
MACHADO DE ASSIS - UM AMANTE DAS LETRAS CLÁSSICAS - ANÁLISE 

DE "TERPSÍCORE" (1886) 

Prof. Dr. Thomaz Pereira de Amorim Neto (UERJ/CAPES/FAPERJ)1 

 

RESUMO 

Análise do conto “Terpsícore”, publicado por Machado de Assis em 1886 na 

Gazeta de Notícias. A presente análise preocupa-se em esquadrinhar como se deu a 

evolução do texto machadiano com relação ao aproveitamento de temas clássicos. 

Assim, comentamos, além do conto propriamente dito, as diversas estratégias com as 

quais Machado de Assis lidou com a temática clássica. 

Palavras-chave: 1. Citações machadianas. 2. Leitor machadiano. 3. Nomes de 

personagens. 

 

Em 25 de março de 1886, Machado de Assis publica o conto “Terpsícore” na 

Gazeta de Notícias, mostrando, assim, seu longo relacionamento com as Letras 

Clássicas. Esse relacionamento inicia-se de forma explícita com o conto “O oráculo”, 

publicado em 1866, no Jornal das Famílias2. O conto, que não se fez presente em 

nenhuma das coletâneas que o autor publicou em vida, pode ser considerado um dos 

momentos ímpares do relacionamento que Machado de Assis manteve com a Literatura 

Clássica. 

O título do conto remete à musa da dança, Terpsícore, que, ao lado de suas 

nove irmãs, oriundas do relacionamento entre Zeus e Mnemosine são aqueles que regem 

as artes antigas. Para Machado, a impossibilidade de pensarmos em deuses no século 

XIX, não impede que o leitor pense na fascinação e alegria que um deus pode exercer 

frente aos homens. Dessa forma, ao retomar o tema da dança, o autor precisa reinserir o 

problema de maneira que a fruição da mesma seja permitida. 

                                                 
1O presente trabalho faz parte do projeto de pós-doutoramento As escolhas de Machado de Assis: Um 
estudo sobre o processo de seleção e escritura do contista Machado de Assis, financiado pela bolsa 
PNPD (FAPERJ/CAPES). 
2Sobre o início dessa relação, ver o ensaio “O oráculo de Machado de Assis”, em que desenvolvemos uma 
análise do conto “O Oráculo” tendo como base a subversão do conteúdo clássico. 



A escolha machadiana é apresentar ao leitor a pobreza da sociedade carioca 

transferindo, assim, todo o imaginário mítico às pessoas que estão na berlinda da 

sociedade. O conto inicia com a situação de Porfírio e Glória: 

 

Glória, abrindo os olhos, de com o marido sentado na cama, olhando para a parede, e 

disse-lhe que se deitasse, que dormisse, ou teria de ir para a oficina com sono. 

– Que dormir o quê, Glória? Já deram seis horas. 

– Jesus! Há quanto tempo? 

– Deram agora mesmo. 

ASSIS: 2008 (1886), p. 244-5 (grifos nossos) 

 

Nota-se que, rapidamente, Machado de Assis confunde os leitores com os 

referentes judaico-cristãos e gregos. Apesar de o título claramente remeter o leitor à 

Grécia Antiga, o primeiro diálogo traz novamente o mesmo leitor para o contexto 

judaico-cristão. Da mesma forma que ocorria em “O oráculo”, o Bruxo do Cosme Velho 

mistura os constituintes, mostrando que a deturpação que ora opera só é possível no 

contexto específico da decadência dos mitos. Sobre essa decadência, Carlinda Nuñez 

comenta: A progressiva humanização da personagem coincide com o paulatino 

abandono da exemplaridade da heroína trágica e a consideração de uma interioridade 

que se especializa (...) (NUÑEZ, 2000, p. 217) 

 

Colocar as personagens numa situação financeira inferior não é somente um 

tratamento diferenciado das musas com relação a seu aparecimento nas narrativas 

antigas, mas trata-se de reconhecer que as classes pobres ainda agem sob um regime 

diferenciado se comparado às outras classes sociais. Além disso, o rebaixamento do 

mito é um procedimento comum dentro e fora do sistema ficcional clássico.3 

Glória, preocupada com a situação financeira do casal, tenta animar Porfírio ao 

trabalho: 

                                                 
3Sobre o assunto, ver a célebre análise de Helena empreendida por Junito de Souza Brandão em Helena, o 
eterno feminino. 



(...) chegou-se a ele, puxou-o por um braço, dizendo-lhe carinhosamente que não se 

amofinasse, que Deus arranjaria as coisas. 

– Tudo há de acabar bem, Porfírio. Você mesmo acredita que o senhorio bote nossos 

trastes no Depósito? Não acredite; eu não acredito. Diz aquilo para ver se a gente 

arranja o dinheiro. 

ASSIS: 2008 (1886), p. 245 (grifos nossos) 

 

O narrador coloca as duas personagens com uma íntima relação com a crença. 

Não importava se algo ocorresse em contrário, desde que acreditassem que tudo poderia 

melhorar. Na conta de Deus entra, então, a crença de Glória que espera algum 

acontecimento para que seu marido consiga pagar os seis meses de aluguéis atrasados. 

A confusão dos referentes causa uma confusão nos comportamentos dos crentes – ao 

invés da temeridade conhecida entre os partícipes da religião católica, o comportamento 

de ambos indica que não importa o que aconteça, eles serão protegidos por Deus. Vários 

personagens da mitologia clássica são apadrinhados por deuses, Junito de Souza 

Brandão, em Mitologia Clássica apresenta diversos quadros que corroboram o 

argumento, mas aqui não há espaços para vários deuses, somente o deus cristão. Ou 

seja, o comportamento deles e a atitude com relação ao divino assemelham-se mais ao 

padrão estabelecido em narrativas clássicas do que ao comportamento cristão da época 

de Machado. 

Cabe, ainda um comentário acerca do nome das personagens: Glória significa  

 

Substantivo Feminino 

1. fama que uma pessoa obtém por feitos heroicos, grandes obras ou por suas 

extraordinárias qualidades 

2. Derivação: por extensão de sentido - pessoa ou obra famosa; motivo de orgulho, de 

exaltação 

3. grandeza, honra, orgulho 

4. grande beleza; esplendor, fausto, magnificência 

5. saudação, homenagem, preito 

6. beatitude celeste; o Céu 



HOUAISS: 2009. 

 

Porfírio, por seu turno, significa “de cor púrpura”. É significativa a escolha dos 

nomes, pois, se combinados, temos, por exemplo, o empenho em festividades. Haja 

vista que as festas no mundo grego, revelam a glória da pólis frente a ameaças. Ou 

ainda, a ostentação oriunda da alguma benesse divina. Dessa forma, Machado de Assis 

espelha nos nomes o centro do conto. Porfírio é ligado à ostentação, enquanto que 

Glória encerra em si a sincronia religiosa que explicamos acima. 

O herói do conto se apaixona por Glória numa cena que nos interessa debater: 

 

Nem foi pela cara que ele se enamorou dela; foi pelo corpo, quando a viu polcar, uma 

noite, na Rua da Imperatriz. Ia passando, e parou defronte da janela aberta de uma casa 

onde se dançava. Já achou na calçada muitos curiosos. A sala, que era pequena, estava 

cheia de pares, mas pouco a pouco foram-se todos cansando ou cedendo o passo à 

Glória. 

 ASSIS: 2008 (1886), p. 245 (grifos nossos) 

 

A escolha vocabular do autor revela sua intenção: ao misturar o imaginário 

mítico com o imaginário carioca do século XIX (em especial, o imaginário da parcela 

mais humilde da população), Machado pode construir o trecho “cedendo o passo à 

Glória” sabendo que o leitor terá de fazer uma escolha. O leitor ou se rende à narração 

propriamente dita, ou volta-se mais uma vez ao título do conto para ressignificar a cena 

em questão. Se Glória está em comparação a Terpsícore, ela, quando dança, é a 

manifestação mais pura do fenômeno, mesmo sendo uma polca, ritmo baixo e 

considerado menor pelo leitor do oitocentos4.  

Machado continua a cena, mostrando a reação de Porfírio: 

 

Da rua, Porfírio cravou nela uns olhos de sátiro, acompanhou-a em seus movimentos 

lépidos, graciosos, sensuais, mistura de cisne e de cabrita. Toda a gente dava lugar, 

                                                 
4DOURADO: 2004, p. 257. 



apertava-se nos cantos, no vão das janelas, para que ela tivesse o espaço necessário à 

expansão das saias, ao tremor cadenciado dos quadris, à troca rápida dos giros, para a 

direita e para a esquerda. 

ASSIS: 2008 (1886), p. 245 (grifos nossos) 

Porfírio é aproximado de um sátiro. Sátiros são divindades menores que tem o 

corpo metade humano, metade bode que sempre estão eretos a procurar a cópula com 

ninfas ou as seguidoras do deus Dioniso. Ou seja, o desejo de Porfírio não pode ser 

considerado amoroso, o autor não permite esse tipo de aproximação no conto, mas 

permite que o leitor veja o deslumbramento a que Porfírio é submetido ante os poderes 

de Glória quando dança. A forma com a qual Porfírio a vê (“mistura de cisne e cabrita”) 

pode indicar algo mais. Vê-la como cabrita está logicamente ligado ao mundo do sátiro 

que, por ser metade bode, aproveita-se da situação carnal. Entretanto, cisne liga-se às 

diversas transformações de Zeus para copular com humanos segundo seu mito. Daí, 

podemos inferir que se trata de um deslumbramento divino, mas a divindade aqui não é 

judaico-cristã. A glória de Glória, aos olhos do amante, é tão somente ligada ao 

universo representativo do mundo grego. 

Eles se casam, obviamente, e como uma espécie de tributo à mulher, Porfírio 

fez aulas de dança para surpreendê-la no casamento. Glória estava em glória, pois seu 

marido polcava divinamente. Entretanto, a partir do momento em que Porfírio consegue 

seu intento, Machado muda o foco da narrativa e coloca sua lupa na vida de Porfírio. 

Porfírio vivia na penúria. Após o casamento, a situação se agravou. As contas 

acumulavam-se e seu trabalho não rendia o suficiente para equilibrar as despesas. 

Normalmente, o casal recorria ao padrinho. Porém, a fonte secou. Glória, numa última 

tentativa, foi vê-lo e acabou ouvindo que “não dava mais nada enquanto fossem um par 

de malucos”.5 

A acusação do padrinho faz com que o leitor fique em alerta.  

A revolta de Porfírio é a esperada, exaspera-se com a acusação do padrinho, mas a 

reação de Glória chama a atenção novamente, ela “aquietou-o, e falou-lhe de paciência 

e resolução. Agora, o melhor era mesmo ver outra casa mais barata (...)”6. “Paciência e 

                                                 
5  ASSIS: 2008 (1886), p. 246 
6  ASSIS: 2008 (1886), p. 247 



resolução” são característicos do imaginário católico em que a credulidade deve ser 

acompanhada dos dois atributos para que o fiel possa adquirir a benção de Deus. A 

reação de Porfírio ainda indica sua relação com o imaginário cristão: 

 

Porfírio foi ouvindo, estava já tranquilo; nem ele pedia outra coisa mais que esperanças. 

A esperança é a apólice do pobre; ele ficou abastado por alguns dias. 

ASSIS: 2008 (1886), p. 247 (grifos nossos) 

 

O autor de Quincas Borba mais uma vez insere a veia irônica em seus 

comentários. Da mesma forma que a apreensão de Rubião acerca da filosofia do mestre 

Quincas é considerada desviante, a reação de Porfírio mostra como ele se relaciona com 

a situação em que está vivendo. Ninguém se sente abastado (ou seja, provido de 

riquezas) porque possui esperança. A esperança é uma forma de crença com a qual os 

homens nutrem sentimentos futuros positivos. No mais, começa a ficar clara a 

afirmação do padrinho do casal, há algo de errado com o comportamento de ambos. 

Ao sair do trabalho, no sábado, Porfírio acaba encontrando um vendedor de 

bilhetes de loteria. A palavra usada por Machado para descrever esse encontro é 

“tentado”. O ideário cristão da tentação sempre se revela como algo negativo que o 

homem deve combater7, mas o marceneiro não vai contra a tentação e deixa a sua sorte 

para a roda da fortuna. Para ele, o prêmio da loteria bastava para pagar as suas dívidas e, 

mesmo que pouco, sobraria mais algum. Escondendo a compra da esposa, Porfírio 

acreditava piamente que ganharia o prêmio, tanto que comentou com a esposa a compra 

de um vestido de seda. A reação da esposa, nesse momento, é exemplar: 

 

Glória levantou os ombros. Seda não era para eles. E por que havia de ser? Em que é 

que as outras moças eram melhores que ela? Não fosse ele pobre, e ela andaria de 

carro... 

– Mas é justamente isso, Porfírio; nós não podemos. 

ASSIS: 2008 (1886), p. 247 (grifos nossos) 

                                                 
7 GIRARD: 1990, p. 384. 



 

O marido resolve não insistir na conversa, pois “calava-se por superstição; não 

queria assustar a fortuna”. Ou seja, para Porfírio a superstição liga-se aos ganhos 

materiais oriundos de lances com o azar, podendo resolver magicamente seus 

problemas. Conforme dissemos anteriormente, Machado compõe o seu 

reaproveitamento dos clássicos, mudando-lhe o sentido, adequando-o ao tempo da 

narrativa. Ora, se isso está correto, um detalhe chama a atenção do leitor: fortuna não é 

escrita com maiúscula, pois, apesar da “superstição”, não se trata da divindade – há um 

limite claro que o autor não cruza. Seu aproveitamento dos motivos gregos não pode 

ultrapassar o próprio imaginário do século XIX. Dessa forma, temos a presença judaico-

cristã a todo o momento (diabo, Deus, céu, boa-fé, etc.) em contraste com o imaginário 

grego da fortuna (enquanto destino), da Musa (como mulher) e do próprio Porfírio (cor 

utilizada para festividades). 

Porfírio ganhara o prêmio da loteria – quinhentos mil-réis. Pagando todas as 

dívidas, sobravam para o casal duzentos mil-réis. A esposa, prudente, pede ao marido 

para que guardem o dinheiro na Caixa, mas “Quem é que precisa de um vestido de seda, 

coisa chic, feito na modista?” (p. 246). Dessa forma, Machado utiliza-se de outro 

motivo oriundo da ficção grega, a justa-medida ou métron, sobre ele comenta Vernant:  

 

(…) o que engendra a decisão é sempre um anánkē imposta pelos deuses, “a 

necessidade”, que, em um momento do drama, fazendo pressão sobre um lado só, põe 

fim à situação inicial de equilíbrio, como já antes a fizera nascer. 

VERNANT: 1999, p. 27 

 

Aqui há uma diferença fundamental: no conto de Machado a presença da 

divindade é mera superstição, o que acarreta dizermos que a necessidade é oriunda de 

um outro motivo que pressiona Porfírio a tomar a derradeira decisão trágica. Conforme 

afirmamos, o nome da personagem relaciona-se às festividades e o vestido serviria a 

essa causa. A “necessidade”, aqui, torna-se algo relacionado ao social, àqueles que 

cercam Porfírio e a forma com que julgam seu casamento com Glória. Talvez, essa 

passagem traga ao leitor o centro do conto: um homem que tem a obrigação de festejar a 



glória de Glória. A possibilidade é corroborada pela própria resposta do marido ante a 

prudência da esposa: 

 

(…) Glória ainda opôs resistência ao vestido; mas era mulher, cedeu ao adorno e à 

moda. Só não consentiu em mandá-lo fazer. O preço do feitio e o resto do dinheiro 

deviam ir para a Caixa Econômica. 

– E por que é que há de ir a Caixa? perguntou ele ao fim de oito dias. 

– Para alguma necessidade, respondeu a mulher. 

Porfírio refletiu, deu duas voltas, chegou-se a ela e pegou-lhe no queixo; esteve assim 

alguns instantes, olhando fixo. Depois, abanando a cabeça: 

– Você é uma santa. Vive aqui metida no trabalho; entra mês, sai mês, e nunca se 

diverte: nunca tem um dia que se diga refrigério. Isto até é mau para a saúde. 

– Pois vamos passear. 

– Não digo isso. Passear só não basta. Se passear bastasse, cachorro não morria de lepra, 

acrescentou ele, rindo muito da própria ideia. O que eu digo é outra coisa. Falemos 

franco, vamos dar um pagode. 

ASSIS: 2008 (1886), p. 249 (grifos nossos) 

 

Glória preocupa-se com as novas dívidas e é nesse contexto que encontramos o 

campo semântico de sua “necessidade”. Confrontando com o campo semântico de 

“necessidade” de Porfírio, encontramos certa tensão. Porfírio deseja mostrar à sociedade 

(pelo menos, ao grupo social que o cerca) que a quantia ganha na Loteria serviu para 

colocá-lo em outro patamar. Glória defende a economia do dinheiro para dar 

continuidade às suas vidas sem mais tropeços ou sustos. Entretanto, para Glória, o 

atrativo da moda mostra-se como ponto fraco, atualizando o tema da vaidade e 

mostrando mais força ao argumento “necessário” de Porfírio. A “necessidade” de 

Porfírio revela-se como uma consagração à Glória e, dessa forma, o marido pretende dar 

um pagode em comemoração à beleza da mulher. 

 

Glória opôs-se logo, instou, rogou, zangou-se; mas o marido tinha argumentos para 

tudo. Contavam eles com esse dinheiro? Não; podiam estar como dantes, devendo 



os cabelos da cabeça, ao passo que assim ficava tudo pago, e divertiam-se. Era até 

um modo de agradecer o benefício a Nosso Senhor. 

ASSIS: 2008 (1886), p. 249 (grifos nossos) 

 

Novamente, vemos que Machado mistura os registros. Em pleno confronto, a 

visão da Antiguidade (Porfírio) e a visão cristã correlacionada à prudência (Glória) 

entram em choque na resposta de Porfírio que, além de festejar a beleza da dança de sua 

esposa, deseja fazer um agradecimento do “benefício”. A forma de agradecimento, 

então, não possui relação alguma com festividades cristãs, mas com uma comemoração 

pagã em que há a apologia não da dádiva, mas, como dissemos, da própria esposa. 

No mundo clássico, as comemorações eram comuns. Segundo Ramos,  

 

(…) o teatro se desenvolveu para ordenar a “festa popular” que todos os anos ocorria 

em Atenas por ocasião da colheita da uva. Esta festa era dedicada a Dionisos, deus da 

prosperidade e do vinho novo (…) 

RAMOS, 2000, p. 1 

 

A prática comemorativa com relação à prosperidade era algo comum aos 

gregos. Da mesma forma, Porfírio deseja comemorar sua boa sorte, sua prosperidade, 

com uma festa em que celebrará unicamente as qualidades de Glória.  

 

Porfírio esteve por tudo, e pode ser que sinceramente; mas os preparativos da festa 

vieram agravar a febre, que chegou ao delírio. (…) 

Chegou o dia, Glória, iscada da febre do marido, vaidosa com o vestido de seda, estava 

no mesmo grau de entusiasmo. Às vezes, pensava no dinheiro, e recomendava ao 

marido que se contivesse, que salvasse alguma coisa para pôr na Caixa; ele dizia 

que sim, mas contava mal, e o dinheiro ia ardendo... 

ASSIS, 2008 (1886), p. 249-50 (grifos nossos) 

 

Fica claro que, para o autor, o único ponto de resistência era Glória que 

também desejava a comemoração (o pagode) em sua homenagem. Dessa maneira, a 



resistência que ela mostra no início enfraquece porque, “iscada da febre do marido”, o 

intento de pujança falava mais alto. Machado, ao encenar duas forças opostas em 

choque, evidencia também a importância de órgão como a Caixa Econômica Federal no 

imaginário popular do século XIX. 

O pagode marca a comemoração da “rainha da noite” (p. 250), Glória em todo 

o seu esplendor dançava com os convidados e com o próprio marido. A opinião geral 

era que “ninguém os desbancava” (idem). O marido dividia-se em fazer reparos no 

ambiente, colocar as crianças para dormir e manter a alegria do ambiente. Ao final do 

pagode, comenta, enfim, o narrador – “Então o oficlide roncava alguma coisa, enquanto 

as últimas velas expiravam dentro de mangas de vidro e nas arandelas.” (ibidem). Ou 

seja, apesar da festa ser um sucesso, a situação inicial do casal não mudou em nenhum 

sentido – cheios de dívidas, Porfírio e Glória continuam a vida após a comemoração da 

musa. 

 

Conclusão 

Enylton de Sá Rego comenta, em O Calundu e a Panacéia – Machado de 

Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica, que o Bruxo do Cosme Velho comporia 

o hall de autores que decidiram seguir a proposta literária de Menipo de Gadara. Para 

ele, Machado, entre outros autores, seguiu uma prática que evidencia os limites 

impostos pelos movimentos literários considerados de maior prestígio. 

Segundo Enylton, 

 

Machado conscientemente seguiu em sua obra madura a linhagem “luciânica” da 

literatura ocidental, linhagem intrinsecamente relacionada com a tradição da sátira 

menipéia, e que atravessa nossa herança literária da Antiguidade aos tempos modernos. 

SÁ REGO: 1989, p. 26 

 

A tese de Enylton relaciona-se tão somente aos romances da segunda fase 

machadiana. Em alguns momentos, o autor comenta sobre os contos do autor de 



“Terpsícore”, mas não empreende análises que possam remeter à sátira8. Para Enylton, a 

sátira menipeia pode ser dividida em 5 pontos chave: 

 

(…) 1) criação – ou continuação – de um gênero literário inovador, através da união de 

dois gêneros até então distintos: o diálogo filosófico e a comédia; 2) utilização 

sistemática da paródia aos textos literários clássicos e contemporâneos, como meio de 

renovação artística; 3) extrema liberdade de imaginação, não se limitando às exigências 

da história ou da verossimilhança; 4) estatuto ambíguo e caráter não-moralizante da 

maior parte de sua sátira, na qual nem o elemento sério nem o elemento cômico tem 

preponderância, mas apenas coexistem; 5) aproveitamento sistemático do ponto de vista 

do katakopos ou observador distanciado, que, como um espectador desapaixonado, 

analisa não só o mundo a que se refere como também a sua própria obra literária, a sua 

própria visão de mundo. 

SÁ REGO: 1989, p. 46 

 

Não nos cabe, no momento em que fechamos nossa análise do conto, tentar 

novamente mostrar em quais pontos o contista foi ou não foi adequado ao sistema 

proposto por Sá Rego. O que vale assinalar é que, para o analista, Machado de Assis já 

havia assimilado esse sistema por volta de 1870 e 1880, quando da publicação de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas. Enylton defende a ideia de que o romance do 

pretenso criador do emplasto anti-hipocondríaco é o maior exemplo do conhecimento 

acerca da estrutura da sátira menipeia levado a cabo por um autor brasileiro. 

Nossa intenção ao trazer os pontos bases da análise de Sá Rego é outra. 

Machado de Assis, em “Terpsícore” utiliza de algumas das características da sátira 

menipeia. Em especial, os pontos 3 a 5 do comentário de Sá Rego. Dessa maneira, o 

conto não se apresenta, para Machado, como um campo em que determinada tese 

formal deva se instaurar, mas num local de experimentação. Essa experimentação alude 

ao problema proposto pelo conto – como escrever uma história curta em que haja a 

                                                 
8Em especial, Sá Rego alude aos contos no primeiro capítulo de sua análise. Chama a atenção que há 
certa concordância entre sua análise e a realizada por Helen Caldwell, em O Otelo brasileiro de Machado 
de Assis – Um estudo de Dom Casmurro. 



permanência das honrarias a uma musa sem pretender, ao mesmo tempo, localizá-lo 

aquém da contemporaneidade do autor?  

Machado de Assis, em seus contos, experimenta novas formas, novas 

abordagens. Isso é algo que já argumentos no primeiro trabalho sobre a distorção da 

referência clássica – a análise do conto “O Oráculo”. Aqui, entretanto, há uma mudança 

considerável. Enquanto o primeiro apresenta um final positivo – tanto no campo do 

enredo como no aproveitamento das fontes –, o segundo mostra a evolução de Machado 

de Assis, permitindo-se distorcer não somente a fonte clássica, mas a estruturação 

romântica de finais felizes, levando o leitor a considerar que o episódio nada mais é do 

que um detalhe na existência de Porfírio e Glória, detalhe que, ao mesmo tempo em que 

demonstra o profundo conhecimento dos clássicos, mostra também a improbidade das 

duas personagens ao se relacionar com o capital. 
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