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RESUMO: O texto analisa desconstrutivamente a relacdo entre literatura, arquivo e
modernidade no Japdo, com foco na ruptura simbolica associada ao suicidio do general Nogi e
suas reverberagdes na produgdo ficcional e intelectual, principalmente as de Mori Ogai.
Sustenta-se, como prolegdmeno tedrico, que a Era Meiji ndo pode ser compreendida como um
processo linear de moderniza¢do, mas como um campo de disputas entre projetos politicos,
estéticos e ideoldgicos em tensdo permanente. Nesse contexto, a literatura e os debates de Mori
Ogai aparecem como espagos privilegiados de exposi¢do dessas contradi¢des, evidenciando a
auséncia de consenso entre intelectuais e grupos de poder. O texto também problematiza o uso
do arquivo sugerindo que, tanto a escavagdo de materiais, quanto a releitura de fontes ja
conhecidas, revelam a incomensurabilidade de ja termos determinado todas as possiveis
interpretagdes historicas dos acontecimentos pos-1868. Por fim, o texto dialoga com debates
sobre comunidade, auto-orientalismo e excepcionalismo japonés, tensionando abordagens
etapistas e teleoldgicas, buscando propor uma leitura mais critica do papel da intelectualidade
na produ¢do e na manutengdo de ideias que se naturalizam ao longo do tempo.
Palavras-chave: Modernidade japonesa; Mori Ogai; Era Meiji; representagdo intelectual;
desconstrugao.

ABSTRACT: This text offers a deconstructive analysis of the relationship between literature,
archives, and modernity in Japan, focusing on the symbolic rupture associated with General
Nogi’s suicide and its repercussions on fictional and intellectual production, particularly that of
Mori Ogai. It argues, as a theoretical prologue, that the Meiji Era cannot be understood as a
linear process of modernization, but rather as a field of disputes between political, aesthetic,
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and ideological projects in constant tension. In this context, Mori Ogai’s literature and debates
emerge as privileged spaces for exposing these contradictions, highlighting the lack of
consensus among intellectuals and power groups. The text also problematizes the use of
archival materials, suggesting that both the excavation of new materials and the reinterpretation
of already known sources reveal the impossibility of having already determined all possible
historical interpretations of the events following 1868. Finally, the text engages with debates
on community, self-Orientalism, and Japanese exceptionalism, challenging stage-based and
teleological approaches, and seeking to propose a more critical reading of the role of the
intelligentsia in the production and maintenance of ideas that become naturalized over time.
Keywords: Japanese modernity; Mori Ogai; Meiji Era; intellectual representation;
deconstruction.

Nota preliminar

Como nota principal de uma introdu¢do, antes de quaisquer possibilidades de seguir
falando, diria que versdes anteriores deste trabalho foram pensadas para serem apresentadas em
congressos € eventos académicos, majoritariamente o da Association for Philosophy and
Literature e seminarios internos de meus antigos departamentos. Mantive a forma um tanto
mais falada do documento como registro também deste arquivo inicial cuja preocupacao era
ocupar um lugar ambiguo: falar para/com pessoas que ndo necessariamente conhe¢am a historia
da Literatura Japonesa, ou mesmo pressupondo o desconhecimento de partes do que direi aqui,
fez com que o raciocinio estabelecido dependesse de outras formas de dizer, pensar e produzir
a materialidade aqui oferecida. Para as consequéncias disso, assumirei a responsabilidade.

Em outro momento, dedico este texto a Diogo César Porto da Silva, Felipe Chaves

Gongalves Pinto, Julio Nascimento, Rodney Ferreira e Victor Pacheco, pelas perguntas dificeis.

Introducio

A mim ¢ pouco evidente quais sdo os modos possiveis de falarmos sobre problemas de
pesquisa a envolver os Estudos Japoneses no Brasil. Estando fora ou dentro do campo, as
criacdes de consenso, principalmente caso pensemos em termos como “superagdo”, “atualidade
da area”, entre outros, sobra a sensacao de estarmos, de tempos em tempos, girando em circulos
viciosos, abandonando ou, ainda, reformulando antigas questdes de pesquisa e criando

comunidades interpretativas na drea a deixarem, no fim, a sensac¢ao no ar de que ndo encerramos
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a discussdo em torno de algo, mas sim repaginamos a maneira de dizer certa estrutura ja tornada
senso comum e, assim, seguimos. Meu texto tem, nesse caminho, como vinculo, de certa forma
autoetnografico, o ensaio de tensdes e preocupacgdes observadas nos ultimos anos, dadas as
mudangas de paradigma na area que, a0 meu ver, geram mais continuidades do feito até aqui
do que trocas e perspectivas mais diversas do que as encontradas antes.

Talvez por estarmos do outro lado do mundo, talvez pela dificuldade da geragdo de um
arquivo facilitador do acesso as fontes pela nagao estudada, parece-me, assim, que produzimos
ontoepistemologicamente uma aposta redobrada na inven¢do do informante nativo, como ha
muito observado em estudos, por exemplo, de Naoki Sakai (1999; 2022) e Gayatri Spivak
(2003; 2012; 2022). Ainda que de forma resumida e, possivelmente grosseira, penso em ambas
as referéncias oferecidas como modos de desconfiar, numa estrutura desconstrutora, da ideia
comumente associada ao Japao como uma espécie de museu do mundo moderno no continente

asiatico. De forma resumida, poderiamos sugerir que isso se traduz da seguinte maneira:

o significado dos acontecimentos do presente ou do “agora” € completo por si
mesmo, € ndo ha necessidade de mostrar claramente a relacdo entre os
acontecimentos do passado ou do futuro para extrair e esgotar o seu
significado [...] Resumindo, agir visando aos beneficios do presente sem
pensar no futuro, e, se fracassar, enterrar esse passado ou, pelo menos, tentar
enterra-lo. O conteido desse esforco é uma questdo de “sinceridade e
devogdo”, ou seja, “uma questao de sentimento, do cora¢do”, mais do que uma
acdo (responsabilidade pelas consequéncias), que causou alguma
consequéncia na sociedade. A questdo central é saber qual foi a intencdo dessa
pessoa na hora que agiu (o bom e o ruim das intengdes). A tradi¢cdo cultural
jamais desapareceu (Kato, 2012, p. 247-248).

Um bom exemplo contrério a tal presentismo absoluto e convivéncia do arcaico com o
moderno e tecnologico pode ser a definicdo do sistema de irresponsabilidade de Maruyama
Masao (1969): ao sustentar que o fascismo japonés pré-guerra operava como um mecanismo
autoritario e verticalizado, o poder absoluto e a validacdo moral eram projetados no Imperador
— tratado como uma entidade infalivel e simbolica do Estado — tendo estadistas e generais
atuando apenas como transmissores desse poder. Isso teria gerado um ambiente propicio para
a proliferacdo de formas irresponsaveis de subjetividades individuais, com lideres se limitando
a culpar circunstancias externas, a inércia burocratica e/ou a vontade do Imperador. Tal sistema,
ainda, diga-se de passagem, pode ser problematizado em maiores detalhes: os consensos e a

criacdo da ideologia do corpo nacional (o kokutai) como o tennosei, ou seja, a ideologia do
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poder e da importancia do imperador como longos processos de criacdo ideoldgica, nao
nascendo da noite para o dia e muito menos sendo coerentes, coesos e rapidos, como pode
passar a impressao de, talvez, um dos grandes mitos nacionais (cf. Kato, 1983) criados em torno
do informante nativo a partir do contato com o Ocidente (ver Gluck, 1985)'. Uma forma

resumida de dizer o mesmo argumento é:

Embora se possa atribuir ao consenso o mérito de ter impulsionado um novo
debate sobre o significado da Restauragdo, uma questdo importante desafia
essa logica tradicional: os resultados finais do progresso economico e
tecnoldgico devem necessariamente refletir um consenso ideolégico de cunho
estritamente liberal? A resposta ¢ ndo: as reformas nao surgem de uma tabula
rasa; sendo eventos criados por pessoas, sdo profundamente influenciados
pelos objetivos e interesses delas. Embora uma decisao possa refletir a opinido
da maioria, nenhuma maioria esta destinada a sé-lo sem a existéncia de uma
minoria cujas ideias possam leva-la a rever constantemente sua posi¢do
inicial. O consenso tradicional ignorou esse fato simples, porém crucial, e ndo
abriu espago para considerar como os simpatizantes do xogunato Tokugawa
influenciaram o pensamento da nova elite da era Meiji. Ignorou também que
a Restauragdo foi um desfecho negociado entre a nova elite reformista, que
almejava uma rapida ocidentalizagdo, e os samurais conservadores, que
permaneceram leais & monarquia. O resultado foi uma representagdo insossa
da Restauragdo como um evento historico unidimensional, desprovida de uma
andlise minuciosa das pessoas envolvidas, ou, mais especificamente, de suas
motivagoes e papéis individuais. Enfatizaram-se apenas os resultados
materiais da Restauracdo, em detrimento da cooperagdo pratica entre
reformistas e legalistas em prol do fortalecimento nacional, aspecto que
constitui a complexidade essencial da Restaura¢do (Jo, 2022, p. 11, o
destaque é meu)?.

Se ambas as formas de ver, situar e pensar possibilidades critico-analiticas em torno do
arquipélago parecem contrastivas, seria interessante, entdo, dar uma espécie de passo para tras,
um retorno ainda mais uma vez direcionado a ela, a Modernidade japonesa, € as questdes
derivadas da mesma e, se estamos aqui, gostaria de delimitar, afinal, quais sdo os problemas
para onde olharei, neste pequeno intervalo critico-analitico, para um periodo da historia do
Japao que ¢ tudo, menos curto (Najita, 1998).

Se a modernizagao do Japdo pode ser entendida como um desejo de mudanca a partir
do contato com o diferente, ndo podemos deixar de considerar uma perspectiva na qual aquilo

que ¢ olhado pelo lado de fora (o “Ocidente”) ¢ também descrito e pensado pelo contraste, pelo

' A atualizagdo seguinte, a meu ver, seria a de auto-orientalismo, mas voltarei a isso brevemente nas
conclusdes deste trabalho.
2 A menos que explicitamente indicado, todas as tradugdes neste texto sdo minhas.
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interesse e pelo desejo direcionado de uma nagao a ser entendida e considerada a partir da forma
a refletir certa capacidade de agéncia dentro de sua interagdo com o diferente e com a
propagacao da diferenca. Para além disso, aqui me interessa a criagdo deste mito nacional de
uma nagao excepcional a ter conseguido aquilo que “nenhuma outra nagdo asiatica” teria
conseguido: ndo ser colonia (Tawada, 2016). No entanto, a formagao dessa nagdo excepcional
também geraria a ideia de que o Japao se torna, assim, uma vitima agressora € nao um agressor
que se tornou vitima, dado que releituras mais recentes da historia japonesa tendem a obliterar
as (ir-)responsabilidades dos crimes de guerra cometidos pela nagdo, a partir da brusca mudanga
de um pais de “reclusos” (a politica Tokugawa do sakoku) ter se tornado uma nagao
internacionalmente conhecida e localizada geopoliticamente no extremo asiatico como um
colonizador (Oda, 2011; 2020).

Assim, aqui me interessa perceber as contradi¢des deste movimento de transformacao
de uma nagao reclusa e rural para uma na¢ado ainda reclusa, dada a formagdo geografica ser um
arquipélago, mas violentamente segregadora, cuja constru¢do identitaria passa pela
normatizagao da ideia de sua excepcionalidade que, em um pulo determinista histérico-cultural,
transforma as construgdes geopoliticas da época em uma nog¢ao enviesada para uma construgao
desejosa de ser entendida como racialmente pura (Gabrakova, 2018). Digo isso talvez sem tanta
oscilagdo dado que, se olharmos a perspectiva juridica para a construcdo e delimitacdo dos
fatores a segregar o nativo do alienigena, precisamos voltar mais uma vez a ideia de que se
constrdi a nacionalidade japonesa pelo jus sanguinis, ou seja, de que € necessario pensar €
ensaiar em torno das ferramentas de medir, de alguma maneira, qual seria a porcentagem
definitiva daquilo que faz 0 DNA e o sangue de uma pessoa serem considerados japonés e suas
relagdes sempre tensas com o passado eugenista (logo, racista) do arquipélago (Iwabuchi, 1994;
Kawali, 2015).

E ¢ isso, num pulo contraditorio e retdrico, que transformaria a constru¢do da natividade
japonesa na busca e na criacdo de um nativo putativo, como lido em Naoki Sakai (1999). De
outra forma, ainda, poderiamos olhar para os escritos de Gayatri Spivak (2022) nos
apontamentos das contradi¢des em torno da historiografia pos colonial na india dado que,
naquilo que a autora se debruga e explica, a existéncia e a procura de uma narrativa a partir dos
olhos do intelectual nativo ou, ainda, uma narrativa historiografica que busque chegar até a
nativa e construir a historia da nagdo a partir do ponto de vista do subalternizado encontra, em

ultima instancia, um nativo que 14 j& existia, ou seja, um nativo que se transforma uma pré-
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configura¢do argumentativa de quem, ao buscar recriar a historia da nagao de uma outra forma,
necessariamente precisa criar um informante anterior de tal busca, chegando a encontrar, ali,
alguém cuja presenca € confirmada pelo pressuposto metafisico de ali ja estar, ou seja, da
metafisica da presenca a, em um duplo clique, precisar tanto estar 14 quanto ser criado pela
argumentacao daqueles que, a partir do momento que possuem certo arcabougo tedrico, vao
recontar a historia de seus paises.

A diferenga que busco delimitar aqui € por ver, na constru¢do de uma historiografia
japonesa e de uma marcacdo temporal “nativa”, uma cisdo dentro da marcagao na/da “passagem
para a modernidade”. Aquilo a ser definido como a quebra, ou seja, a Era Meiji, segrega ¢
separa, no minimo, duas formas diferentes de olhar para a construgao da historiografia: entre
periodos (Nara, Heian, Muromachi, Edo, etc.)? e eras (aquilo a vir a partir dali), cujo foco reside
ndo mais nas trocas geopoliticas de grupos de poder, entre as divisdes da corte e dos militares
mas, sim, uma marcagdo cujo foco ideologico se torna o imperador regente. Todas essas
contradigdes, de certa maneira, estdo mais marcadas na Era Meiji: seja porque ¢ ela a marcagao
originaria de tal mito nacional, seja por ser uma das mais longevas antes de eras mais recentes®,
Meiji concentra em si as tensdes daquilo que sera, inclusive, reescrito como palimpsesto a partir
das proximas eras, de seus sucessores, Taisho e Showa.

O que quero dizer com isso € que, ao estudarmos uma nagao localizada do outro lado
do mundo, a muitas vezes dificultar o acesso a seus originais € a seus textos de redes
académicas, além do dado de estarmos ha décadas de distancia temporal do objeto estudado,
muito daquilo a poder ser constituido como um arquivo necessariamente passa pelo desejo de
exclusdo e arquivamento daquilo que de fato interessa a constru¢do e a manuten¢do de certa
imagem nacional como, quiga, um ponto de partida, dado que hd um debate que ja sobrevivera
a exclusdo do arquivo, indicando que tal formagao nacional ¢ tudo menos coesa (Gluck, 1985;
Tanaka, 1993; Najita, 1998) e, ainda assim, parece-me, tudo bem pesado, que nos estudos

brasileiros em torno do Japao, ou naqueles mais dedicados a se alinharem aos Estudos de Area

3 Vale destacar que tais periodos passam, pela historiografia tradicional, por subdivisdes em eras,
geralmente relacionadas a imperadores vigentes, sendo exce¢des a regra um caso a parte. Tal
alterabilidade, como relembra um dos pareceristas anonimos em meu texto, passa a ser proibida com o
sistema promulgado em 1868, a determinar, de uma vez por todas, a respeitabilidade de uma era, um
nome. O que ressalto ¢ que a variagdo da nomenclatura pré-Meiji também pode nos exigir, como falantes
em portugués, matizes mais do que obrigatorias para diferenciar o que € jidai de jidai, ou seja, periodo
de era.

4 P6s-Meiji, somente a Era Showa é mais longeva, com seus 60 anos de reinado, contra os 44 de Meiji.
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para falar do Japao, ainda permanecem nessa constru¢do atedrica e ahistoérica de que o Japao
seria, de fato, a convivéncia entre moderno e arcaico, Ocidente e Oriente, se transformando
numa espécie de museu do mundo no qual poderiamos entdo observar as maiores construgdes
constitutivas da modernidade asiatica (Fujitani, 1996). Voltarei a essa figura do museu, a menos
em sua modernidade, no final deste trabalho, para entdo tentar pensar de uma outra forma essa
mesma figura, como j& muito utilizada, por exemplo, em Okakura Kakuzo (1904), tendo como
base para a discussao as leituras de Karatani Kojin (2016) em torno de Okakura.

Para uma demonstragdo daquilo que chamo de fissuras constitutivas da ocidentalizagdo
no Japao e as consequéncias de suas politicas de irresponsabilidade, voltarei a um dos autores
considerados, pela sua fortuna critica e por alguns dos nomes talvez tidos como senso comum
da éarea no Brasil, como uma figura que simboliza bem aquilo que Meiji foi de fato na historia
da nag¢do japonesa. O autor escolhido para ser discutido na proxima se¢do, Mori Ogai, ¢
considerado como o grande homem de Meiji e, para o bem ou para o mal, para as felicidades
ou para as infelicidades argumentativas, voltarei a uma parte de sua produgdo literaria que
constitui o fim da Era Meiji.

Para melhor localiza-lo nestes esquemas, talvez seja necessario ainda oferecer mais
alguns insumos considerados como importantes para a constru¢do argumentativa daquilo que ¢
necessario revisitar, dado que hoje ja certa imagem de Meiji e das consequéncias da
ocidentalizacdo me parecem um consenso, ou senso comum da area, ainda que todas essas
informagdes sejam criadas em um campo recente, dado que os Estudos Japoneses no Brasil
existem hd menos de 60 anos, sendo necessario ainda perceber que, talvez, estejamos andando
rapido demais naquilo que consideramos como estabelecido e, 10go, desnecessario para voltar

ao debate. Criemos novamente algumas de tais rodas.

1 Aprender a caminhar s6: Mori, Meiji

Sugeri, a pouco, a ideia na qual Mori Ogai seria entendido como o homem de Meiji, no
sentido em que, dada a extensdo de sua vida, seu engajamento e seus dados biograficos, as
tensoes, as questdes e o tipo de vida em sua totalidade simbolizavam Meiji em sua aporia

maxima. Lemos, em parte da fortuna critica (Lifton; Kato; Reich, 1979, p. 76-77), que:

Mori Ogai foi um homem de extraordinaria amplitude intelectual e
versatilidade. Ele combinou, sem igual, produgdes cientificas e literarias de
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uma forma vista por nenhuma outra figura japonesa moderna — ¢
provavelmente poucas em qualquer outro lugar. Ele é uma das poucas pessoas
da Era Meiji que poderia ser chamada de génio. Ogai foi um médico moderno
que desempenhou um papel de liderangca no desenvolvimento do método
cientifico ocidental no Japao, um alto burocrata militar comprometido com
um sistema hierarquico que as vezes considerava sufocante, ¢ um escritor de
prosa excepcional que combinava uma sensibilidade estética requintada com
uma logica fria e clinica. Seus escritos abrangiam um amplo leque de
problemas culturais e sociais dentro da sociedade japonesa em rapida
transformacdo: iam além da ciéncia e da literatura propriamente ditas,
abordando a lingua nacional, a alimentacdo, a habitagdo, o sexo ¢ a
moralidade, a estética e até mesmo o socialismo. Como a maioria dos
pensadores Meiji, Ogai escolheu o conflito entre as tradigdes culturais
ocidentais e japonesas como seu tema central. No entanto, ele foi um dos
poucos intelectuais de Meiji profundamente enraizados tanto no mundo
europeu quanto no mundo tradicional japonés. A conquista estimulada por
esse conflito de culturas é verdadeiramente impressionante.

Em outro momento (Bowring, 1979, p. 254), lemos que:

[qJuando jovem, Ogai era agressivamente seguro de si e intensamente
consciente de que desempenhava um papel fundamental em uma grande
experiéncia historica. Reagindo naturalmente aos estimulos e desafios que lhe
eram apresentados, ndo teve dificuldade em se identificar com sua familia, seu
pais e sua missdo; uma missao que se revelou estimulante e gratificante. Era
particularmente facil manter esse sentimento de pertencimento na Alemanha,
onde os estimulos eram fortes e praticamente continuos. Havia pouco tempo
para se preocupar com os porqués e os comos. Quando, no entanto, a pressao
diminuiu e uma combinacdo de decepcdo profissional e infelicidade pessoal
conspirou para fazé-lo recuar, ele voltou-se para dentro e, para seu desdnimo,
deparou-se com um vazio.

Diversas sdo as obras literarias possiveis para entendermos a producao de Mori como
uma carreira engajada na discussdao publica e, muitas vezes, partindo do principio
contrassensual em relag@o ao dito e ao estabelecido como vontade de autojustificativa nacional
para acgdes a, em futuro ndo muito distante, resultarem, por exemplo, nas expansdes
colonialistas japonesas no Extremo Leste asidtico. Ainda que nao fosse possivel ter previsto
com toda e qualquer certeza que as agoes, as questoes e as tomadas de decisdo ao longo da Era
Meiji levariam a expansdo colonial, também seria, de certo modo, ingénuo ndo estabelecermos
que a diferenca cultural e seu pano de fundo, o determinismo cultural a beirar defini¢des racistas
da diferenca pela genética e pelo fenotipo, ndo chegariam de certa forma ao fascismo (Kawai,
2015; Iwabuchi, 1994; Najita, 1998). Lemos em Najita (1998, p. 266, destaques meus), por

exemplo, que seria
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inconcebivel que os participantes dos debates contra a modernidade nao
estivessem cientes da rela¢do entre suas criticas e os planos expansionistas
dos membros do governo. Pode de fato ser verdade, como alegaram alguns
posteriormente, que os debates ndo produziram uma ideologia coerente ¢
abrangente para a Guerra do Pacifico e que ndo era, de forma alguma, seu
objetivo criar uma. No entanto, permanece o fato de que sua interpretagao
negativa do legado de Meiji do Estado burocratico havia se transformado,
ironicamente, em um endosso ao expansionismo por parte dessa mesma ordem
— ou, pelo menos, de sua sucessora — que eles haviam tdo consistentemente
difamado. Em particular, a linguagem que exigia uma guerra no Leste
Asidtico como condi¢do para a Asia restabelecer o controle sobre seus
proprios destinos culturais apenas ressalta o engano inconscientemente
ironico no qual os debatedores estavam implicados.

Para, em outro momento,

se, como Yasuda [Yojurd] observou anteriormente, o Japao moderno sé
poderia ser compreendido como uma experiéncia totalmente ir6nica, uma
dupla ironia prevaleceu para caracterizar a restauracio pos-guerra, porque os
argumentos do excepcionalismo cultural que antes haviam sido usados para
criticar as formas organizacionais modernas foram posteriormente
aproveitados para representar a base espiritual para a instalagdo e o sucesso de
uma ordem tecnologica em grande escala capaz de um poder produtivo sem
precedentes. A nova ordem japonesa conseguiu produzir, em uma escala e em
um nivel de exceléncia nunca antes alcangados pela maioria das nagdes
industrializadas, aquilo que os criticos culturais anteriores haviam denunciado
como ocidental e perigosamente perturbador da vida tradicional japonesa.
(Najita, 1998, p. 267).

Tal endosso ndo estd muito longe, por exemplo, dos de Okakura Kakuzo, a quem
voltaremos em breve. Ainda que nao tenha sido a esse tipo de debate aquele ao qual se dirigiu
Mori Ogai, noto, como possibilidade interpretativa, a recusa como uma atitude adotada pelo
autor ao longo de sua carreira, a0 menos depois de uma série de movimentos de censura a seus
textos e questdes entre os debates aos quais o autor se dirigia ainda em vida. Lemos, por
exemplo, em dois momentos diferentes, um publicado em 1909 (citacdo 1) e outro em 1917
(citacao 2):

Ultimamente, qualquer coisa que digo sera julgada como lamuria ou sarcasmo.
Isso, por si s6, ndo tem efeito. Nao é bom para nada. Sem dar lucro algum as

pessoas, s6 encontro olhos de desconforto. E é por isso que ndo gostaria de
fazer nada (Mori, 1909b, n.p.).

Recentemente, muitas pessoas tém vindo me pedir opinides sobre assuntos
literarios, artisticos e sociais, ¢ também tenho recebido pedidos para escrever
contos. Acho tudo isso muito angustiante. Ao explicar o passado e o presente
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em termos claros, estou tentando conter essa demanda na origem. Ku Yen Wu
certa vez pendurou uma placa em seu quarto e se recusou a manter qualquer
correspondéncia poética. Este “testamento temporario” € o equivalente a placa
de Ku (Mori, 1917, n.p.)

Desilusdo (1911a) e A grande descoberta (1909a) parecem ser bons exemplos das
tensdes constitutivas que venho tentando apontar até aqui. Ambos recriam a histéria de
representantes nativos que foram enviados a Alemanha e, 14, se depararam com a diferenca
cultural, cujo intermediario interpretativo também € o racismo. No texto de 1909, o informante
nativo se depara com uma contraposi¢ao estranha, na qual o desejo de se entender enquanto
superior, por parte de um consul alemao, vem da defini¢do de modos de higiene. Enquanto uns
(os japoneses) eram tidos como inadequados por seus costumes ao limparem o nariz com as
maos, eles (os alemaes, metonimia retroalimentada como o informante europeu) seriam
superiores pelo uso do lengo. O narrador em muito se incomoda com tal comparagdo por
entender que o uso de um lengo cria outros problemas: entdo se limpavam as cavidades nasais
e, logo em seguida, guardava-se o lengo no bolso? Para além disso, manteriam o lengo ali, sujo,
e 0 usariam quantas outras vezes antes de lava-lo? Como isso €, por fim, mais higiénico e capaz
de determinar superioridade?

Tal incomodo gera um passeio duplo: pelas terras e pela literatura europeia, vai o

narrador andando até que, em uma espécie de posfacio no texto, 1€-se que:

Depois de escrever isso, li, no romance Os sete enforcados, de Leonid
Andreiev, a mengdo a Iwan Jansson, um camponés que feriu seu mestre com
uma pequena faca, estando na corte a cavar as narinas com seus dedos nodosos
(Mori, 1909a, n.p.).

A critica a artificialidade da diferenga como desejo de supressdo da alteridade fica
marcada pelo principio mimético implicito mencionado no espelho literatura — sociedade, ao
se encerrar tal conto dessa forma, tentando deixar ao publico leitor, quicd, o desconforto da
formacao identitaria de sua nagdo ao estar, entre dois polos, se apresentando como a novidade
internacional que a tanto impressiona o “Ocidente”, quanto se define por uma construgao
identitaria ainda oscilante. Escrito dois anos depois, “Desilusdo” talvez trabalhe essas questdes
de uma outra forma, demonstrando uma espécie de outro lado, ou outra versdo do informante

nativo que, dessa vez, retorna a terra natal. Lemos, entre trechos do conto, que:
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Antes que me desse conta, os trés anos de estudos no exterior haviam passado.
Embora ainda sentisse em meu intimo a instabilidade de um objetivo que ndo
havia encontrado equilibrio, vi-me obrigado a deixar aquele pais da cultura,
onde era tdo facil encontrar um mestre para me orientar. Nao se trata apenas
de mestres vivos. Livros que servem de conselheiros também costumam ser
suficientes, bastando ir a biblioteca da universidade, sem precisar viajar para
longe. Além disso, ao compra-los, ndo ha o incomodo de ter que esperar meses
apos o pedido para que cheguem. Tive que deixar esse pais tdo conveniente,
mas sinto saudades da minha terra natal como um belo e nostalgico pais dos
sonhos. No entanto, para pesquisar verdadeiramente a disciplina académica
que devo estudar, para abrir novos campos nesta area do conhecimento, sinto
pesar por ter que voltar a um pais onde ainda faltam diversos conteudos. Ouso
dizer “ainda”. Certo alemdo, considerado alguém que viveu muito tempo no
Japdo e conhece o pais profundamente, declarou que essa sintese ndo apenas
estd ausente atualmente, mas que nunca surgird no mundo oriental. Ele
declarou que no Oriente ndo existe uma atmosfera propicia ao
desenvolvimento das ciéncias naturais. Se for realmente assim, tanto a
Universidade Imperial quanto o Instituto de Pesquisa de Doengas Infecciosas
nao passariam, para sempre, de locais que se limitam a adotar as conclusdes
académicas da Europa. [...] No entanto, como ndo considero os japoneses uma
raca tdo incompetente a ponto de precisarmos nos desesperar dessa forma,
ouso dizer “ainda”. Eu sempre pensei que chegaria o dia em que exportaria
para a Europa os frutos académicos colhidos no Japao. Deixando para trés esse
pais com uma atmosfera propicia ao desenvolvimento das ciéncias naturais,
parti em dire¢io 4 minha patria dos sonhos. E claro que eu precisava partir,
mas ndo o fiz por um senso de obrigacdo de que “se ndo partisse, seria um
fiasco”. Na balanga dos meus desejos, quando coloquei o pais conveniente em
um prato e a terra natal dos meus sonhos no outro, apesar de haver uma mao
branca e gentil puxando suavemente a corda que sustentava o prato do pais
conveniente, a balanga inclinou-se claramente para o lado dos sonhos (Mori,
1911a, n.p.).

Fui recebido com decepc¢do por meus conterraneos. Isso ndo era motivo de
espanto. Afinal, nunca havia visto alguém como eu, que voltava de uma
viagem ao Ocidente. Até entdo, quem voltava de uma viagem ao Ocidente
costumava ter o rosto radiante de esperanga, tirava seus pertences da bagagem
e apresentava algum novo truque de magica para que os outros vissem. Eu,
por outro lado, fiz exatamente o contrario. Em Toquio, o debate sobre a
reforma urbana estava em alta, com um grupo cujo foco era defender a
construcdo de prédios semelhantes aos que os alemdes chamam de
“Wolkenkratzer”, localizados em tal ou tal rua, no nimero tal, nos bairros A
ou B, nos Estados Unidos. Naquela ocasido, eu disse: “Uma cidade ¢ um lugar
no qual, quanto mais pessoas moram amontoadas em um espago reduzido,
maior ¢ a mortalidade; especialmente a mortalidade infantil. Em vez de
empilhar verticalmente as casas que até entdo estavam dispostas lado a lado,
com suas alturas e profundidades variadas, seria mais interessante melhorar o
abastecimento de 4gua e o esgoto”. Além disso, havia um membro da
comissdo que pretendia impor restri¢des a arquitetura, propondo padronizar a
altura dos beirais das casas de Toéquio, de modo a criar uma aparéncia exterior
ordenada e harmoniosa. Naquela ocasido, eu disse: “Uma cidade que se parega
com uma fileira de soldados alinhados nao ¢ bonita. Se querem forgar um
estilo ocidental, em vez de uniformizar a altura dos beirais, seria melhor, pelo
contrario, permitir que cada casa tivesse um estilo arquitetonico proprio,
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criando assim uma paisagem com uma beleza irregular ¢ variada, como a de
Enesin, Shisaku e Chiai.” Também houve um debate sobre a melhoria da
alimentacdo. A proposta era abandonar o consumo de arroz e passar a comer
muita carne bovina. Naquela ocasifo, eu disse: “Tanto o arroz quanto o peixe
sdo alimentos de facil digestdo; portanto, a alimentagdo dos japoneses deve
permanecer como era antigamente. No entanto, se quiserem fomentar a
pecuaria e passar a consumir carne bovina, isso € definitivamente uma
escolha” (Mori, 1911a, n.p.).

Ainda que longas as citacoes do conto, o segundo texto oferece uma espécie de
recontagem de uma longa vida de um senhor encontrado junto ao narrador. Apds 3 anos de vida
na Alemanha, tal informante retorna ao Japao e, tentando fazer uso daquilo que aprendera com
0 pais europeu, a personagem principal de toda a narrativa vai acumulando decepg¢des ao longo
da sua vida a partir daquilo que se registra como uma opinido contraria a uma espécie de
contrassenso da época. Se lido nos trechos acima, se existiam grupos, ou seja, determinadas
aglomeragdes de pessoas que preferiam “trocar” os costumes nativos para perspectivas mais
“ocidentalizadas”, aquilo que o narrador do conto nos oferece €, interpreto, a proposi¢ao de que
nao ha fundamento que justifique tal ato por algo além de uma comparacgdo fora dos dominios
do material, ou seja, ha ali uma certa predisposi¢cdo para comparagdes racializadas que
determinam o simbolo embranquecido como o mais desenvolvido e que, a partir desse salto
culturalmente determinista, se tem entdo a ideia de que se certas partes da convivéncia, e da
vida japonesa, fossem alteradas, certos resultados seriam obtidos.

Parece-me importante ressaltar que tais perspectivas, desde antes da abertura do Japao
ao ocidente, ja se encontravam como disponiveis, em versdes diferentes da mesma historia. Seja
porque o processo de mudanca e formacdo nacional japonesa ndo se deu de uma forma
necessariamente coesa, como se pode acreditar a partir de alguns relatos do encontro com o
Ocidente, seja pela dificuldade de acesso ao arquivo, muitas dessas discussoes geralmente so
sao feitas, tensionadas e percebidas por uma critica arquivistica muito especializada (Gluck,
1985; Najita, 1998; Sakai, 1999), ndo sendo de todo espanto, assim, que arquivos como o conto
“Desilusao” acabem desaparecendo da, ou sequer fazendo parte de, certa estrutura canonica nos
Estudos Japoneses, dado que talvez seja mais dificil do que simplista as resolugdes e as
perspectivas daquilo que Mori Ogai oferece.

Digo isso porque, para além dos trechos citados, inimeras sdo as vezes em que as
narrativas literarias do autor sofrem interrupgdes e partem para outros tipos de comentarios

sobre Filosofia, Medicina ou Historia, sendo que, talvez, para a pessoa leitora, encontrar fruigcao
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direta em tais estruturas e/ou naquilo que se exige como prolegémeno comum se torne algo
muito mais dificil. Em uma perspectiva que ndo encara o mimético como aquilo a retrabalhar o
social no literario, mas sim combinar social e literdrio numa espécie de texto narrativo, os
pontos de comentador oferecidos por Mori ndo me parecem oferecer solugdes simples e, muito
menos, discussdes que, talvez hoje em dia ja passados tantos anos da escrita dos textos, se
tornem quicd inacessiveis até mesmo nessa espécie de bloco putativo chamado “Ocidente”,
dada a chance de se entender, na diferenciagao dos campos e de criagdes de tradigdes proprias
de discussdes pais a pais, a ndo obrigatoriedade da leitura de todo o acervo pessoal do autor
como fato mais dado do que o contrario.

No entanto, em ambos os textos aqui destacados, assim como tantos outros possiveis
dentro da producdo literaria do autor, como “Casuistica” (1911b), ou mesmo producdes um
tanto mais aliadas ao projeto romantico de Mori, como “Maihime” (1983), ou textos mais
longos, como Vita Sexualis (1909), parece-me que o observado dentro desse tipo de
estruturacao e comentario ideolégico, dentro daquilo que o autor entendia como a sua propria
opinido, gera, a0 mesmo tempo mais debate e mais desgaste. Nao a toa que o inicio das
discussdes em torno de Mori, a0 menos nesse texto, se programe a partir das recusas que o
autor realiza ao longo de sua vida, deixando publica a sua ideia de resignacdo e retirada do
debate publico, ainda que textos como “Desilusdo” fossem aparecer dois anos depois de tal
“resignacao”.

No entanto, um ponto-chave na produg¢do de Mori Ogai consiste em evidenciar
mudancas profundas que tornam mais nitidas as fissuras constitutivas do processo ideoldgico e
de modernizacao do Japao. Essas fissuras revelam-se como aquilo que foi edificado sobre um
desejo de transformacdo que, simultaneamente, operou como mecanismo de opressao,
segregacao e silenciamento de vozes criticas e de praticas dissidentes. Ao longo de décadas de
transformagdes sociais, tal processo contribuiu para a consolidagao de uma ideologia que, com
0 tempo, se cristalizou em um corpo “coerente” (ou desejante de ser entendido como) de
discursos e institui¢des: refiro-me, explicitamente, ao final da Era Meiji, especialmente apds a
morte do imperador como um evento que, para a €época, pode ter causado forte impacto em uma
sociedade que se imaginava moderna e posicionada como um farol de progresso no continente
asiatico, apta a enfrentar as chamadas “poténcias ocidentais”, responsaveis, em um mecanismo
estranho de transferéncia de responsabilidades, pelo estado atual da nagdo. Nesse contexto,

salientarei agora o episodio do suicidio do general Nogi, cuja ocorréncia articulou e expds
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contradigdes centrais dessa narrativa de modernidade, passando as mudangas na produgdo

literaria de Mori.

2 A aporia da ilha: Mori, Meiji, Nogi

Se a historia de Meiji ¢ também atravessada pelo preparo ideoldgico e pela
sedimentacao da nagdo em torno da figura imperial, com a maturacao da ideologia do tennosei,
ndo me parece de todo estranho que tal cena culmine em seu fim, exatamente por ver, nesse
processo, a natureza aporética da mudanga de costumes, a partir do que ocorre imediatamente

apos a morte de Meiji:

Nas cartas deixadas antes de sua morte, havia poemas que falavam em “seguir
o senhor” e referéncias ao fato de Nogi ter perdido a bandeira do regimento
na Rebelido de Satsuma, em 1877. [...] A morte do imperador havia unido
brevemente o sentimento nacional. O suicidio de Nogi o dividiu novamente.
A imprensa explodiu em elogios a esse “esplendor que adorna o fim do
glorioso reinado de Meiji” e em criticas a esse “costume retrogrado” que
contraria toda a “politica nacional de progresso e desenvolvimento (shinpo
hattatsu no kokuze)”. [...] Os comentaristas tentaram separar o junshi de Nogi,
que consideravam inaceitavel em um Estado moderno, de sua lealdade
samurai e do bushido, que poderiam servir como uma “licdo moral nao
intencional”. A imprensa estrangeira comprometeu ainda mais tais distingdes
com elogios floreados ao bushido, que instantaneamente chegaram a imprensa
japonesa. O London Times, que havia profetizado “uma crise espiritual” na
época da morte do imperador, agora declarava que o suicidio de Nogi havia
demonstrado que “o espirito do Japao ndo esta extinto”. [...] Nogi, no entanto,
havia complicado seu heroismo ao incluir em seu testamento uma clausula
determinando que, com sua morte, a casa de Nogi se extinguiria para sempre:
uma prerrogativa que as autoridades ndo desejavam incentivar entre os pares.
Por isso, suprimiram essa parte da nota de Nogi, mas foram antecipados pela
imprensa. [...] O junshi ndo era motivo nem de censura nem de celebracdo,
mas algo exatico e irrelevante para suas vidas. De fato, ndo se podia culpar os
jovens por ndo compreenderem a morte do general, ja que pareciam extrair
pouca “inspiracao” dela. [...] E havia uma grande diferenca entre a reagéo
nacional e profundamente sentida a morte do imperador e a reagdo mais
controversa, mas menos universalmente expressa, ao suicidio de Nogi (Gluck,
1985, p. 221-225).

A mudanga na produg@o de Mori ndo ¢ sentida ao longo do tempo mas, sim, de imediato.
Nos primeiros meses da Era Taisho sdao publicadas duas versdes diferentes, por exemplo, de
“Ultima vontade e testamento de Okitsu Yagoemon”, seguidos de outros textos como “Acidente

em Sakai”, “O intendente Sanshd”, “O cla Abe”, além de retratos de pessoas distintas cujas
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vidas datavam até antes do Periodo Edo (Bargen, 2006). A passagem para a ficcdo historica
também nao ¢ o ponto de parada da producdo artistica de Mori, dado que as biografias de
pessoas notaveis sao um passo a mais dado pelo autor como continua recusa de sua perspectiva
propria sobre o que é € o que pode, afinal, a Literatura. Focarei, nesta parte, ndo em destaques
daquilo que tais narrativas se propdem a fazer mas, sim, analisarei essa espécie de mudanca
como um eixo constitutivo de novas vertentes e proposigdes para o literario, e suas inflexdes
em/a partir de Mori Ogai.

Isso porque ¢ o tratamento dado entre a dicotomia historia/literatura algo que, quica,
merega mais destaque dentro das formas de produc¢ao textual do autor; para isso, basearei meus
comentarios no texto “A histéria como tal e a histoéria afastada de si” (1915), que traduzo e
disponibilizo algumas partes abaixo. Como as citagdes se tornariam muito longas, quebrarei
tais comentdrios em duas partes, tal qual a divisdo oferecida pelo original, que contém uma
série de tracejados, separando-as em duas. O unico trecho a ndo ser aqui oferecido ¢ a parafrase
de um dos mitos utilizados como base para a criacdo do conto “O intendente Sanshd”, dado que
1sso, de certa forma, dificultaria ainda mais o fim possivel dos meus comentarios, que ja se

estendem. Eis a primeira parte:

Entre meus iguais, ha discussdes sobre se as obras que escrevi recentemente,
que tratam de personagens historicos, sdo romances ou nao. No entanto, numa
época em que cada vez menos estudiosos defendem a chamada estética
normativa, segundo a qual “o romance deve ser assim”, esse julgamento ¢é
bastante dificil. Eu mesmo sei que, entre o que escrevi até agora, ha diferencas
consideraveis, dependendo do grau em que observei o material de forma
contemplativa. Entre elas, “Kuriyama Daizen” acabou se tornando, devido a
minha saude precaria ¢ a minha agenda lotada, praticamente apenas um esbogo
do enredo. Por isso, ao entrega-la a um certo reporter do jornal “Taiyd”, pedi
que ndo a publicassem na se¢ao de romances, mas que a incluissem entre os
artigos variados. O tal reporter concordou. Ora, ao ver que, de forma atipica,
o texto foi publicado no “Taiyd” sem passar pela minha revisao, percebi que
havia sido publicado na secdo de fic¢do, com furigana em todas as palavras.
Notavelmente, parece que tais leituras foram colocadas por varias pessoas,
pois mudam a cada duas ou trés paginas. E inevitavel que haja trechos em que
“Tebogashira” se torne “Tebokami” ou que o castelo de “Sayoryd” se
transforme no castelo de “Sora”. Mesmo excluindo “Kuriyama Daizen”, que
apresenta tais discrepancias, as obras do tipo que mencionei anteriormente
diferem de qualquer outro romance. Isso se deve ao fato de que, embora seja
pratica comum nos romances selecionar e descartar fatos livremente para dar
coesdo a narrativa, esse tipo de obra ndo apresenta essa caracteristica. Até
mesmo eu, ao escrever “A Pregagdo de Nichiren na Rua” como um roteiro
incorporei o Rissho Ankokuron, de uma época muito posterior, a pregacao na
rua de Kamakura, que ocorreu antes. Recentemente, ao escrever romances,
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tenho rejeitado totalmente esse tipo de recurso. Se me perguntarem por que
fiz isso, 0 motivo € simples. Ao pesquisar as fontes historicas, senti um desejo
de respeitar a “naturalidade” que nelas se revelava. E cansei de altera-la de
forma arbitraria. Essa é a primeira razdo. Além disso, ao ver pessoas da
atualidade escreverem sobre sua propria vida tal como ela €, pensei que, se o
presente pode ser descrito tal como ¢, o passado também deveria poder ser.
Essa ¢ a segunda razdo. Acho que o que diferencia minhas obras desse tipo
das demais, independentemente da qualidade, que pode variar, reside, em sua
esséncia, nos pontos expostos acima. Entre meus pares ha quem diga que,
enquanto 0s outros tratam as coisas com ‘“emo¢dao”, eu as trato com
“inteligéncia”. No entanto, isso se aplica & minha obra como um todo, e nao
se limita apenas as obras que tratam de personagens histéricos. Minhas obras,
em geral, ndo sdo dionisiacas, mas apolineas. Nunca me esforcei para torna-
las dionisiacas. Se ¢ que fiz algum esforco, foi apenas para torna-las
contemplativas (Mori, 1915, n.p.).

Parece-me que hd, aqui, algo a também nos lembrar o texto “Teses sobre o romance”
(1889), escrito para uma contraposicao das escolas naturalistas no Japao e na Europa, ja como
bloco putativamente construido para que se facilite a argumentacdo autoral. Sobre o uso da

realidade e do fato, lemos, em Mori (1889, n.p.), que o chamado

romance naturalista ¢ o que Zola denomina “romance experimental”. Esse
termo foi usado por Zola para marcar o inicio de seus romances e foi adotado
pelo fisiologista (médico francés) Claude Bernard em seus trabalhos sobre
medicina experimental. [...] Quando Zola analisa a natureza humana, ele
raramente escolhe a acidez ou o amargor do liquido. Quando Zola disseca o
estado do mundo, ele raramente pergunta sobre o fio da faca. E o resultado
dessa analise e dissecacdo nada mais € do que o “estudo”, o romance. Zola
desenvolveu esse argumento ¢ produziu a obra-prima “Rougon-Macquart”,
demonstrando os resultados de seu trabalho pratico. Do primeiro volume
intitulado “Fortuna” ao novo volume intitulado “Terra”, ele empregou um
estilo narrativo que, quando ndo era um diario de um laboratério de quimica,
parecia um relatorio semanal de um departamento de anatomia. No entanto,
as pessoas ndo o detestaram. Qual é a razdo para isso? Pois a pele viva de
Nana, a prostituta nua que flerta com poses sedutoras diante do espelho, ndo
¢ a mesma coisa que a carne fria na mesa de dissecagdo. Ndo € que a analise e
a dissecagdo sejam intteis para o autor. (Nao é que o autor ndo queira usa-lo).
No entanto, ndo ¢ correto dizer que Zola usa diretamente os resultados de
analises e dissecagdes para criar seus romances. De fato, os resultados dos
testes sdo fatos. Um médico pode se contentar em obter fatos, mas um escritor
ndo deveria se contentar com isso. Mesmo eventos horriveis ndo sao
repulsivos quando vistos na historia oficial. A puni¢ao de ser amarrado a uma
coluna de cobre na China (uma puni¢do na qual uma pessoa € amarrada a uma
coluna de cobre e a coluna é aquecida com fogo para queima-la até a morte),
a prisdo em “Auto d'Afe” na Espanha — todos esses sdo lidos porque fazem
parte da historia oficial. O mesmo se aplica aos eventos desagradaveis
relatados nos jornais diarios. Espero que isso se deva unicamente ao fato de
serem fatos. Se um romancista se contenta em obter fatos, onde encontrara
suas ideias engenhosas? Fatos sdo um bom material. No entanto, coloca-los
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em pratica s6 pode ser alcangado por meio do poder da imaginagio. E
provavelmente ai que reside a superioridade de Daudet sobre Zola.

Interessa-me menos a sobreposicao dos jogos de valor entre Daudet e Zola do que,
talvez, a confusdo um tanto explicita sobre fatos, historia, natureza e literatura. Goto (2026)
sugere existir uma falta de compreensao, dada a maneira como Mori corta de contexto o texto
do autor francés, para imprimir sua sobre-interpretagao naquilo ja determinado por Zola como
o caminho para o romance, indicando, assim, que o pulo argumentativo de Mori conteria uma
paralaxe em sua propria leitura, confundindo o que Zola, de fato, faz. Relendo o texto que Goto
cita (a citacdo traduzida por mim, anterior, diretamente de Mori) ndo me parece, no entanto,
que o deslize de Mori me parega tdo sério quanto Goto faz parecer, mas isso talvez também
indique certa permeabilidade da minha produ¢do em torno do primeiro, contra a do segundo.
Nao me parece, contra aquilo que sugere Goto, que a confusdo de Mori estd necessariamente
na pressuposicao de que o obtido por Zola sdo fatos mas, sim, que, no regime a ditar a producao
poética, o discurso oferecido em torno da transposicao daquilo observado pelo olho humano e
o trabalhado artisticamente a partir do contraste com o estilo autoral ¢ o caminho estabelecido
para a valorag@o do hihyo (a critica literaria) de Mori.

A contraposi¢do parece ser mais rica € mais direta a outro termo importante na
constituicdo daquilo que domina a mimesis ficticia (a literatura) pelo seu contraponto, a diegese
(a historia, o dominio da descrigcdo). Tal contraposi¢ao aparece em outros pedacos da discussdo

sobre a ficgdo historica de Mori Ogai, no mesmo texto que ja citamos

Por detestar alterar a “natureza” da histdria, acabei, sem perceber, ficando
preso a ela. Eu sufocava sob esse jugo. E decidi me libertar de tudo isso. Ainda
na época em que meu irmdo Atsujird estava vivo, reuni alguns contos curtos
de varias escolas literarias. Entre eles, havia um sobre uma mulher que
espantava os passaros do paingo. Eu disse ao meu irmdo que gostaria de
transforma-la em uma pega de um ato. Ele respondeu que, se fosse possivel, a
encomendaria a trupe Naritaya. Naquela época, Danzurd ainda estava vivo. A
histéria da mulher que persegue o passaro do paingo € um trecho da lenda de
Sansho-dayii. Decidi entdo ressuscita-la como conto, uma ideia para uma pega
de um ato que eu havia abandonado ha muito tempo, logo apds ter comegado
a escrevé-la. Lendas como a de Sansho-dayd tém, ao serem escritas, um
enredo suficientemente definido para que a imaginagdo nao se desvie do
caminho e se perca; mas o fio que eu sigo nao tem for¢a para prender as
pessoas. Sem investigar a lenda em si com muita profundidade, imaginei uma
histdria onirica, como se fosse um sonho [...]. Além disso, vi em uma lenda
que a linhagem do pai do Principe Tsushi, chamado Masashi, seria
descendente de Taira-no Masakado. Como ndo achei isso interessante,
simplesmente o classifiquei como membro do cla Taira de Kanmu, tragando

n. 49, 2026
e-ISSN 2358-7326 | ISSN: 1415-6881



rincipia ss

ARTIGO

sua linhagem a partir do Principe Takami. Além disso, li que o Sanshd-daiyt
teve cinco filhos. Entre eles, Tard e Jird cuidavam de Anju e do Principe
Tsushi, enquanto Saburd os maltratava. Como ndo via necessidade de ter dois
personagens do lado dos que cuidavam deles, fiz com que Tard desaparecesse.
Ao rever o que escrevi dessa forma, percebi que havia algo que ndo parecia
totalmente adequado. Trata-se do fato de que, para Tsushi-0, de treze anos,
que era maltratado pela familia de Sansho, embora sua idade fosse adequada,
ndo parecia coerente que ele se tornasse governador da provincia. No entanto,
ndo era possivel deixar que o principe Tsushi se estabelecesse em Quioto e
passasse anos sem se importar com os pais. Encontrar um motivo para isso
seria muito dificil. Por isso, decidi deixar a criagdo de um governador de treze
anos a cargo do poder ilimitado da familia Fujiwara. A cerimonia de
maioridade aos treze anos, ¢ claro, ndo ¢ prematura. Os bastidores da escrita
de “Sansho-daiyii”, se eu for franco, foram mais ou menos assim. Como a
lenda trata do tema da compra de escravos, foi inevitavel abordar questdes
como a libertagcdo dos escravos enquanto escrevia. De qualquer forma, escrevi
“Sansho-dayd” com o desejo de me distanciar da histéria, mas, ao ver o
resultado final, parece que nao consegui me distanciar o suficiente da historia.
Esta ¢ minha mais sincera confissdo (Mori, 1915, n.p.).

Essa brusca mudanga no assunto, no tema daquilo a ser tido como alvo da criagdo
literaria esta, como ja dito, correlacionado ao suicidio do General Nogi (Barren, 2006). No
entanto, aquilo que noto de constitutivo, de certo modo a refletir o “social” no “literario”, € que
o modus operandi da recusa de Mori parece se repetir, vez apods vez, de tempos em tempos. Se
a recusa parte da retirada do debate dada a falta de “compreensdo” aos seus argumentos,
posteriormente a mesma ¢ feita como uma recusa a propria criagdo poética, como se, mediante
o suicidio e o fato ali estabelecido do fim da vida a partir do junshi de Nogi fizessem com que
os mesmos vocabulos até aqui discutidos chegassem, enfim, a elasticidade maxima da aporia
com a qual os mesmos foram sendo construidos, até o momento de enunciagdo de Mori. As
eventuais recusas posteriores, a da fic¢ao para a biografia e o fechamento total de sua reclusdo,
como no seu pequeno testamento, indicariam, quigd, desenvolvimentos posteriores da mesma
contradi¢cdo vigente desde seus primeiros embates dentro do cenario nacional-literario, como
quando da publicagdo de “Maihime”, em 1883 (Goto, 2026).

Isso porque me parece que o observavel ¢ a possibilidade de manter a construcao da
nacionalidade a partir do discurso literario. Simbolo j& muito convencional da propria
modernidade em si (Bhabha, 1994), me parece dificil imaginar at¢ mesmo que ndo seja
exatamente isso aquilo que acontece, grosso modo, independentemente de qual nagdo estamos
falando. Ainda que o paradigma da nacionalidade através da literatura possa ser problematizado

de diversas maneiras (cf. Santos, 2022), aquilo que me chama a aten¢do como importante na
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discussdo de Mori reside no fato de que, na contradi¢do da histéria com a literatura, existiriam
modos diferentes de se racionalizar tal processo de discussdo nacional, afinal,
concomitantemente ao projeto de modernizagao japonesa, o observado ¢ o desincentivo de
participacao politica, a partir do dificultamento de quem pode ou ndo participar da vida publica
(Goto, 2026).

Dado tal preambulo, o escritor que interferia no debate publico em torno das questdes
disponiveis para contemporaneidade de seu proprio discurso, talvez, assim tentasse encontrar a
melhor forma possivel de se inserir no cendrio, € no debate, nacional. Aquilo que vejo, entdo,
na quebra da modernidade, ou seja, na quebra de todo esse paradigma que levou mais de 40
anos para ser sequer implantado, ¢ o simbolo maximo exatamente da confusao da inadequagao
e daquilo que s0 se transformou em desejo de homogeneidade processual muito tempo depois.
Para crermos em uma histéria da mudanca que, a partir do contato com a diferenca,
simplesmente reestrutura todo um pais, criando-o ndo s6 politica, mas geografica e
ideologicamente, é necessario ndo observar as contradi¢des, as disputas e obliterar, daquilo que
ainda temos de arquivo ndo explorado, as tensdes nacionais sentidas e observadas como
contraposigdes e modelos diferentes de nacdo a serem discutidos.

Penso, por exemplo, no fato de sumirem da historiografia mais convencional da
mudanga abrupta as rebelides do campesinato (Gordon, 2003), a demora da implementacao da
estrutura real da nova forma politica (com o surgimento da Dieta Nacional acontecendo
somente em 1890, com a data de inicio de Meiji sendo 1868 e os primeiros tratados de comércio
surgirem dez anos antes) e, por fim, o proprio suicidio do General Nogi como aposta na
confirmacao da falta de consenso e contra certo etapismo de formag¢ao na maneira pela qual se
escolhe deletar o arquivo e seguir em frente. Se uma espécie de veredito passa a ser, entdo, o
sucesso da implementacdo ideologica do fennosei, dado que, ao fim de Meiji a sensag@o descrita
¢ a de que o mundo como conhecido pelos nativos havia chegado ao fim, ou seja, aqueles a
nascerem, crescerem e viverem em Meiji teriam sentido que algo nunca mais voltaria a
acontecer, o junshi de Nogi denunciaria a falta de coesdo, os processos ambiguos e a
permanéncia de questdes da formag¢do moderna japonesa (Gluck, 1985; Najita, 1998).

As mudangas na producao literaria de Mori, assim como as inconstancias da propria
defini¢do de o que é, o se que pode e de como fazer e criticar literatura parecem fazer parte,
por fim, de toda essa celeuma. Sua espécie de retorno primeiro para ficcdo historica e,

posteriormente, para as biografias, usando como material e insumo de pesquisa acontecimentos
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e lendas anteriores a Edo podem, inclusive, se mostrar como o contraponto de seus proprios
argumentos: menos do que a observagdo da “natureza” (seu ponto de critica a Zola) e mais
ligado ao funcionamento da historia e de sua descritibilidade como o mundo dos fatos, aquilo
que Mori parece fazer ¢ apostar na escrita do passado como coesao, como algo que nao se
encontra em disputa mesmo se, como aquilo que demonstramos a partir de seus textos do
“presente”, aquilo que era possivel de se enxergar vinha, de certa forma, a partir da disputa.

Isso porque, de forma geral, o processo pelo qual Mori Ogai passa, nessa espécie de
“retorno” para uma era “imaculada” ou, ainda, para um retorno de uma era ndo vivida por ele
e que precisa, de certa forma, da confianca da busca de uma tradigdo “perdida”, ndo fora nem
especifico, muito menos individualizado. Como também demonstra Carol Gluck (1985), essa
espécie de nostalgia do passado, principalmente retornando para Edo como um ponto idilico
no qual a esséncia fora perdida, ¢ uma espécie de lamtria a indicar o posicionamento de, muitas
vezes, herdeiros de classes samurais que, agora em Meiji, ndo tinham mais a garantia de suas
proprias funcdes, ainda mais se fizessem parte dos herdeiros dos clas “derrotados’ na unificag@o
da nagdo pelo simbolo do imperador (Goto, 2026). Retornar a Edo ou, ainda, buscar outras
inspiragdes no passado distante durante o processo de modernizagao, se torna tropo de criagao
e manifestacdo poética de diversos outros autores, como Tanizaki Jun’ichird, Nagai Kafu e,
posteriormente, Mishima Yukio.

Assim, o periodo “distante” da ética samurai’ e dos conflitos entre seguir com a propria
vida ou ndo, a partir do momento em que a rigidez social era desafiada, passa a ser construida
como uma ética especifica e, a0 mesmo tempo, transformada em uma espécie de natividade
perdida, que vai sendo deliberadamente construida como um fato, dado que leituras criticas da
fortuna historica de Mori também vao sugerir que o feito pelo autor, a partir de tais narrativas
p6s-Nogi, se tornam uma consagragdo, ou normativizacao, do suicidio sacrificial (Dodd, 2007,
Auestad, 2008). E se ¢ exatamente na aporia que se encontravam os autores, € na aporia também

que esta espécie de acumulo de ideias e questdes se encerra.

Conclusao

O nacionalismo, em geral, surge na consciéncia estética: o nacionalismo
japonés surgiu na Era Edo com o estudioso dos classicos nacionais Motoori

> A Era Kanji, mencionada por Mori (1915), por exemplo, teve duragdo de 1084 a 1096.
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Norinaga, que foi o primeiro a privilegiar uma perspectiva estética — mono no
aware (a consciéncia esteticamente aporética das coisas) — em detrimento das
perspectivas intelectuais e morais predominantes (derivadas da India e da
China).

Karatani Kojin, “History as Museum”, destaques meus.

Nao muito diretamente a fonte, mas, de certa forma, em contato com ela, penso que as
leituras de Karatani Kojin em torno dos textos de Okakura Kakuzo podem funcionar como
figuras de destaque para a busca do conhecimento nativo a partir da diferenc¢a. Parecia
estranho, no entanto, imaginar que existiria, em algum lugar do mundo, certa capacidade de
construir(-se no) conhecimento sem imaginar a diferen¢a presente. Ainda que muito se
caracterize o Ocidente, essa unidade tdo putativa quanto a do Oriente, como denunciado em
Said (2007; 2011) como o bloco construtor de um conhecimento binario e dicotdomico, me
pergunto: se antes do “Ocidente” (uma metafora forcosamente aplicada para um conjunto
infimo de paises cujo Destino Manifesto j4 se encontra mais do que tensionado) o Japdo passa
a ser descrito como uma na¢do cuja materialidade parece se desfazer no ar, o que pensar, por
exemplo, das relagdes da terra de yamato com... a China? A Holanda? Portugal?

Comecando, portanto, dos trechos de Okakura destacados por Karatani, lemos como

importante, para o filésofo, a seguinte passagem de O livro do cha:$

O inicio do século XX teria sido poupado daquela guerra sangrenta se a Russia
tivesse se dignado a conhecer melhor o Japdo. Que consequéncias terriveis
para a humanidade decorrem da indiferenga desdenhosa aos problemas do
Oriente! O imperialismo europeu, que ndo hesita em lancar o grito absurdo do
“Perigo Amarelo”, nio percebe que a Asia também pode despertar para a cruel
percepcao do “Desastre Branco”. Vocés podem rir de noés por “tomarmos cha
demais”, mas nao podemos suspeitar que vocés, do Ocidente, “ndo tenham
cha” em sua constitui¢do? Vamos impedir que os continentes lancem
epigramas uns contra os outros € sejamos mais tristes, se ndo mais sabios, pelo
ganho mutuo de meio hemisfério. Nos nos desenvolvemos por caminhos
diferentes, mas ndo ha razdo para que um ndo complemente o outro. Vocés
conquistaram expansdo a custa da imprudéncia; nos criamos uma harmonia
fragil diante da agressdo. Vocés acreditam nisso? — o Oriente estda em melhor
situacdo, em alguns aspectos, do que o Ocidente!

Tal destaque vem a partir de uma interpolagdo com outro livro escrito por Okakura, 4s

ideias do Oriente (1904), onde se 1€ que

6 Utilizo os textos citados por Karatani como base para essa tradugio para também interpretarmos e
estabelecermos os prolegdmenos do filosofo nesta tltima parte de meu texto.

n. 49, 2026
e-ISSN 2358-7326 | ISSN: 1415-6881



Principia :

ARTIGO

A Asia ¢ uma s6. O Himalaia divide, apenas para acentuar, duas poderosas
civilizacdes: a chinesa, com seu comunismo de Confiicio, e a indiana, com seu
individualismo dos Vedas. Mas nem mesmo as barreiras nevadas conseguem
interromper, nem por um momento, essa ampla extensdo de amor pelo
Absoluto e pelo Universal, que ¢ a heranga intelectual comum de todas as
racas asiaticas, permitindo-lhes produzir todas as grandes religides do mundo
e distinguindo-as dos povos maritimos do Mediterraneo e do Baltico, que
gostam de se deter no Particular e de buscar os meios, e ndo o fim, da vida.

O ponto central de Karatani se torna, ao analisar a trajetoria de Okakura, chegar a

seguinte conclusdo em torno do papel japonés como contraponto ao “Ocidente”:

Nos anos que se seguiram a exclusdo de Fenollosa e Okakura do mundo da
arte japonesa, este nunca mais conseguiu recuperar o brilho de outrora.
Embora busque constantemente a vanguarda das artes europeias, ainda nao se
verificou no Japdo um conflito de principios. Basicamente, parece que, a
medida que o espaco cultural japonés continua a importar cultura
incessantemente, ele tende para o que Maruyama Masao chamou de “espago
confuso de coabitagdo”. Se os artistas japoneses comegassem a defender o
estilo japonés mais uma vez (Japonismo), isso constituiria um retorno as ideias
que Okakura ja havia proposto — o Advaitismo, ou o “lugar do nada” de
Nishida — e tais obras seriam organizadas e colocadas no “museu” chamado
América. Essa foi uma trajetoria predeterminada ha quase um século, durante
o encontro entre Fenollosa e Okakura (Karatani, 2016, n.p.).

Imagino, como contraste, que o que analisa Karatani ¢ a posi¢do japonesa no cenario
mundial ja apos a Segunda Guerra Mundial. E ha, assim, muito chdo historico sobrepujado
pelo tapete retorico que atribui a Okakura uma clarividéncia tragicomica, um trajeto heroico
que o despe de sua genialidade. “[N]o que diz respeito as ideias de Okakura, € preciso destacar
o seguinte[: e]m primeiro lugar, Okakura teve como professor um americano — Ernest Fenollosa
—, embora mais tarde Okakura tenha rejeitado esse mestre” ¢ o0 modo como Karatani (2016,
n.p.) parece, a meu ver, autoimunizar aquilo a ser dito em torno dos escritos de Okakura. Um
modo de pensarmos, também, a contradi¢ao estranha da constru¢do historica da transformagao
do Japao em “poténcia” viria, portanto, de um entendimento do que ¢, de fato, a mimica.

Tomando como necessarias as releituras da teoria pds-colonial, cita-se que tal conceito,

na condi¢do colonial, pode ser entendida como

um compromisso irdnico. Se me for permitido adaptar a formulagdo de
Samuel Weber sobre a visdo marginalizante da castracdo, entdo a mimica
colonial é o desejo de um Outro reformado e reconhecivel, como sujeito de
uma diferenca que ¢ quase a mesma, mas ndo exatamente. Ou seja, o discurso

n. 49, 2026
e-ISSN 2358-7326 | ISSN: 1415-6881



Principia 63

ARTIGO

da mimica € construido em torno de uma ambivaléncia; para ser eficaz, a
mimica deve produzir continuamente seu deslizamento, seu excesso, sua
diferenca. A autoridade desse modo de discurso colonial que chamei de
mimetismo ¢, portanto, atingida por uma indeterminagdo: o mimetismo surge
como a representagdo de uma diferenca que €, em si mesma, um processo de
rejeicdo. O mimetismo ¢é, assim, o sinal de uma dupla articulagdo; uma
estratégia complexa de reforma, regulacio e disciplina, que “apropria-se” do
Outro ao visualizar o poder. A mimica ¢ também o sinal do inapropriado, no
entanto, uma diferenca ou recalcitrAncia que coaduna-se com a funcao
estratégica dominante do poder colonial, intensifica a vigilancia e representa
uma ameaga imanente tanto aos conhecimentos “normalizados” quanto aos
poderes disciplinares. (Bhabha, 1994, p. 122-123, grifos do autor)

Se o “desejo de emergir como ‘auténtico’ por meio da mimica — por meio de um
processo de escrita e repeticdo — ¢ a ironia final da representacdo parcial” (Bhabha, 1994, p.
126) tem-se, como consequéncia final, desestabilizar a certeza identitaria da metropole e da

colonia, por esses

significantes inadequados do discurso colonial — a diferenca entre ser inglés e
ser anglicizado; a identidade entre esteredtipos que, por meio da repeticao,
também se tornam diferentes; as identidades discriminatorias construidas a
partir de normas e classificagdes culturais tradicionais, o Negro Simiesco, o
Asiatico Mentiroso — todos esses sdo mefonimias da presenga. Sao estratégias
do desejo no discurso que tornam a representagdo anomala do colonizado algo
diferente de um processo de “retorno do reprimido”, o que Fanon caracterizou
de forma insatisfatoria como catarse coletiva. Esses casos de metonimia sdo
as produgdes ndo repressivas de crencas contraditorias e multiplas. Elas
ultrapassam as fronteiras da cultura da enuncia¢do por meio de uma
confusdo estratégica dos eixos metaforico e metonimico da produgdo cultural
de significado (Bhabha, 1994, p. 128, grifos meus).

E estranho, repito, pensar que um processo ambivalente, desessencializante e aporético,
cujo campo de matriz do pensamento € a metropole se torne, numa confluéncia confusa, sobre
o colonizado. Toda essa se¢do, no entanto, também retorna para meus pontos desde o inicio do
texto, em torno de dois conceitos: a cdpia € o museu.

Ao acompanharmos a leitura de Karatani sobre os textos de Okakura, torna-se
destacavel a reiterada estratégia analitica ja identificada em outros autores que abordam os
periodos de modernizagao japonesa: a construgdo teorico-literaria a partir da narrativizacao da
diferenca. Nesse quadro, salientam-se, nas interpretagdes do filésofo, dois vetores centrais: a
contraposi¢cdo entre o mestre ocidental/aluno japonés e o apagamento das multiplas formas de

sociabilidade e de contato entre o Japao e as “poténcias ocidentais”. As narrativas selecionadas
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aqui para apresentacao ilustram que o olhar ocidental sobre o Japao foi tudo menos homogéneo:
a ideia de que o Ocidente produziu uma imagem coesa do Japao e, a partir dela, orientou sua
atuacao internacional mostra-se menos solida do que costuma ser apresentada em discursos que
se apropriam das formulagdes de Edward Said e da recepgao também em nada homogénea dos
trabalhos de Said no Japdo (Harada, 2006; Nishihara, 2005).

Se o orientalismo pode ser lido como um projeto critico concebido para legitimar a
conquista colonial, ¢ igualmente possivel identificar formas de construgdo identitaria que ndo
dependem diretamente desse enquadramento colonial, como parece ter sido a chegada dos
Estados Unidos no Japao em 1853. Uma analise mais aprofundada das trocas entre Japao e
Ocidente revelaria, por exemplo, marcantes diferengas entre regides e momentos historicos: o
frisson em torno da arte japonesa observado em certos circulos franceses (cujo significado para
publicos europeus foi enfatizado por Karatani e, aparentemente, relido como orientalismo) nao
corresponde a uma recepgdo igualmente relevante no proprio Japao pela discrepancia na
“valorizacdao” do ukiyo-e como “arte genuinamente nativa e representante da nagdo”. Em
contraposicado, hd passagens de correspondéncia, como as de Oscar Wilde citadas por Karatani
(2016), nas quais o autor chega a afirmar “ndo crer que o Japao exista”, declaracdo que merece
leitura critica e contextualizada.

A formulacdo de Wilde abre um eixo interpretativo fecundo: mais do que negar a
existéncia geografica ou politica do Japao, tal afirmacdo pode indicar a ndo correspondéncia
entre o Japdo real e a imagem construida pelos europeus: imagem essa que se cristalizou, em
parte, no ambito das feiras internacionais e nos circuitos de comércio que instrumentalizaram
representacdes japonesas visando o sucesso comercial. Se, desde o inicio, colocarmos em
davida a naturalidade da criagdo dessa imagem, frequentemente exagerada e estereotipada,
podemos formular novas questdes como: até que ponto a constru¢do dessa representacao
contribuiu para uma espécie de imunizagdo que justificasse distingdes essenciais entre “o
Japao” e “o resto do mundo” e sua espécie, entdo, de politica identitdria propria cuja
desejabilidade era ser entendida, aparentemente, como ndo fundada na diferenga, ignorando,
assim, os outros, minimamente, doze séculos de trocas politicas e culturais com outras nagdes
mesmo durante sua existéncia reclusa? Se o nacionalismo “nasce” em Edo e em escritos como
os de Motoori Norinaga, estariamos, ali, sendo anacronicamente auto-orientalistas?

Essa indagacao remete a problematica do que se tem chamado, em determinados textos

consultados nesta sessdo, de “mimica colonial” e de um suposto “auto-orientalismo” japonés.
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A critica a imitagdo como estratégia de poder, tal como formulada em diferentes leituras pos-
coloniais (por exemplo, as citadas em Homi Bhabha), revela a parcialidade do desejo identitario
que marca as relagdes entre colonizador e colonizado. No capitulo sobre mimica de The location
of culture, chama a atencao a afirmag¢ao de que o colonizado, longe de ser um receptor acritico,
sabia ler e instrumentalizar os signos do colonizador; simultaneamente, o colonizador, que
desejava a transparéncia identitaria, falhava em perceber que sua propria intervengdo implicava
processos de auto-traducdo e de tradugdo pelo outro, dai os conceitos formulados por Bhabha
dependerem tanto, qui¢d, da nogao de hibridismo e terceiro espago (conceitos esses, parece-me,
longe de serem coesos e facilmente interpretados). O caso indiano citado pelo autor exemplifica
essa dindmica: o uso instrumental de textos religiosos por nativos, tratados como papel de
rascunho e embalagens, ilustra ndo um erro interpretativo do colonizado, mas sobretudo a
incapacidade do colonizador em reconhecer a agéncia do outro na producgdo de sentido e na
instrumentaliza¢do daquilo a ser considerado um dos simbolos méximos da colonizagdo (a
salvacdo da alma pela religiosidade catolica).’

No caso japonés, a narrativa da copia tem sido amplamente mobilizada para sustentar a
ideia de uma modernizag¢ao linear, rdpida e coerente. Essa interpretacdao, contudo, ndo resiste a
leitura critica das fontes: a modernizagdo japonesa revela processos complexos, fragmentados
e muitas vezes contraditérios (Gluck, 1985; Jo, 2022). Releituras recentes destacam também
uma tendéncia a eximir a nagdo japonesa de responsabilidades por praticas e omissdes
histéricas, naturalizando uma narrativa de ocultamento seletivo (Oda, 2020). Nesse sentido,

pensadores como Kato Shuichi e Okakura Kakuzd ocupam posigdes convergentes ao

7 Como exemplo de tal argumentacdo: “Entre as décadas de 1970 e 1980, ocorreu uma complexificagdo
do conceito inicial de Orientalismo. O indiano Homi Bhabha (2003) foi um dos primeiros a identificar
variagoes de narrativas de poder como auto-orientalismo e auto-exotizacdo, ou seja, situagdes nas quais
0s proprios orientais se reconheciam a partir da perspectiva ocidental para valorizar os estereotipos e
aderir as redes internacionais de comércio. Bhabha definiu este fendmeno como um mimetismo: a
mimese da imagem que o colonizador faz dos colonizados, sendo que aquele que mimetiza € justamente
o colonizado. Talvez este tenha sido um dos sintomas mais profundos da colonizagdo, redimensionando
0 seu impacto nas subjetividades até as camadas mais profundas do inconsciente. No contexto latino-
americano, Suely Rolnik (2018) identificou este fendmeno como uma espécie de inconsciente colonial”
(Greiner, Druet, 2023, p. 9). A propria utilizagdo do termo “auto-orientalismo” em Harumi Befu (2001)
ndo me parece ser tdo coesa quanto as adaptagdes feitas (e a atribuigdo a Homi Bhabha, principalmente):
mesmo em Befu, parece-me, as cinco paginas dedicadas a pensar as praticas da Era Meiji como
possivelmente “auto-orientalistas” dada a caracterizagdo do Japdo como atrasado poderiam, se
seguissemos a argumentacao a vir logo depois, em “Return of positive identity”, demonstrar que nem
em Meiji eram as coisas ¢ as ideias tdo coesas quanto a recepgao brasileira de tais termos parece oferecer.
Para isso, no entanto, seria necessaria a leitura.
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defenderem, cada qual a sua maneira, a ideia de uma nagao capaz de conciliar desenvolvimento
tecnoldgico com a preservagdo de uma suposta “alma” nacional: alma essa que, aparentemente,
permaneceria inacessivel ao olhar ocidental (Sakai, 1999).

A relagdo entre mestre e discipulo, tomada por Karatani a partir dos casos de Ernest
Fenollosa e Okakura Kakuzd, ilustra bem essa tensao: trata-se de uma configura¢do na qual a
interlocug¢@o com o Ocidente funciona tanto como vetor de modernizagao técnica guanto como
palco para a reivindicacdo de singularidades culturais. Tal ambivaléncia exige uma
problematizacdo teorica que ultrapasse dicotomias simplistas (cOpia versus originalidade,
colonizador versus colonizado) e que reconhega, a0 mesmo tempo, as assimetrias de poder e as
praticas de negociagdo e apropriagdo que atravessaram o processo de construgdo da
modernidade japonesa (Jo, 2022). Contrapondo, ainda que de modo necessariamente
esquematico, os textos de Mori aos de Karatani e Okakura, ¢ possivel identificar nuances
argumentativas acerca da arte enquanto espago de diferenciagao cultural, disputa de narrativas
e insercao no debate publico em torno das narrativas putativas que formam as identidades de
Ocidente, Oriente, Japao, nativo, etc. Observa-se, em Mori, a presenga de mecanismos de
dominio da racializagdo como subtexto da diferenca cultural observado no contato
Alemanha/Japdo, no entanto, as implicagdes argumentativas extraidas dos trechos selecionados
na primeira se¢ao deste trabalho indicam que a nog¢ao de “copia colonial” — tdo valorizada por
parte da fortuna critica contemporanea — parece artificial. A analise do arquivo do autor aqui
discutido indica que ndo havia consenso, nem dire¢des claramente recebidas, sobre o que
deveria ser adotado ou rejeitado, tampouco sobre quais paises deveriam servir como modelo ou
quais seriam rumos do Estado a serem tomados de modo a concretizar seus projetos identitarios
e politicos.

Ao aplicar essa leitura ao cenario do Japao contemporaneo, notariamos as contradi¢des
entre os mecanismos discursivos que articulam tradicdo e tecnologia € a nogao de
auto-orientalismo como paradigma da moderniza¢do japonesa. Essa oposi¢do torna-se
problematica quando confrontada com questdes concretas: o relativo isolamento internacional
do pais, o declinio demografico, as dificuldades em lidar com os crimes de guerra ocorridos no
processo de pacificagdo, as implicagdes do Artigo 9 da constitui¢do, a existéncia das Forgas de
Autodefesa e as recorrentes controvérsias geradas por uma dindmica politica marcada pela
predominancia de um partido hegemodnico, assim como pelo surgimento de movimentos

ultranacionalistas podem, entre uma forma de ler e a outra, se encontrar exatamente em uma
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reduplicagdo do projeto de forja do informante nativo, redobrando a aposta supostamente
colonial, mesmo se em defesa da busca de uma forma “nao-Ocidental” de leitura (Sakai, 2022).

Nessa perspectiva, a construc¢io identitaria do Japdo —a ser lido como “o museu da Asia”
— ganha contornos ambiguos. Se Karatani aponta a possibilidade de o Japao, desde o inicio do
século XX, ter assumido como projeto identitario a apropriagdo e a reelaboragdo de imagens
produzidas pelo Ocidente, entdo a consequéncia desse processo poderia ser a constituicao de
um grande arquivo, andlogo ao “museu estadunidense” dedicado a arte japonesa. Por outro lado,
a proposicdo de Karatani de entender o Japdo como um representante/arquivista do Leste
Asiatico, associada a projetos pan-asidticos emergentes, mostra que a constru¢ao do Destino
Manifesto japonés e seu discurso pan-asiatico assumem uma dobra argumentativa complexa.
Essa construgao parece, para mim, confusa, dado que se se funda tanto na produgao de diferenca
quanto na supressao de vontades dissidentes, sendo alimentada por retdricas ultranacionalistas
que orientam praticas institucionais e simbolicas desde antes de Meiji (Jo, 2022). O acimulo
de davidas, no fim, me parece indicar um ponto especifico: o que quer o ponto de vista quando
se formula dessa forma e, assim, reproduz a pesquisa a partir de um nativo putativo?

Retomo, por fim, a teoria do museu como operador interpretativo para encerrar esta
reflexdo, apesar de sua repetitividade. Dipesh Chakrabarty concebe a posicdo do museu na
modernidade de forma dual: a instituicdo exerce uma fun¢do ideologica dupla, compreensivel
por meio das categorias de performatividade e pedagogia, mobilizadas por Homi Bhabha.
Chakrabarty (2002) propde uma dupla configuracdo do museu perante a construcdo tardia da
democracia em contextos capitalistas contemporaneos: por um lado, o museu que instrui, por
meio de processos de selegdo, dele¢do e preparacao de um repertdrio ideologico dirigido ao
publico, mantendo, assim, uma estrutura de desigualdade, quica, entre aquele que ensina e o
que aprende; por outro, 0 museu que negocia, caracterizado por uma relagdo menos prescritiva
com o visitante — ndo concebido como tabula rasa —, permitiria a intervengdo dos afetos, das
vontades e das perspectivas do Outro sobre o que ali € exibido e oferecido enquanto contetido,
também se moldando aos outros a medida em que o encontro, vez apds vez, se repete.

Seja o presentismo de Kato Shuichi ou o “auto-orientalismo” um tanto mal interpretado
de Harumi Befu, as criagdes de consenso na area dos Estudos Japoneses no Brasil parecem
depender, grosso modo, de uma aposta no conhecimento nativo ndo como fonte mas, de certa
forma, como transparéncia interpretativa onde deveriamos estar, de uma forma ou outra,

pensando, indagando e questionando, as ultimas consequéncias, o que transferimos como
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mecanismo de resposta a uma pergunta ainda nem sequer feita a fonte. Isso porque, parece-me,
a criacdo identitaria de um campo de estudo cuja filiacdo apareceria resultante aos Estudos de
Area também cria conflitos mesmo se dentro de uma delimitagio a parecer valorizar o
conhecimento “nativo” do pais informante (Spivak, 2003): pergunto-me, sempre, se um nativo
que responde tudo aquilo a ser perguntado mesmo antes da pergunta ser feita, ndo ¢, de certa
forma, a propria metalepse colonial, a propria transformacgao, mais uma vez, de certo mito no
qual o pais estudado, em sua transparéncia, s6 pode ser interpretado pelo Outro ou, ainda,
quando o fornecimento da hipotese € ao contrario, ou seja, quando o nativo é interpelado a
falar para posteriormente ser interpretado, me resta a duvida, também, dos mecanismos de
selegdo, delegdo e transferéncia de responsabilidades entre o dito, o interpretado ¢ o mantido
enquanto consenso.

As hipoteses apresentadas, utilizando Mori Ogai como fonte, buscavam tentar mais uma
vez ressurgir desse debate aparentemente abandonado nos Estudos Japoneses brasileiros em
torno da Modernidade japonesa. Ao buscar demonstrar a existéncia de uma ruptura significativa
na fic¢do, antes e depois do suicidio do general Nogi, interessava-me igualmente examinar a
posicao de Mori em torno as contradi¢cdes de seu tempo. Por meio de uma produgdo textual
recorrente, evidenciava-se a auséncia de consenso entre os projetos politicos em disputa, que
estruturavam ndo apenas um campo simbolico, mas também a configura¢dao do Japao moderno
(Goto, 2026). Tal constatacdo aponta para uma questdo metodologica relevante sobre o
tratamento do arquivo, dado que, tanto os estudos de escavagdo arquivistica, quanto aqueles
que relembram documentos ja disponiveis, vém mostrando que a Era Meiji ndo se resume a
uma disputa linear, mas antes a um confronto continuo entre vertentes heterogéneas quanto aos
rumos da modernizagao e as estratégias de agao (Gluck, 1985; Jo, 2022; Goto, 2026).

A propria alternancia entre ruptura e retorno ao passado constitui uma forga motriz
suficientemente tensa para revelar que a esfera da discussdo publica e a producdo literaria
funcionavam como lugares de producao ideoldgica descontinua. Com frequéncia, essas
manifestagdes se mostravam oscilantes em funcdo de conjunturas especificas, dado que a
reorganizacdo conservadora destinada a preservacdo de determinadas forgas politicas
condicionou o que era produzido na literatura e nos debates periodicamente promovidos por
revistas, frequentemente de circulagdo limitada (Goto, 2026) e de acesso cada vez mais
dificultado e restrito mesmo aqueles a possuirem, de certa forma, mais formas de encontro com

0 arquivo em Ssi.
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A incomensurabilidade do préprio arquivo remeteria, por fim, a8 imagem do museu como
problematica quando tentamos pensar uma dindmica historica cuja narrativa recorre ao
vocabulario da dor (Pacheco, 2024). Essa dificuldade torna-se particularmente latente quando
posicionamos o p6s-1945 como guia interpretativo do que lhe antecede, desde 1853, dado que
0 pos-guerra tem funcionado, muitas vezes, como um farol que reorganiza, teleologicamente,
leituras sobre o passado e condiciona a mistura do vocabuldrio da responsabilizagdo como
menor ou menos importante do que o vocabulario autoinformado da dor (Befu, 2001).
Interpretacdes recentes da modernidade japonesa, produzidas fora do Brasil e do Japao,
ressaltam a persistente auséncia de consenso e o largo terreno ainda por percorrer, por exemplo;
no entanto, no contexto brasileiro, as dindmicas de etapismo e de narrativa de superagdo na area
parecem insuficientes para apreender transformagdes de consciéncia que nao se reduzam a
reproducdo dos mitos de excepcionalidade — o chamado nihonjinron — nas apostas
interpretativas e nas formas de seguir produzindo outras frentes de pesquisa que nao aquelas a
se manterem na aposta de outros olhares para aquilo que ja fora produzido, dando a sensagao
de que, uma vez dito ou produzido por outrem, teria se chegado ao fim das possibilidades de o
que ja poderia ter sido feito, gerando, assim, o consenso e a possibilidade de outras formas de
estudo.

Conceitos como o “aqui/agora” de Shuichi e o museu asiatico proposto por Okakura
compartilhariam, por fim, a premissa de que o Japao se constitui, em parte, como uma pratica
seletiva de copia, ignorando as consequéncias a serem pensadas quando se consideraria, como
em Maruyama Masao (1969), tal praxis como reprodutora de irresponsabilidades. Torna-se
problemadtica, nessa perspectiva, a atribuicdo apressada a condi¢do ocidental de um papel
unitario — ora hiperteorizador, ora interessado demais em suas proprias visdes — sobre a
formacao do Japdo moderno, bem como a aplicagdo acritica do rotulo de “auto-orientalismo”,
dada a possibilidade de que tal curto-circuito argumentativo gere, por fim, mais politicas de
irresponsabilizacdo e autoisolamento (Sakai, 2022).

Por fim, sustentaria, também, que os Estudos Brasileiros, ao refletirem sobre nossas
proprias tradi¢des intelectuais e sobre o vasto arquivo de pensamento social produzido no pais,
poderiam oferecer perspectivas alternativas para abordar o arquivo japonés como aquele a ser
constantemente construido como campo em disputa, na aporia da na¢ao que, ao se tornar
poténcia, tornou-se agressora e vitima, nessa ordem. Interessaria-me, portanto, reconhecer o

papel da intelectualidade — brasileira ou de outra origem — como fabricante e repositora de certas
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representacdes as quais, por vezes, sao periodicamente reativadas e naturalizadas, mesmo
quando o vocabulério analitico se reformula. Ao ampliarmos o escopo dos nossos objetos de
estudo, convém evitar a falsa sensacao de que um consenso estabelecido ja se consolidou de
modo definitivo — antes, seria necessario manter uma postura critica frente as permanéncias e
as transformacgdes das ideias que recuperamos e atualizamos ao longo do tempo.

Deixaria, por fim, as ultimas palavras, mais uma vez, para Gayatri Spivak (2014, p. 38-

39, destaques meus), onde leremos que:

Considerando que o verbalismo do mundo tedrico e seu acesso a qualquer
mundo definido em oposicdo a ele como “prdtico” é irredutivel, tal
declaragdo favorece apenas o intelectual ansioso por provar que o trabalho
intelectual é exatamente como o trabalho manual. Os deslizes verbais
acontecem quando se deixa os significantes agirem por si mesmos. O
significante ‘“‘representa¢do” ¢é um exemplo tipico. No mesmo tom
desqualificante que rompe a ligagdo da teoria com o significante, Deleuze
declara: “Nao ha mais representacdo, nao ha nada além da agcdo” — “a agdo
da teoria e a acdo da pratica, que se relacionam entre si e forma redes” [...] No
entanto, um ponto importante é levantado aqui: a produgdo de uma teoria
abstrata “pura” e pratica concreta “aplicada” ¢ um tanto apressada e
descuidada.
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