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RESUMO: O imigrante, o estrangeiro, o refugiado vem colocar em uma certa posi¢do de abismo, 0s
espacos aparentemente seguros do que representa para cada um o familiar. O estrangeiro coloca em cena
a poténcia utdpica de buscar novas imagens, novos espacgos, novos significantes, novas linguas. Produz
assim com este deslocamento uma renovacdo da lingua. Nem sempre somos capazes de reconhecer: o
estrangeiro que nos constitui. Tal condi¢do aparece quando ousamos mudar de posicdo, ou seja, quando
produzimos um deslocamento que permita uma interrogagao sobre o lugar. Portanto, isto acontece sempre
que cruzamos a fronteira de um territorio e nos deparamos com uma outra lingua que balbuciamos, como
se recuperassemos o infantil que sempre nos habita.

Palavras chave: estrangeiro, deslocamento, testemunho, xenos.

NEEDLES TO DESACTIVATE BOMBS

ABSTRACT: The immigrant, the stranger, the refugee put the seemingly safe spaces for each one
representing the familiar in a certain position of the abyss.The alien puts into play the utopian potency to
seek new images, new spaces, new meanings, new languages. With this displacement it produces a
renewal of language.

We are not always able to recognize the stranger that inhabits us. This condition appears when we dare to
change position-, namely when they produce an interrogation concerning the territory. This happens
whenever we cross the border of a territory and come across a language other than the one we know, as if
we recovered the child that forever inhabits us.

Key words : foreigner, displacement, witness, xenos.

Estas reflexdes foram previamente apresentadas no Seminario Hiroshima e Nagasaki
— testemunho, inscrigdo e memdria, no Instituto de Psicologia da USP em setembro 2012 e no
Seminario Estrangeiro, promovido pela Associacdo Psicanalitica Sigmund Freud em outubro de
2012.
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“Escrevi poemas como forma de falar, para me orientar, para
saber onde eu estava e para onde deveria ir...”

Paul Celan

O fragmento de Paul Celan aponta a condi¢cdo que habita todo o ser humano,
mas que nem sempre somos capazes de reconhecer: o estrangeiro que nos constitui. Tal
condicdo aparece quando ousamos mudar de posi¢do, ou seja, quando produzimos um
deslocamento que permita uma interrogacdo sobre o lugar. Portanto, isto acontece
sempre que cruzamos a fronteira de um territorio e nos deparamos com uma outra
lingua que balbuciamos, como se recuperassemos o infantil que sempre nos habita.
Somos perfurados por um inconsciente que nos habita e que ndo nos deixa esquecer que
0 estrangeiro ndo esta do outro lado da fronteira, mas deita em nosso leito e nunca nos
abandona. Como lembra Julia Kristeva em seu classico ensaio “Estrangeiros a nos
mesmos” (KRISTEVA, 1988) este estrangeiro € a face escondida de nossa identidade.
Assim, a presenca de um estrangeiro apenas lembra a alteridade que nos constitui e de
forma muito radical, como mostrou Freud, que o Eu ndo € senhor em sua prépria
morada. Buscar fixar o estrangeiro no outro ndo deixa de ser uma forma de cegueira, de
ndo querer reconhecer a lingua estranha que falamos sem perceber. Por sorte, Nn0ssos

sintomas e nosso sofrimento tentam nos fazer despertar desta espécie de anestesia.

Na Grécia antiga o estrangeiro, o hdspede, o refugiado, o viajante era protegido
por Zeus e podemos ler na lliada de Homero que era um delito maltratar um hdspede.
Este era acolhido sempre de forma incondicional, sem mesmo precisar dizer seu home e
sua origem, pois era ele que, de alguma forma, permitia um olhar renovado sobre a
vida, abrindo novos espacos de transmissao e de experiéncia. Neste ponto, a precisdo
de Freud nos ajuda muito, pois a tese central em seu classico Unheimlich (O estranho) é

colocar do mesmo lado do quintal o que é estranho e o que é familiar.
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Nosso desafio é responder a provocacdo do artista Waltercio Caldas: como
penetrar no espaco do outro como uma agulha e ndo como uma bomba. Acredito que
aqui ele coloca o dedo na ferida no coragéo das trevas do tempo que vivemos, tempo da
assepsia do contato e da intolerancia ao estrangeiro, seja este o que fala outra lingua, o
que pensa de outra forma do que penso, 0 que goza de forma diferente da minha. Vou
seguir a pista desta provocacao de Waltercio Caldas e com duas palavras chaves: bomba

e agulha, propor uma breve evocacéo e reflexéo.
Bomba

“Como poderia esquecer este flash de luz”
Sankichi Toge

Com este primeiro ponto gostaria de discorrer brevemente sobre a funcédo do
testemunho que tenta narrar o0 trauma em situacGes extremas de intolerancia e
destruicdo. Assim vou discorrer sobre uma bomba que embora tenha sido langada sobre
0 Japdo em 1945, continua ativa em nossos dias e muito mais perto de nos do que

imaginamos.

A luz geralmente nos evoca sensagdes de vida, de esperanca, de aconchego. Dar

a luz é talvez uma das expressdes que nos toca mais fundo, pois evoca em nossos
espiritos o inicio da vida. Contudo, a luz que se refere o poeta japonés Sankichi Toge
lembra escuriddo, nos lanca de forma violenta no coracao das trevas de uma experiéncia
que ainda ndo compreendemos o suficiente. Por mais que busquemos compreender,
nunca sera o suficiente. Sankichi nasceu no Japdo em 1921. Tinha 24 anos quando a
bomba norte-americana decorada com as assinaturas de alguns soldados caiu sobre
Hiroshima no dia 6 de agosto de 1945 , as 8h e 15 minutos da manha. Ele sobreviveu
por alguns anos, tempo suficiente para deixar alguns poemas e veio a falecer do efeito
retardado da bomba que explode por dentro do organismo, com uma leucemia aos 36
anos de idade. Naguela manhd em Hiroshima uma luz inesperada surgiu nos céus e que
N
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Sankichi registrou no papel como uma espécie de sombra do horror. (TOGE, 2011, p..

57) Como vocés sabem, milhares de pessoas em segundos literalmente evaporaram e

muitas delas deixaram apenas como registro um contorno de sombra nas paredes e nas

ruas. Resistiam assim, sem saber, ao anuncio terrivel de Brecht dos rastros que se

apagam. Sua sombra se chama manha e foi escrita um pouco depois daquele 6 de

agosto.

Manha

Eles sonham:

Um trabalhador sonha, baixando a picareta,

o suor transformado em cicatrizes pelo clardo.

Uma esposa sonha, dobrada sobre a maquina de costura,
entre o odor doentio da sua pele aberta.

Uma empregada de bilheteira sonha,

as suas cicatrizes escondidas,

como pincas de caranguejo, nos dois bragos.

Um vendedor de fosforos sonha,

com pedacos de vidro partido cravados no pescoco.

Eles sonham:

Que bandeiras festivas tremulem

a sombra das arvores, onde os trabalhadores repousam
e as lendas de Hiroshima

sdo contadas por labios suaves.

Eles sonham:
Que esses suinos com forma de homem
(é&
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que ndo sabem como utilizar o poder
do centro da Terra sendo para a carnificina.
Apenas sobrevivam em livros ilustrados
para as criangas.
Que a energia de dez milhdes de cavalos-vapor por grama,
mil vezes mais forte que um poderoso explosivo.
Passe do atomo para as maos do povo.
Que a colheita rica da ciéncia seja levada, em paz, ao povo
Como cachos de uvas suculentas
Umidas de orvalho
Apanhadas
Ao amanhecer.
Texto que devolve um pouco de luz a escuriddo do clardo de atomo, colocando

palavras, no lugar dos numeros e das estatisticas de uma logica de guerra.

Dori Laub (CARUTH, 1995, p. 75) em seu texto “Um acontecimento sem
testemunho — verdade, testemunho ¢ sobrevivéncia” propde 3 niveis distintos na
abordagem da quest&o do testemunho:

Testemunho de sua propria experiéncia;
Testemunho de ser testemunha da experiéncia de outros;

Testemunho do préprio processo de testemunhar.

Aqui eu ndo separaria o primeiro e o segundo nivel, ainda que certamente eles
facam diferenca na historia possivel a ser narrada. Em outras palavras, 0 que quero
dizer é que ao sermos testemunhos da experiéncia de outro , esta experiéncia , em
alguma medida, também nos constitui. Ndo me parece absurdo que o artista Jeff Wall
tenha produzido as imagens mais eloquentes da guerra do Afeganistdo no quintal de sua
casa sem nunca ter colocado os pés naquele pais. Trata-se da fotografia de dois metros

de altura por quatro de largura montada em uma caixa de luz e intitulada “Conversa de
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soldados mortos” .Susan Sontag ( 2003) aprofunda este ponto no seu ensaio “Diante da
dor dos outros”. Escreve ela: “As figuras na criacdo fotografica de Wall sdo realistas,

mas € claro, a imagem néo €. Soldados mortos ndo falam. Aqui, falam.” (p.103)

A literalidade do acontecimento pode ser luminoso, mas também pode cegar.
Queiramos ou ndo, testemunhar é muito mais do que dizer eu estive la e assim tenho
algo a dizer. Temos 0 compromisso com nosso tempo e o dever de colocar palavras la
onde larvas e lavas devoram a linguagem. Acredito que o que é importante neste ponto
é sabermos em que medida acolher a narrativa de um outro pode tocar nosso corpo
nos dando a experiéncia de efetivamente ter estado ali onde nunca estivemos.

Restaria ainda o terceiro nivel de testemunho que refere Laub, ou seja,
testemunhar o processo mesmo do testemunho. Esta reflexdo nos ajuda a pensar sobre o
tensionamento entre o imperativo de narrar e a impossibilidade desta narrativa,
impossibilidade entendida aqui, no sentido de que tudo que dissermos sera sempre
insuficiente. Mas como diz Beckett em seu inominavel: “é preciso dizer palavras
enquanto houver, € preciso dizé-las, até que elas me encontrem, até que elas me digam,
estranha pena, estranho pecado, € preciso continuar.....ali onde estou, ndo sei, ndo
saberei nunca, no siléncio ndo se sabe, é preciso continuar, ndo posso continuar, vou
continuar (BECKETT, 2009,, p. 185)

Testemunhar, portanto, € uma forma de reconstrucdo da vida.

Outra contribuicdo importante neste ponto é de Gérard Wajcman em seu livro
“O objeto do século” onde vai nos dizer que “os testemunhos sio o lugar do
impensavel” (WACJMAN, 1998, p.240). Impensavel na medida em que nos coloca
diante da importante questdo do que significa transmitir uma experiéncia e do quanto
suportamos o testemunho das testemunhas. Enunciar “que horror” ao saber destas
histdrias e depois folhar rapidamente a folha de seu jornal como faz Madame Verdurin,

personagem de Proust no classico “Em busca do tempo perdido”, que ndo queria
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estragar seu café da manha com o desespero dos naufragos do navio briténico Lusitania

, € pactuar com a morte.

A literalidade do acontecimento traumatico pode ser ponto de partida ou ponto
final. O “eu estive aqui” ndo ¢é garantia da riqueza de uma transmissdo. Aqui valeria a
pena fazer uma diferenca entre dois estatutos possiveis na relacdo entre trauma e

literalidade.

H& uma literalidade do trauma que pode nos deixar reduzidos a minima
significacdo ou até mesmo a auséncia de significacdo e que Freud tanto insistiu ao falar
das neuroses traumaticas e seu conceito de compulséo a repeticdo. Retornar a cena em
sua forca bruta, aterrorizadora, paralisante. Portanto, um literal que nos reduz a
condicdo de objeto, de assujeitamento completo, a uma logica que nos ultrapassa e da

qual pouco sabemos.

Ha&, contudo outro literal que é como uma especie de retorno possivel a cena
traumatica lembrando o que Claude Lanzmann no seu filme Shoah nomeia como uma
certa obscenidade do entendimento que aniquila a complexidade do fenémeno. Vejo
aqui, por exemplo, o trabalho do poeta Paul Celan cujo desafio em seus poemas era
dar corpo a uma falta de imagem. O estrangeiro vem sempre problematizar nosso em
falta com a imagem, justamente quando nos propde outras formas de ver e narrar 0
mundo. Este literal seria como uma espécie de recusa a uma nomeacao apressada,
apontando, assim a insuficiéncia do nome. Ndo confundamos com uma recusa a
significacdo. O desafio seria 0 seguinte: como mostrar atraves de uma imagem que ndo
ha ainda imagem disponivel? Trata-se, portanto, de uma literalidade que abre sentidos,
que perturba o signo em suas paralisias sintomaticas. Celan mostra um minimalismo na
linguagem no intuito de conter a voracidade de um entendimento que pode ser
destrutivo . Gesto, portanto, que restaura a poténcia da memdria como um trabalho

ainda a ser feito, como uma missdo que precisa sempre ser recomecada.
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Neste ponto, para quem tem presente o inicio do filme de Alain Resnais
“Hiroshima, mon amour”, temos uma demonstracdo exemplar do que estou tentando
sublinhar.. Qual o limite do que se pode dizer de uma catéastrofe? Em que medida somos

capazes de ver diante de nds um estrangeiro que denuncia nossa cegueira?
A voz feminina diz: Eu vi Hiroshima!
A voz masculina: Vocé néo viu nada em Hiroshima!

Ela: Eu vi tudo em Hiroshima. Eu vi o hospital. Tenho certeza. Como poderia

ndo ter visto?
Ele: Vocé ndo viu o hospital em Hiroshima!

Neste momento, aparecem pessoas em um hospital olhando rapidamente para a
camara para logo em seguida desviar o olhar. Resnais e Duras indicam que ha um olhar
de quem viu e para o qual ndo podemos ver. N&o é possivel continuar olhando o olhar

delas..Ha, portanto algo que escapa ao olhar.

Mas ¢ preciso testemunhar. O filme mostra o museu. “Fotografias ,
reconstituicao na falta de outra coisa”. “E explicacao na falta de outra coisa”. O filme

nos mostra a forca de resistir ao horror do ndo entendimento.

Entdo o que vemos , o0 que nos olha? O que podemos e devemos, fazer diante de
imagens que abrem sob nossos pés um abismo? Como diferenciar o siléncio da
indiferenca, do siléncio potente que ndo deixa calar a pergunta sobre o que estou

efetivamente vendo?

Georges Bataille (CARUTH, 1995, p. 223) denuncia a légica, arquitetada pelos
militares norte-americanos, de medir o horror do estrago. O mesmo cuidado com que a
bomba foi preparada, foi dedicado a missdo de registro do acontecimento. Dois dos B-
29 que acompanharam o Enola Gay com a bomba , foram para registrar o horror,

)
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calcular para a ciéncia os efeitos do artefato técnico. Foram fazer o registro “cientifico”
do experimento. Great Artist, como foi nomeado o outro aviéo, iria medir a radiagéo e
outro avido ainda iria capturar imagens e outras experimentagdes. Esta l6gica se seguiu
meses e anos depois com as ditas missbes que foram a campo para calcular o
incalculavel da dor, os indices de radiagdes. Sdo muito os depoimentos de
sobreviventes dizendo o quanto eram manipulados como tubos de ensaio sem a minima

preocupacao em cura-los.

Como tolerar a abordagem do horror de Hiroshima e Nagazaki com uma légica
de estatisticas, de nimeros, que diluem em sua légica cientifica a dor de milhares?
Como singularizar uma tendéncia a homogeneizagdo que a logica das estatisticas e o
triunfo da técnica nos impdem? Fazer face a este horror nos obriga a testemunhar as
historias uma a uma. As historias, escutadas uma a uma, rompem com a simplificacdo
dos entendimentos teoricos que literalmente banalizam o mal ao encontrar uma suposta
explicacdo cientifica, histérica ou técnica para o horror. “Jogamos a bomba para poupar
vidas e acabar a guerra o mais rapido possivel” dizia um oficial norte-americano no

documentario “Luz Branca , Chuva Negra”. 2

Um ponto fundamental a refletir na proposicdo de Bataille se refere a diferenca
que faz entre abordar um acontecimento pela reflexdo e entendimento ou pelo afetivo.
Que mecanismos criamos para nos proteger dos acontecimentos e acreditar que o que
acontece com um ‘‘estrangeiro” pode nos produzir menos sofrimento do que os
produzidos sobre “um dos nossos”.. Escreve ele “Temos que admitir que se as bombas
tivessem caido sobre Bordeaux ou sobre Bremen (supondo estas cidades intactas, ainda
ndo evacuadas) , as bombas ndo teriam tido para nés o sentido de um experimento

cientifico — cuja magnitude ultrapassa a imaginagao.” (CARUTH, 1995, p. 223)

Documentario dirigido por Steven Okazaki em 2007. Filme produzido nos Estados Unidos.
Titulo original: White Light, Black Rain: the destruction of Hiroshima and Nagasaki.
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Bataille se detém no depoimento do Sr. Tanimoto que, ao ver centenas de
corpos literalmente se derretendo, precisava repetir para si mesmo sem parar “Sao
seres humanos, sdo seres humanos”. Aqui o temor de que uma vacilagdo do pensamento
poderia nos fazer supor que estavamos efetivamente em outro universo, algo muito
proximo da vivéncia animal. Os animais se salvam do confronto com o absurdo pela
incapacidade de entendimento. Mas paradoxalmente a intensidade da sensibilidade nos
aproxima desta animalidade na medida em que “a sensibilidade soberana”como nomeia
Bataille , em sua forca extrema, ndo nos deixa ver para além do momento presente.
(p-230)

Como lembra Cathy Caruth no seu texto Trauma e Experiéncia “O traumatizado
carrega uma historia impossivel consigo, se tornando por vezes o sintoma de uma
histOria que ndo pode ser completamente apreendida” (CARUTH, 1995, p. 5 ) Contudo,

S0 héa testemunho se ha narracao.

Mas a vida resiste de forma absurda. O branco do clardo ressurgiu na praga das
larvas que se multiplicavam aos milhares nos corpos em sofrimento. Elas devoravam a
carne putrefata . Curiosamente se produziu em pouco tempo uma praga abjeta que
acabou produzindo mais cura que danos. O médico Paul Takashi Nagai, um dos poucos
que pode publicar suas memorias ainda no tempo do controle norte-americano devido a
censura extrema do testemunho durante muito tempo, revela no seu livro “Os sinos de
Nagazaki” como seu trabalho como médico diante da insuficiéncia de recursos se
restringia a levar aos doentes latas de péssego e o conselho de ndo retirar as larvas
brancas de suas feridas.(NAGAI, 1968)

Testemunhar é manter vivas estas larvas que continuardo a arejar o solo para que

novos pessegueiros florescam.

AGULHA
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N&o podemos esquecer nossa condi¢do de imigrantes, refugiados, estrangeiros,
exilados, naufragos no territério do inconsciente. Precisamos ir além dos discursos
humanistas e religiosos como “Amards teu proximo como a ti mesmo” que tanto
incomodava Freud. Precisamos desativar a bomba com outras ferramentas. Muitas
barbaries sdo sustentadas no rumor de discursos bem intencionados e humanitarios
como “Langamos a bomba para salvar vidas”, como diz um general norte-americano no
documentério de Steven Okazaki que mencionei acima. Como desativar este explosivo
da inflagdo identitaria? Como nos lembra Adorno ” O pensamento da identidade tem
sido, ao longo da histdria, algo mortifero que devora tudo. A identidade esta sempre, de

modo virtual, relacionada a totalidade” (Adorno,1983, p.37)

O imigrante, o estrangeiro, o refugiado vém colocar em uma certa posicao de
abismo, o0s espagos aparentemente seguros do que representa para cada um o familiar.
O estrangeiro coloca em cena a poténcia utopica de buscar novas imagens, novos
espacos, novos significantes, novas linguas. Produz assim com este deslocamento uma

renovacao da lingua.

Em uma bela reflexdo intitulada a competéncia do estrangeiro, Jeanne Marie
Gagnebin, (GAGNEBIN, 2010) lembra uma das cenas da Odisséia de Homero,
justamente no canto quarto em que uma doméstica ao ver um estrangeiro a porta vai até
o rei e lIhe pergunta se deve acolhé-lo ou acompanha-lo a casa de um vizinho. O rei
Menelas, marido de Helena, responde indignado:”’¢ preciso sempre acolher o
estrangeiro. Por trds de seus tracos pode se esconder um deus: Hermes o deus dos

caminhos, ou mesmo Zeus, o rei dos deuses. “(p.42)

Receber um estrangeiro, um hospede significa estabelecer uma alianca para o
presente e para o futuro. Este encontro sela uma sorte de pacto, reconhecimento matuo
que engaja também os descendentes. O estrangeiro XENOS, pode ser um aliado e nos

ajudar a perceber 0 Xenos que nos move.
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