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Resumo: Compondo a narrativa de risco e catástrofe, o filme Parasita expõe os efeitos colaterais do mundo onde 

o capitalismo prosperou. Partindo de seus conflitos e através do livro Metamorfose do mundo de Ulrich Beck, este 

artigo discute a questão do trabalho e renda, a crise habitacional e o direito à cidade. O método utilizado é a teoria 

ator-rede e sua compreensão de que narrativas são instrumentos capazes de revelar o social. Assim, ao utilizar o 

arco dramatúrgico e a tese de autodestruição anunciada na obra, é possível aprofundar na compreensão da condição 

humanidade-mundo, enfrentando a pobreza de modo global. 
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RISK AND CATASTROPHE NARRATIVE: 

WHAT DOES PARASITE TELL US ABOUT LIFE IN BIG CITIES? 

 

Abstract: Comprising the narrative of risk and catastrophe, Parasite exposes the side effects of the world where 

capitalism thrived. Based on their conflicts and working with the book Metamorphosis of the World by Ulrich 

Beck, this article discusses work and income, the housing crisis, and the right to the city. The method adopted here 

is the actor-network theory and its understanding that narratives are instruments capable of revealing the social. 

Thus, using its dramaturgical arc and the self-destruction thesis announced in its work, it is possible to deepen the 

necessity to understand humanity-world condition, facing poverty globally. 
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Introdução 

Pouco antes da pandemia do covid-19 se tornar um problema mundial, o filme Parasita 

(2019), dirigido por Bong Joon-ho, recebeu em 2020 quatro estatuetas do Oscar, incluindo a de 

melhor filme. A obra se desenvolve a partir do encontro de dois grupos distintos – a família 

Kim e os Park. Ao evidenciar uma série de riscos comuns aos excluídos, o filme pode ser lido 

como tratado contemporâneo sobre a condição de vida humana, principalmente nas grandes 

cidades. 

Partindo de seu arco narrativo, esse artigo discute os efeitos do avanço do capitalismo 

global. A base teórica escolhida é o livro de Ulrich Beck (2018), Metamorfose do mundo: novos 

conceitos para uma nova realidade. Articular essa referência ao que o filme expõe fornece 

subsídios para pensarmos questões urgentes como: pobreza, trabalho e renda, direito à moradia, 

direito à cidade, crise ecológica, entre outras questões. 

O método utilizado é a teoria ator-rede. Em sua concepção, Bruno Latour (2012) julga 

que um dos maiores problemas da ciência desenvolvida na revolução industrial foi separar o 

social do natural, definindo o que deveria ser pesquisado em laboratórios, pela política ou 

linguística. Por não operar divisões, o autor entende que a antropologia é o meio mais viável de 

olhar o mundo. Ao fazer um relato de pesquisa, um etnógrafo é capaz de juntar questões 

relativas aos mitos, à política, às formas de relações, à condição física-espacial daquilo que 

observa, assim como faz as narrativas. Como a antropologia é difícil de ser utilizada em seu 

estado puro, o autor se volta para o desenvolvimento da teoria ator-rede. 

Nesse processo, Latour (2012) compreende que as narrativas, nos mais diversos 

formatos, são instrumentos capazes de deixar o social visível. O social, no entanto, não é um 

domínio especial e vinculado apenas aos humanos. Latour (2012) o define como o movimento 

de associação que atores humanos e não humanos estão constantemente a fazer e a desfazer. 

Em Parasita (2019), o encontro da família Kim com os Parks pode ser encarado como o 

movimento do social, assim como outras questões enunciadas. Neste trabalho, é feita uma 

leitura de aspectos do movimento do social e das relações derivadas dele através da narrativa 

de Parasita (2019). 

Quando explicitamos que a análise se volta para a narrativa fílmica, não significa que 

consideramos apenas o roteiro – a dramaturgia da obra. Avaliamos aqui todos os elementos 

sonoros e visuais acionados para contar a história. Não só sua trama escrita, como também a 
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fotografia e seus enquadramentos, cenário, figurinos, atuações até a edição final e design 

escolhido para divulgá-lo destacam os conflitos de classes e os efeitos colaterais do capitalismo. 

Alguns dos encartes de divulgação do filme mostram os personagens de olhos vendados. O que 

seus criadores buscam dizer com isso? O que não temos enxergado? 

Beck (2010, 2018) afirma que há, nas últimas décadas, uma radicalização da 

modernidade com o avanço do capitalismo e da globalização. Tais processos, segundo o autor, 

têm implicado uma série de riscos à humanidade. Porém, apesar das previsões catastróficas 

anunciadas na obra, ele entende que a consciência do risco pode ser positiva porque gera 

autocrítica e reflexão. Logo, denomina essa modernidade radical de modernidade reflexiva. 

Nela, é preciso manejar e lidar a todo tempo os riscos iminentes. Ao assistir Parasita (2019), 

podemos supor que a obra tem a finalidade de provocar reflexão. Incomodar. Os dois mundos 

apresentados e revelados visualmente através de diversos recursos – planos abertos e de 

movimento de câmera subindo para mostrar a mansão dos Parks, planos médios e fechados com 

movimento de câmera de descida para revelar o cotidiano precário no porão da família Kim – 

evidenciam as controvérsias da narrativa liberal que vende constantemente a possibilidade de 

liberdade e sucesso. 

Ao tecer uma trama de relações conflituosas, o filme nos coloca para pensar sobre os 

efeitos colaterais do modo de vida atual, mapeando diversas mazelas a ele vinculadas. Quando 

grande parte da população não tem acesso a emprego, moradia, espaços urbanos seguros, entre 

outras questões, a paz, como retrata a obra, se torna um estado difícil de ser alcançado.  

Retomando a teoria ator-rede, a narrativa de Parasita (2019) nos dá subsídios para 

pensar nuances da ação humana em meio ao cenário estabelecido pela revolução tecnológica e 

da informação e consequente avanço do capitalismo. Por isso, ela é encarada como uma 

cartografia fílmica que mapeia aspectos do movimento social, como entende Latour (2012).  

Para o autor, o mundo da ficção inventado no papel – pela sua liberdade de movimento 

– pode revelar como e porque os atores agem em seu meio e o que têm influenciado sua forma 

de ação. Pensar as relações que se estabelecem através do intercâmbio desse ator-rede, mesmo 

através de uma ficção, ajuda a traduzir aspectos da realidade e debater sobre ela. O próprio 
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Latour tem acionado com frequência o cinema para pensar problemas do mundo 

contemporâneo1. 

Partindo da crise anunciada em Parasita (2019), se a humanidade vai conseguir se 

metamorfosear de larvas a borboletas, como Beck (2018) sugere ser umas das possibilidades, é 

impossível de avaliar no momento. A trama desnuda esse mundo em metamorfose e os riscos 

iminentes a serem superados. Utiliza a linguagem do cinema e a mise-en-scène do espaço 

doméstico de quem está por baixo (os Kim) e de quem está acima (os Parks) para evidenciar as 

contradições desse sistema-mundo global.  

Sendo assim e com base nos conflitos enunciados na obra, discutiremos a seguir a 

questão do trabalho e renda diante da revolução tecnológica e da comunicação, o acesso à 

moradia num mundo onde o habitar se tornou um produto de alto valor e o direito à cidade em 

meio a constantes desastres climáticos. Ao fim, evidenciamos que o risco e as catástrofes são 

as marcas do modo de vida contemporâneo. Não por acaso, precisamos encontrar alternativas 

para sobreviver a essa modernidade suicida, como nomeia Beck (2018). 

 

Tecnologia, trabalho, renda e superexploração 

Na casa-porão da família Kim, o filme começa com Ki-woo tentando acessar o wi-fi. A 

vizinha bloqueou a conexão gratuita. Ki-jung, sua irmã, oferece algumas combinações, mas não 

funciona. Todos, incluindo o pai Ki-taek e a mãe Chung-sook, estão desconectados. De que 

adianta ter celulares se eles não estão conectados à internet? 

Sem sinal, a família não pode verificar se há no WhatsApp mensagens da pizzaria 

Generationn no qual prestam serviço temporário. Com o conselho do pai, Ki-woo busca por 

conexão em todos os cantos da casa. Acha dentro do banheiro. Como eles vivem num porão, o 

vaso sanitário é instalado de forma elevada por conta da tubulação de água e esgoto. Só ali eles 

conseguem acessar o wi-fi de uma cafeteria da redondeza.  

Como todos estão desempregados, a oportunidade é dobrar caixas de pizza em troca de 

pouco dinheiro. Para ganhar mais, precisam de rapidez e produtividade. Um tutorial no Youtube 

mostra como fazer as dobraduras em poucos segundos. Sem sucesso e com caixas mal acabadas, 

o pagamento é descontado. Os Kim mal têm o que comer. 

 
1 Latour (2014) discute a era do antropoceno tendo como referência os filmes Gravidade de Alfonso Cuarón 

(2013), Avatar de James Cameron (2009) e Melancolia de Lars Von Trier (2010). 
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Após uma visita, surge uma oportunidade: um amigo de Ki-woo, preocupado em perder 

sua futura namorada para algum playboy, pede ao garoto da família Kim para substitui-lo 

temporariamente nas aulas de inglês para Da-hey, filha da rica família Park. Sem formação 

universitária, Ki-jung falsifica um diploma para seu irmão. Ele, então, se apresenta para a mãe 

Yon-kyo como professor e é contratado.  

Diante da oportunidade, Ki-woo percebe um meio de empregar sua família e sair da 

miséria. Traça um plano ardiloso para tornar os demais Kim funcionários dos Park. Numa 

conversa com a madame, sugere conhecer uma professora de arte para seu filho atormentado, 

Da-song. Sua irmã é contratada. Em seguida, ela cava a demissão do motorista do patriarca 

Nathan Park. O pai ocupa a vaga. Por fim, os três planejam a demissão da governanta da 

mansão. Ao conseguirem, a mãe Chung-sook é contratada. Os Park nem desconfiam que os 

novos funcionários são do mesmo clã. 

Esse panorama, as diferentes imagens entre as duas casas e cotidiano dos Kim e Park 

marcam o primeiro ato do filme. Com ele, entendemos que as dificuldades de acesso às 

oportunidades de trabalho levaram os Kim a construir uma rede de mentiras para conseguir 

empregos formais. Em uma das cenas, o pai Kim revela a falta de empregos na Coreia do Sul: 

“nesses tempos bicudos, quando tem uma vaga de emprego ridículo como segurança, atrai 500 

pessoas com curso superior. Demos sorte de conseguir empregar a família toda”. 

Partindo do primeiro ato e utilizando Parasita (2019) como uma cartografia fílmica 

através do uso da teoria ator-rede, é possível olharmos para a história da sociedade moderna, 

observando os efeitos da metamorfose do mundo sobre as lógicas de trabalho. Sobre essa 

questão, Beck (2010) aponta que se a modernização simples em meados do séc. XVIII e início 

do séc. XIX, período auge da Revolução Industrial, significou a desincorporação e 

reincorporação das formas sociais tradicionais pelas formas sociais industriais, 

respectivamente. Hoje, para o autor, observamos a sociedade industrial, organizada através dos 

domínios do Estado-nação, se metamorfosear na sociedade de risco mundial. 

Para Beck (2010), esse processo não ocorre devido à crise, mas pelo sucesso do processo 

de industrialização que acabou implicando inseguranças difíceis de delimitar. Nesse caminho, 

a insegurança financeira tem sido um problema. Por outro lado, embora a tecnologia, como 

fruto do próprio processo de industrialização, tenha facilitado a vida humana, também tem 

transformado e precarizado ainda mais as relações de trabalho.  
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O alarmante reside no fato de que o capitalismo tem, de várias maneiras, se apropriado 

da tecnologia para nos explorar. Com o avanço do neoliberalismo em diversas nações, as leis 

trabalhistas têm se tornado “flexíveis”, vulnerabilizando o trabalhador (ANTUNES, 2018). 

Nesse cenário, a chamada uberização do trabalho atinge a todos, mesmo os que não prestam 

serviço a plataformas digitais.  

Ricardo Antunes (2020, cap.2, para.18) retrata esse quadro da seguinte maneira: 

 

[...] a uberização do trabalho, distintos modos de ser da informalidade, precarização 

ilimitada, desemprego estrutural exacerbado, trabalhos intermitentes em proliferação, 

acidentes, assédios, mortes e suicídios: eis o mundo do trabalho que se expande e se 

desenvolve na era informacional, das plataformas digitais e dos aplicativos. 

 

A família Kim vivencia os efeitos colaterais do mundo do trabalho. É cobrada por 

produtividade enquanto dobra caixas de pizza. Não tem acesso a moradia e alimentação com 

dignidade como as famílias em situação de vulnerabilidade em diversos cantos do globo. 

Precisa tramar e prejudicar outras pessoas para conseguir emprego e renda mínima. Embora a 

Coreia do Sul seja retratada como o paraíso da tecnologia, pouco se discute as consequências 

da acelerada desigualdade no país.  

Sobre o acesso a oportunidades de emprego, o personagem Ki-taek menciona ter sido 

motorista, manobrista, ter trabalhado na casa do frango e numa fábrica de bolos em Taiwan. A 

mãe Chung-sook foi atleta e ganhadora de medalha. Mesmo assim, eles e seus filhos não 

conseguiram garantir uma vida digna diante desse modelo no qual o risco de ficar sem ter o que 

comer e onde morar atinge a muitos. Parasita (2019) mapeia essa realidade comum em meio 

ao capitalismo global, mostra a razão dos personagens agirem da forma como agem. Para eles, 

não resta muitas alternativas. 

A respeito do avanço da tecnologia sobre o universo do trabalho, Yuval Harari (2018, 

cap.2, para.1) traça alguns apontamentos, 

 

[...] não temos ideia de como será o mercado de trabalho em 2050. Sabemos que o 

aprendizado de máquina e a robótica vão mudar quase todas as modalidades de 

trabalho – desde a produção de iogurte ao ensino de ioga. Contudo, há visões 

conflitantes quanto à natureza dessa mudança e sua iminência. Alguns creem que 

dentro de uma ou duas décadas bilhões de pessoas serão economicamente 

redundantes. Outros sustentam que no longo prazo a automação continuará a gerar 

novos empregos e maior prosperidade para todos.  
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De fato, não sabemos o que acontecerá. Entretanto, o cenário presente já é assustador. 

A insegurança alimentar tem afetado diversos países, principalmente os subdesenvolvidos 

como o Brasil (ALPINO et al., 2020). Alternativas como a renda mínima universal passam a 

ser discutidas com frequência. Harari (2018) problematiza sobre quem deve pagar a conta. Para 

ele, num mundo que empresas atuam de forma global, grandes corporações podem, a qualquer 

momento, implicar graves crises sobre os Estados-nação. Desta maneira, como resolver 

questões econômicas e sociais que vão além do domínio econômico de um país?  

Diante do debatido, percebermos a precariedade do trabalho e acesso à renda no 

contexto contemporâneo. O filme sul-coreano mapeia os efeitos colaterais do avanço do 

capitalismo enquanto nos coloca para refletir sobre o mundo onde muitos não têm acesso a 

emprego e renda mínima, restando a condição da superexploração. Com a primazia da 

tecnologia, as oportunidades de emprego estão, cada vez mais, escassas, mau remuneradas, 

informalizadas e submetidas a longas jornadas. Tratando dessa temática, Parasita (2019) indica 

nuances do movimento do social em meio às lógicas da globalização na era da revolução 

tecnológica e da informação e os riscos dessa realidade que vem se intensificando nesses 

tempos.  

 

Pobreza e crise habitacional mundial 

Bong Joon-ho desenha uma história cuja família pobre vive numa banjiha – porões em 

edifícios residenciais na Coreia do Sul – e apresenta um plot twist quando revela que o marido 

da ex-governanta dos Park mora também num desconhecido porão da mansão. Assim, é 

retratada a crise habitacional e fragmentos da história da Coreia do Sul. 

As banjihas começaram a ser construídas no país na década de 1970. Edifícios 

residenciais, com mais de quatro pavimentos, deveriam, de acordo com as normativas locais, 

ter esses espaços por conta de possíveis atentados promovidos pela Coreia do Norte. No caso 

de emergência, seria o local onde os moradores se protegeriam. Na década de 1980, porém, a 

Coreia do Sul atravessou uma grave crise imobiliária. O governo, então, autorizou que as 

banjihas fossem transformadas em moradias (YOON, 2020). 

Parasita (2019) retrata os efeitos de viver nesses lugares. Uma cena mostra a rua da 

banjiha da família Kim sendo dedetizada. Ki-jung sugere fechar a janela para que a fumaça 
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cheia de veneno não a invada. Como a casa está repleta de percevejos, o pai pede para as janelas 

ficarem abertas para terem uma dedetização grátis. 

Outra cena reflete sobre a precariedade do lugar. Após a contratação da família Kim, o 

pequeno Da-song percebe que o cheiro do então motorista e da nova governanta são iguais. 

Constrangida com o comentário da criança, a mãe pede para o menino subir e encontrar Jéssica 

(nome falso de Ki-jung). Para a criança, Jéssica também tem o mesmo cheiro. Em seguida, os 

Kim discutem se não devem usar sabão e amaciantes diferentes. Para Ki-jung não há saída. O 

cheiro igual é cheiro de porão.  

No segundo ato somos introduzidos ao grande ponto de virada. Numa viagem, quando 

os Park saem para acampar, a família Kim ocupa a mansão. Enquanto usufruem de seus luxos, 

a campainha toca. A antiga governanta Moon-gwang esqueceu algo e precisou retornar. Ki-

jung, Ki-woo e Ki-taek se escondem. Com esse evento descobrimos que há um porão 

desconhecido na mansão e nele vive um homem. 

O marido da ex-governanta, Geun-se, ocupa o lugar há quatro anos. O arquiteto 

Namgoong projetou a mansão para si e construiu nela uma espécie de bunker para se proteger 

no caso de conflitos com a Coreia do Norte ou para fugir de credores. Quando ele foi morar em 

Paris, Moon-gwang o alojou no porão. Após a venda do imóvel, a mesma governanta foi 

recomendada aos Park e o ex-proprietário não contou do espaço. Logo, a nova família não 

desconfiou do estranho no lar. Dan-song, porém, viu Geun-se numa ocasião posterior a sua 

festa de aniversário. Achou que era um fantasma, teve um ataque epilético, ficando 

traumatizado. Por isso, é tratado com arte terapia pela falsa professora. 

No momento em que Chung-sook descobre o morador, ameaça ligar para polícia. A 

antiga empregada implora para ela não fazer isso, enquanto diz: "Somos pobres. Não temos 

casa, não temos dinheiro. Só dívidas. Mesmo depois de quatro anos se escondendo, os agiotas 

não desistiram. Estão atrás dele ameaçando matá-lo a facadas!” 

A loja de bolos em Twain no qual o marido Geun-se trabalhava faliu. 

Consequentemente, ele se afundou em dívidas. Dessa maneira, compreendemos que o pai Kim 

e ele, possivelmente, trabalharam na mesma empresa. Como Ki-taek, Ki-jung e Ki-woo 

desceram as escadas do porão para entender o que acontecia, foram descobertos. Quando Moon-

gwang percebe a farsa dos Kim, os faz de reféns. Sua arma é o envio de um vídeo através do 

WhatsApp. Mesmo no bunker, o sinal de internet não falha. 
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Após um tempo, os Kim conseguem imobilizar Moon-gwang e Geun-se, reassumindo 

o controle da situação. Porém, o telefone toca. Os Park estão retornando. O rio onde estava 

localizado o acampamento encheu e eles não puderam permanecer. Todos que não deviam estar 

ali precisam se esconder. Nesse momento, apesar do suspense, a farsa dos Kim e da ex-

governanta não são descobertas.  

Com esse recorte fica evidente que a falta de emprego fez duas famílias mergulharem 

em mentiras. Ambos precisaram agir, diante das circunstâncias estabelecidas, de modo 

semelhante. Morar em porões foi o que sobrou. Dentro do mundo em metamorfose descrito por 

Beck (2018), podemos ler a crise habitacional como um efeito colateral do avanço do 

capitalismo no qual a moradia se torna um produto de alto valor. Parasita (2019) mapeia essa 

realidade através de uma direção fotográfica permeada de contrastes e semelhanças. Os pobres 

vivem no subsolo, no porão, enquanto os ricos estão numa mansão na colina. 

Ao pensar a questão da moradia, David Harvey (2014) e Raquel Rolnik (2015) apontam 

a financeirização global como a responsável por produzir tais sequelas. Ela está ligada ao 

desmonte do Estado de bem-estar social em função de políticas neoliberais. Para Rolnik (2015, 

p. 68), “a redução drástica de recursos e programas de moradia social estaria supostamente 

alicerçada em dois pressupostos neoliberais: a necessidade de redução do gasto público e 

retirada do Estado de áreas em que o mercado pode atuar”. 

Agências como o Banco Mundial têm operado para implementação desse modelo 

globalmente. A esse respeito, Harvey (2014) aponta que o Banco Mundial favorece o capital 

especulativo em detrimento das pessoas. Segundo ele, é possível que se considere que uma 

cidade vai bem em termos de riqueza ainda que boa parte da sua população e o meio ambiente 

estejam mal. Parasita (2019) é uma cartografia dessa contradição na Coreia do sul e em outros 

países tidos como desenvolvidos. 

Ao avaliar o movimento do social através das relações existentes na ficção de Parasita 

(2019), é possível perceber alguns dos efeitos do desmonte do Estado de bem-estar social e da 

financeirização da moradia na vida humana. Não é que a ficção seja verdade. Mas, como coloca 

Latour (2012), ao tecer associações, não separando o social, do natural, da política, da cultura 

– colocando o homem como um produto das relações criadas por ele em seu meio – a narrativa 

pode explicitar como tem se dado esse movimento. 
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Na modernidade avançada, como pontua Beck (2018), morar em banjihas, favelas, 

assentamentos precários ou conjuntos periféricos tem sido, muitas vezes, o modo de vida 

possível para os que estão em condição de pobreza. A esse respeito, Harvey (2014) pontua que 

o processo de urbanização desempenhou e desempenha papel crucial dentro do sistema 

capitalista. Ele atua na absorção de excedentes de capital e produção de novos excedentes. Em 

outras palavras, urbanizar, construir moradias e outros empreendimentos tem sido meio 

eficiente para alocar dinheiro e fazer esse dinheiro se multiplicar. Cada vez mais, empresas 

globais têm atuado nesse mercado. Assim, a moradia se torna uma commodity do sistema 

financeiro global. 

Diante disso, é possível entendermos o processo de cosmopolitização descrito por Beck 

(2018). Se a sociedade industrial se estabeleceu a partir da organização dos Estados-nação, a 

sociedade risco tem operado globalmente, distribuindo seus males na mesma proporção. De 

acordo o autor, as pessoas não podem escapar do “Paradoxo da Metamorfose” que é o mundo 

cosmopolizado. Para ele, 

 

[...] se os pobres não agem transnacionalmente – isto é, se não se tornam “móveis 

como o mundo”, no sentido de migrar -, eles correm o risco de ficar mais pobres. Os 

pobres se tornam mais pobres porque continuam nos bairros miseráveis de 

Bangladesh, do norte da África e nos guetos dos Estados Unidos. Os ricos se tornam 

mais ricos porque investem seu dinheiro onde quer que possam obter mais lucro e 

pagar menos impostos (BECK, 2018, cap.1, para.25).   

 

Dentro da lógica capitalista de produção do espaço urbano, a ampliação da pobreza tem 

sido um risco global. Enquanto os mais necessitados ficam desapropriados do direito à renda, 

à moradia, à saúde, à cidade, as políticas públicas têm sido moldadas dentro das estratégias 

neoliberais. Um exemplo é a política habitacional. Dentro do mundo que privilegia o capital, 

ela não tem funcionado a partir dos interesses do bem-estar social ou direitos humanos. Tem 

operado como um instrumento do sistema financeiro global.  

Pensemos no exemplo do programa habitacional brasileiro Minha Casa, Minha Vida 

(MCMV), que funcionou entre os anos de 2009 a 2020. Criado pela indústria da construção 

civil e inspirado em programas latino-americanos como o do México e Chile, seu modelo adota 

uma estrutura de produção que privilegia a ação do mercado privado. Nele, empresas do setor 

de construção recebiam financiamento público para produção de unidades, garantia de compra 

pelo Estado quando as unidades eram destinadas à faixa popular, aporte de subsídios e 
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financiamento público na venda das unidades para as famílias com capacidade de pagar 

hipoteca.  

Seguindo as normativas do programa, as empresas escolhiam os terrenos para a 

construção dos empreendimentos e definiam o projeto urbano-habitacional. Além de lucrarem 

por diversas frentes, algumas construtoras que atuaram na produção de unidades pelo MCMV 

têm capital aberto na bolsa de valores, como é o caso da MRV2. Logo, um investidor de 

qualquer lugar do mundo podia lucrar com um programa habitacional brasileiro através de 

compra das ações da empresa na bolsa de valores. Esse exemplo reforça os argumentos de Beck 

(2018) sobre a cosmopolitização da riqueza e da pobreza.  

Embora Parasita (2019) não aprofunde nas entrelinhas da financeirização global da 

produção de moradias, os conflitos vividos pelos personagens apresentam as mazelas desse 

modelo. A trama mostra uma cidade dividida; aos mais vulneráveis resta a crise e o risco 

enquanto os ricos usufruem de maior proteção urbana e social.  

 

Direito à cidade no mundo de riscos globais 

No filme, assim que retornam à mansão após o rio do acampamento encher, os Park não 

imaginam o horror que acabou de acontecer ali. O menino Dan-hey se chateia por ter 

regressado. Então, resolve montar uma tenda infantil de “índio” no jardim e acampar em casa. 

Para não ficar longe da criança, os pais deitam no sofá da sala e ficam o vigiando através da 

esquadria de vidro. Nathan percebe um cheiro ruim e se lembra do motorista. O que ele não 

imagina é que o senhor Kim e seus filhos estão escondidos embaixo da mesa à sua frente. 

Quando os Park adormecem, os Kim conseguem fugir. Vão andando para casa e se 

deparam com as ruas alagadas por conta da chuva. Ao se aproximarem de casa, percebem a 

inundação que afetou a região. O porão onde vivem está completamente submerso. Enquanto 

Dan-hey dorme em segurança numa tenda ao ar livre, os Kim ficam desalojados e precisam 

dormir num ginásio junto com centenas de desabrigados.  

No dia seguinte, enquanto Ki-taek dirige o carro para a senhora Yon-kyo, escuta sua 

conversa ao telefone: o céu azul e sem poluição dessa linda manhã foi uma bênção inesperada 

 
2 É possível conhecer o portfólio de projetos da empresa para o MCMV em: https://www.mrv.com.br/. Acesso em: 

10 jun. 2021.  
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da chuva do dia anterior. Dessa forma, o diretor Bong Joon-ho mostra a cegueira dos 

privilegiados diante do risco ao qual tantos estão submetidos.  

A respeito da desigualdade social e mudança climática, Beck (2018) indica que elas se 

combinam em várias dimensões. O autor introduz o conceito que chama classe de risco – “uma 

definição que lança luz sobre a interseção entre posição de risco e posição de classe” (cap.5, 

sec.5.1, para.4). Diferente da noção de classe tradicional utilizada comumente pela sociologia, 

a classe de risco não opera nos limites do Estado-nação. Sua perspectiva é cosmopolita.  

Sendo assim, dentro do contexto global, 

 

[...] a mudança climática como processo físico deve ser compreendida como um poder 

para redistribuir desigualdades sociais radicais. Ela altera o momento de ocorrência e 

a intensidade de nossas chuvas e ventos, a umidade de nossos solos e o nível do mar 

à nossa volta. Por causa desse poder redistribuidor, a mudança climática é um desafio 

natural e social, além de suscitar a questão da justiça (BECK, 2018, cap.5, sec.5.1, 

para.18).  

 

Para Beck (2018), a condição ecológica, somada à distribuição de ativos dentro desse 

sistema, pode colocar populações, comunidades ou continentes inteiros sob a condição de 

vulnerabilidade. Por outro lado, os efeitos destinados à classe de risco podem ser responsáveis 

pela fundação de uma nova modernidade. A perspectiva do autor é a de que o risco não está 

sobre o controle do território do Estado-nação. Problemas de ordem global como, por exemplo, 

o aumento do nível do mar, podem suscitar a necessidade de agirmos globalmente, criando 

novas formas de associação e redefinindo o movimento do social, como coloca Latour (2012). 

No campo da ciência, esse poderia ser um fator responsável por transformar a visão 

fragmentada onde o social e natural são encarados de forma separada na produção de 

conhecimento. Essa perspectiva de Beck (2018), em parte, se alinha com a de Latour (2012). 

Sua crítica ao método científico desenvolvido com a modernização compreende que o 

conhecimento foi fragmentado. Nesse processo, perdemos a capacidade de lidar com os 

híbridos, com o que representa sociedade-natureza, natureza-sociedade. Os desastres 

climáticos, a pandemia do covid-19, entre outras questões representam problemas híbridos.  

Ao se aprofundarem no tema, tanto Beck (2018) quanto Latour (2014) têm debatido o 

Antropoceno – “uma nova era geológica na história da terra, em que os seres humanos são a 

força ecológica definidora” (BECK, 2018, cap.3, sec.3.3, para.6). Nesse sentido, Latour (2014) 
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reforça que o repertório do Antropoceno é criar possibilidades para o desenvolvimento da 

política-com-ciência em oposição à política-versus-ciência.  

Igualmente, Beck (2018), entende que é preciso responder às mudanças climáticas 

globais que transitam entre a política e a natureza. Sendo assim, a “metamorfose significa que 

a mudança climática consiste em seres humanos moldando a direção da evolução planetária e 

social – não intencionalmente, mas pela política de efeitos colaterais ou pela política de dano 

normalizado” (BECK, 2018, cap.3, sec.3.3, para.6). 

Dessa maneira, a noção de classe social derivada da sociologia moderna está sendo 

metamorfoseada na noção de classe antropocena, na qual a desigualdade social se combina aos 

efeitos dos riscos globais. Diante da crise climática, embora diversas ações a nível global 

discutam suas consequências – como o Acordo de Paris renovado em 2021 e as Assembleias 

Gerais da Organização das Nações Unidas, à exemplo –, a mitigação de seus efeitos, de modo 

mais imediato, precisa ser enfrentada localmente. Por essas razões, pensar o direito à cidade, a 

forma como o espaço urbano vem sendo ocupado, representa um caminho necessário para 

prever e lidar com os efeitos do Antropoceno. 

A narrativa de catástrofe em Parasita (2019) apresenta as contradições de um espaço 

urbano ocupado por meio das lógicas capitalistas. Compreendemos esse efeito através da 

contradição da inundação do porão dos Kim e apenas o incômodo da família Park quando eles 

precisam retornar de viagem. Segundo Beck (2018), poderíamos supor que os Kim ocupam 

uma classe de risco na qual a desigualdade e os efeitos da mudança climática se combinam. No 

campo prático, não por acaso, a luta pelo direito à cidade, como defende Harvey (2014), pode 

significar a mais genuína luta anticapitalista.  

De modo semelhante, na sociedade de risco global, embora existam riscos imprevisíveis 

e que possam afetar a todos, à exemplo da pandemia do covid-19, quem melhor maneja e calcula 

os riscos são os que têm acesso a recursos, os que sabem jogar o jogo do capitalismo global. 

Logo, não deve parecer absurdo afirmar que boa parte dos desastres ambientais são 

endereçados. Sejam para as populações pobres ou aos países pobres.  

Beck (2018) entende as mudanças climáticas corporificação dos erros da era industrial. 

Fazendo um paralelo com a psicanálise, chama tais riscos de uma “espécie de retorno coletivo 

do recalcado, em que a autoconfiança do capitalismo industrial, organizado na forma da política 
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de Estado-nação, é confrontada com seus próprios erros transmutados numa ameaça 

objetificada à sua própria existência” (cap.3, para.1). 

Para ele, o pessimismo ambiental reside numa incapacidade e recusa de repensar 

conjuntamente questões de ordem social e políticas mundiais. Se a era do Antropoceno 

representa riscos de autodestruição da humanidade, a mudança climática sugere a necessidade 

de superar o neoliberalismo, estabelecer e praticar formas de responsabilidade transnacional, 

colocar a justiça mundial na ordem do dia, criar padrões formais e informais de cooperação 

entre países e governos locais.  

Diante disso, entendemos que o direito à cidade se torna central no debate e manejo dos 

efeitos colaterais da crise ecológica, na qual a posição de classe e risco se combinam, como 

mapeia a narrativa fílmica de Parasita (2019). Se na questão da garantia de recursos estamos 

pleiteando a renda mínima universal, na questão urbana é necessário repensar a configuração 

dos espaços da cidade. Se deixarmos o desenho urbano a cargo dos interesses capitalistas, as 

terríveis sequelas desse sistema não serão enfrentadas.  

 

Como sobreviver a (auto)destruição anunciada? 

Com o tempo, o que um parasita faz não é destruir o seu hospedeiro e, 

consequentemente, a si próprio? Fazendo uma alegoria a esse sistema autodestrutivo, o clímax 

de Parasita (2019) é a morte. Com o desfecho da trama, refletimos sobre as violências que 

permeiam a diferenciação social, seus riscos e como ainda estamos cegos diante disso.   

Com a história desse premiado longa-metragem, podemos entender o que Beck (2018) 

chama de capitalismo e modernidade suicida. Não por acaso, o autor convoca: metamorfose ou 

autodestruição. Para ele, a forma como temos nos relacionado em sociedade tem gerado a era 

dos efeitos colaterais não intencionais. Além das diversas crises, a pandemia da covid-19 e a 

forma como ela se alastrou explicitam a tese do autor.  

Partindo do final de Parasita (2019), iremos, nessa última parte, traçar considerações 

sobre o percurso construído, apontando, com base nos autores debatidos, especialmente Beck 

(2018), para qual direção devemos ir e quais os enganos a superar. Ao utilizar 

metodologicamente a teoria ator-rede, realizamos uma leitura da obra e a compreendemos como 

uma cartografia fílmica que expõe a perversidade desse sistema. Ele vende a ilusão de ascensão 

social e liberdade enquanto nos explora e nos coloca em disputas.   
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O seu terceiro e último ato começa na manhã da festa de aniversário do menino 

atormentado. O que não se espera é que Da-song reviverá a situação que lhe causou o trauma, 

só que de forma ainda mais violenta. Enquanto os convidados chegam para festa, com seus 

carros importados e a pretensa leveza de quem não precisa se preocupar com a falta de dinheiro, 

um novo conflito se anuncia.  

Com desejo de vingar a morte de sua esposa, Moon-gwang, que foi arremessada da 

escada por Chung-sook, Geun-se escapa do bunker e ataca os membros da família Kim. Sua 

primeira vítima é o falso professor de inglês. Transtornado com os acontecimentos da noite 

anterior, Ki-woo leva até a mansão a pedra da fortuna que havia recebido de seu amigo no início 

do filme, o mesmo que o introduziu para a família Park. É com esse objeto cênico simbólico 

que Geun-se tenta tirar a vida do garoto da família Kim. 

O diretor não deixa a intenção de Ki-woo evidente. Não sabemos a razão dele carregar 

a pedra. Por ter uma personalidade sonhadora, podemos supor que ele deseja presentear a ex-

governanta e seu marido para, de repente, eles terem a mesma sorte de sua família. Ao descer 

no bunker, no entanto, encontra Moon-gwang morta. Ao deixar escorregar a pedra, Geun-se a 

utiliza como arma, golpeando sua cabeça algumas vezes. Após esse ato, o homem enfurecido 

caminha até a cozinha, pega uma faca e se dirige ao jardim onde está sendo celebrada a festa.  

Ao atravessar os convidados, golpeia Ki-jung com uma facada no peito enquanto ela 

segura o bolo de aniversário. Diante do horror da cena, Dan-hey tem um novo ataque epilético. 

Geun-se grita por Chung-sook. Para não ser sua próxima vítima, ela pega um pequeno machado 

e parte para cima dele. Nathan tenta salvar o filho. Precisa levá-lo ao pronto socorro. Pede a 

chave do carro que está no bolso do motorista Kim. Nesse tempo, com um espeto de churrasco, 

Chung-sook consegue ferir Geun-se e o imobilizar. A chave do carro é jogada em direção ao 

senhor Park. Porém, cai embaixo do corpo morador do bunker.   

Enquanto o Ki-taek tenta estancar o sangue de sua filha, Nathan move o corpo de Geun-

se segurando-o pelo espeto para pegar a chave do carro. Ao sentir o cheiro de pobre, de morador 

de porão, tapa o nariz. Ao perceber a perversidade do rico que não se importa com um homem 

ferido a sua frente, o motorista se revolta. Pega a faca que estava caída e mata seu patrão.  

Nesse conflito, três vidas chegam ao fim. A do rico Nathan Park, a de Geun-se e da falsa 

professora de artes Ki-jung. Dias depois, numa reportagem televisiva que exibe a tragédia, o 

assassino de Nathan Park é dado como desaparecido. As câmeras dos vizinhos não conseguiram 
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localizar sua fuga. O motorista Kim está escondido no local onde agora só sua família sabe da 

existência – o bunker da mansão. Ki-woo passa um tempo hospitalizado e inconsciente. Após 

realizar cirurgias se recupera. Ele e a mãe são julgados pela farsa e recebem liberdade 

condicional.   

Mesmo depois do plano de se infiltrar na família Park ter terminado numa tragédia, Ki-

woo começa a sonhar com a possibilidade de se tornar um homem rico, casar e comprar a 

mansão para libertar o pai do porão. É assim que o filme termina. A partir dessa imaginação, 

Parasita (2019) nos mostra como o ideal da meritocracia está presente no nosso consciente e 

inconsciente. Sua narrativa fílmica mapeia uma crença comum da sociedade capitalista. Se 

alguns conseguem vencer esse sistema, entendemos que é preciso entrar numa guerra. Para 

viver esse contexto, como mostra o filme, a ética humana se esvai. Alguns de nós vão entender 

que vale tudo: trapaça, mentira, a superexploração do outro. 

Diante disso, é importante refletirmos: estando imersos na sociedade risco global, num 

sistema perverso que nos coloca constantemente em disputas, como nós, humanos, podemos 

encontrar a paz? Como podemos deixar de ser uma ameaça uns aos outros? Como enfrentar os 

efeitos colaterais tão danosos desse modo de vida que destrói a humanidade e o planeta? Para 

Beck (2018), já há uma metamorfose em curso. Porém, há outra a ser construída se desejarmos 

sobreviver à ameaça de extinção.  

Pensando na metamorfose a ser construída, Beck (2018) entende que a noção de mundo 

e humanidade precisam ser centrais – encaradas como a nova estrutura, tendo em vista que a 

crise de um país não é a crise de um único país, ela significa risco para o mundo. Ele indica que 

precisamos sair do nacionalismo metodológico para o cosmopolitismo metodológico. 

Metamorfosear a sociedade industrial, nacionalmente organizada, para a sociedade de risco a 

ser mundialmente compreendida. A pobreza e a profunda desigualdade são os maiores desafios 

a serem encarados. 

Enquanto o neoliberalismo fez cair as garantias do Estado de bem-estar social, 

organizados através de políticas públicas, a pobreza e a desigualdade prosperaram 

(ANDERSON, 1995). Hoje, as diversas crises são universais. Nesse processo, vivendo uma 

globalização perversa, como afirmou Milton Santos (2001), embora parte considerável dos 

pobres e vulneráveis não possam aproveitar suas benesses, não escapam dos riscos que ela 

representa. Sobre isso, um vírus descoberto na cidade de Wuhan na China foi nos últimos 
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tempos um dos maiores problemas, afetando a saúde e a economia global. Embora os efeitos 

colaterais da pandemia do covid-19 e dos diversos riscos do mundo global sejam para todos, os 

países e os humanos com maior acesso aos recursos têm tido a capacidade de manejá-los de 

forma mais eficiente. 

Na era do Antropoceno, a pandemia do covid-19 não pode ser atribuída exclusivamente 

às forças da natureza. Ela representa os efeitos colaterais da ação humana. Por estarmos ultra 

conectados espacialmente, o vírus se propagou, demandando enfrentamento imediato e 

articulado mundialmente. Quanto a isso, falhamos. Por mais que a Organização Mundial de 

Saúde tenha emitido diretrizes, cada país agiu à sua maneira. Essa forma de ação pode ser 

compreendida enquanto um nacionalismo metodológico segundo Beck (2018). 

Portanto, o grande desafio é encontrar meios para agirmos coletivamente de forma 

global. Porém, como fazer isso quando a sociedade está organizada através do poder dos 

Estados-nação? Cada país carrega consigo aspectos culturais e ideologias que os fundaram 

enquanto nação. É a partir disso e das ideologias dominantes ou emergentes que seus líderes 

agem. De acordo com Harari (2015; 2018), a ideia de nação é também uma ficção no qual fomos 

induzidos a crer. 

Segundo o autor, como agimos coletivamente a partir dos mitos que acreditamos, e não 

a partir de dados e fatos concretos, para mudarmos de direção é preciso fundar novas narrativas. 

Citando a revolução francesa, ele indica que, em determinado momento, a população deixou de 

acreditar no mito do direito divino da monarquia, passando a acreditar no poder do povo, na 

democracia (HARARI, 2015). A ideia de sociedade de risco mundial, numa direção, pode ser 

entendida como uma nova narrativa a ser encarada. O filme Parasita (2019), em algum sentido, 

contribui para isso. 

A narrativa liberal surge com o processo de modernização e industrialização da 

sociedade. Segundo Harari (2018), ela celebra o valor da liberdade em contraposição ao poder 

opressor que não dava direitos políticos, oportunidades econômicas e liberdades individuais ao 

povo. Em sua base há a compreensão de que “se simplesmente continuarmos a liberalizar e 

globalizar nossos sistemas políticos e econômicos, o resultado será a paz e a prosperidade para 

todos” (HARARI, 2018, cap.1, para.3).  

No entanto, essa promessa não tem prosperado. Ao observarmos a cartografia desse 

sistema-mundo exposta na narrativa fílmica de Parasita (2019), é possível notar que, cada vez 
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mais, nos tornamos reféns. A pobreza, o desemprego, a superexploração da força de trabalho, 

a crise urbana e habitacional, não tem permitido aos humanos a condição de liberdade e paz. 

Harari (2018) entende que a narrativa liberal está em crise. Para o autor, estamos vivenciando 

um momento no qual encontramos dificuldades de lidar com os males que a revolução 

tecnológica da informação e biogenética têm produzido.  

Sendo feita por engenheiros, empresários e cientistas que não tem capacidade de 

mensurar os efeitos de suas decisões, os riscos têm se ampliado de forma incalculável. Porém, 

como indica Beck (2018), há esperança que a consciência do risco gere autocrítica e reflexão 

sobre a perversidade desse sistema e que, assim, possamos mudar de direção. 

Enquanto indivíduos, estamos experimentando diversas sequelas e com pouca 

consciência delas. Vladimir Safatle, Nelson da Silva Junior e Christian Dunker (2020) 

organizaram uma coletânea de artigos aprofundando como o mal-estar atual se relaciona ao 

neoliberalismo e como essa narrativa, pela criação, classificação e medicação de novas doenças 

psíquicas tem gerido nosso sofrimento. E, por vezes, com a função de nos tornar mais 

produtivos. Devido às pressões que a narrativa liberal e a meritocracia imprimem, temos lidado 

com a culpa da improdutividade, com o medo do fracasso, com a síndrome de Burnout; nos 

tornamos ansiosos, depressivos, nos suicidamos, como pontua Antunes (2018; 2020).  

Conter o capitalismo, possivelmente, é o único caminho para sobrevivermos. Lidar com 

os riscos e com os efeitos colaterais desse sistema, despertando a consciência de que somos 

humanidade-mundo, como defende Beck (2018), pode ser a saída para evitarmos a 

(auto)destruição. Dessa forma, Parasita (2019) nos ajuda a pensar sobre os efeitos colaterais 

desse modo de vida. Logo, pode ser encarado como uma narrativa fílmica que revela aspectos 

do movimento do social, como entende Latour (2012).  

Nesse sentido, Parasita (2019) se coloca como uma obra cinematográfica importante 

por provocar a reflexão sobre os males contemporâneos ao apresentar que o risco e a catástrofe 

são as marcas desse sistema. Ao compreender tais questões, com a ajuda do cinema, é possível 

que individualmente e coletivamente superemos a ilusão de meritocracia e liberdade que tanto 

nos manipula. Ao despertar dessa fábula, quem sabe conseguiremos retirar a venda dos olhos e 

enxergar qual parasita nos tem adoecido. 
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