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Resumo: As experiências contemporâneas em aplicativos de paquera, como o Tinder, têm atualizado 

virtualidades, ampliando capacidades de conexão que borram geografias e temporalidades. Neste artigo, fruto de 

uma pesquisa de Mestrado, busca-se refletir a potência da etnografia virtual pós-moderna como caminho 

investigativo para as pesquisas de gênero e sexualidade, desembocando em narrativas subjetivas que subvertem a 

pretensa neutralidade do/a pesquisador. Argumenta-se nestas linhas um processo metodológico, portanto, 

alquímico, que hibridiza possibilidades, transmuta termos naturalizados e inquieta as mentes conformadas. 
Palavras-chave: Etnografia virtual. Gênero. Estudos Culturais. Metodologia. Tinder.  

 

VIRTUAL (POSTMODERN) ETHNOGRAPHY IN GAY SOCIABILITY: 

METHODOLOGICAL POSSIBILITIES 

 

Abstract: Contemporary experiences in dating applications, such as Tinder, have updated virtualities, expanding 

connection capabilities that blur geographies and temporalities. In this article, a result of a Master's research, I seek 

to reflect the power of postmodern virtual ethnography as an investigative tool for gender and sexuality research, 

resulting in subjective narratives that subvert the supposed neutrality of the researcher. I argue along these lines a 

methodological process, therefore, alchemical, which hybridizes possibilities, transmutes naturalized terms and 

disturbs the conformed minds. 

Keywords: Virtual ethnography. Genre. Cultural Studies. Methodology. Tinder. 

 

Introdução 

 Paralelas às praças, aos bares ou às boates, janelas se alternam nas conversas agitadas 

entre homens que se desejam, trocam contatos para o envio de nudes e celebram as 
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possibilidades de enamoramentos rápidos e/ou mais consistentes, a depender da vontade mútua, 

em aplicativos de paquera na internet. Com a profusão dos campos abertos pelas mídias sociais, 

em especial aquelas que se apresentam disponíveis na internet, novas sociabilidades online 

emergem como um espaço de interação e desenvolvimento de práticas culturais cabíveis às 

investigações de pesquisadores/as contemporâneos em suas mais diversas áreas.  

 Na esteira dessas reflexões, o ciberespaço torna-se um ambiente onde pessoas 

encontram-se, rompendo os limites geográficos e temporais impostos, abrindo-se para outras 

formas possíveis de relacionamento. São novas experiências que transmutam o corpo, não mais 

entendido apenas na manifestação de sua materialidade física, mas também na extensão de suas 

virtualidades, ou melhor, na ampliação das suas capacidades e alcance, liberando caminhos de 

afetos que ultrapassam as territorialidades convencionais. Diante disto, me pergunto, junto com 

Tomaz Tadeu, “onde termina o humano e onde começa a máquina? [...] onde termina a máquina 

e começa o humano?” (TADEU, 2009, p. 10).  

 Como uma das materializações deste hibridismo humano-máquina, os aplicativos de 

paquera têm emergido como outros espaços de sociabilidades, especialmente entre os gays, 

aqueles que, mesmo diante dos avanços sociais e culturais percebidos, ainda se sentem 

ameaçados na expressão pública dos seus afetos e desejos. Por trás das telas dos computadores 

e/ou dos smartphones, muitos homens, assumindo nas mais variadas formas as suas identidades 

sexuais, têm ali a oportunidade de desfrutarem experiências homoafetivas, sejam elas de quais 

níveis forem, apontando a variação do dispositivo da sexualidade, conforme já atestava 

Foucault (1998), na sua produção histórica e cultural, atravessada pelo seu tempo.  

 Aplicativos de paquera, como o Tinder1, o mais utilizado pelos/as brasileiros/as, 

carregam-se de processos de significação no estreitamento dos relacionamentos, produzindo 

mudanças nas formas das pessoas apresentarem-se disponíveis em suas redes. São formas 

materializadas em uma pedagogização midiática, em que subjetividades são constituídas 

 
1 Presente em 190 países e com 57 milhões de usuários/as cadastrados/as em todo o mundo, o Tinder chegou ao 

Brasil em 2013, alcançando 10% dos/as internautas brasileiros/as. (Disponível em: 

https://www.businessofapps.com/data/tinder-statistics/. Acesso em: 22 maio 2020). Com os perfis cadastrados no 

aplicativo, cada pessoa pode escolher sua identidade de gênero, incluir fotos, descrição e o alvo da procura (homens 

e/ou mulheres), deslizando entre os outros perfis e escolhendo o que mais interessa (ao deslizarem o perfil 

encontrado para a esquerda, os/as usuários/as sinalizam o desinteresse; o contrário ocorre com o deslizamento para 

a direita). Caso haja reciprocidade na paquera, acontece um “match!” (correspondência, em inglês) liberando uma 

janela para que ambos/as iniciem uma conversa.  
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atravessadas pelas tecnologias de comunicação e de informação, operadas/operadoras por/de 

determinados tipos de discursos.  

 Fruto de uma dissertação de mestrado2, este artigo busca refletir sobre as potencialidades 

da etnografia virtual nas pesquisas sobre gênero e sexualidade em interface com os Estudos 

Culturais da Educação. Algumas perguntas desataram a concepção dessa pesquisa: “como esses 

homens se apresentam no Tinder? Como se dão os processos pedagógicos nesses perfis-

currículos? O que eles ensinam?” (SILVA JUNIOR, 2020, p. 91). Sigo esta reflexão por 

entender que “educar engloba um complexo de forças e de processos que inclui, na 

contemporaneidade, além das instâncias usualmente implicadas nisso, os meios de 

comunicação de massa, os brinquedos, a literatura, o cinema, a música” (MEYER, 2004, p. 15). 

 Lanço meu olhar para metodologias de pesquisa desprendidas de qualquer pretensão de 

verdade, distantes de um pensamento representacional marcado pela ciência moderna e 

positivista. Uma etnografia, portanto, que se embrenha em caminhos que exalam desejos por 

toda parte, incapazes de serem capturados, ainda que provisoriamente, por uma escrita e um 

olhar calcado na racionalidade objetivista. Se “são os olhares que colocamos sobre as coisas 

que criam os problemas do mundo” (VEIGA-NETO, 1996, p. 27), desejo traçar um caminho 

neste texto que se volte para perspectivas narrativas de uma etnografia dita pós-moderna, 

potente para debates nos solos nada rígidos das subjetividades e das experiências mobilizadoras 

das vivências afetivas-sexuais entre homens. 

A composição do texto se dará em três partes: na primeira, trarei alguns apontamentos 

históricos sobre a etnografia e sua perspectiva pós-moderna; em seguida, busco descrever as 

especificidades da etnografia virtual e o posicionamento ético do/a pesquisador/a; por fim, trago 

um breve esboço da minha inserção no campo e das estratégias que lancei mão para a produção 

dos dados no aplicativo Tinder. Por se tratar de um artigo com enfoque metodológico, debruço-

me sobre a composição teórica que serviu de substrato para a composição da metodologia da 

pesquisa, podendo os resultados da mesma serem conferidos com maior detalhamento na citada 

pesquisa de origem.  

 

 

 

 
2 Ver Silva Junior, 2020. 



Polêm!ca, v. 21, n. 3, p. 025-046, set./dez. 2021 – DOI: 10.12957/polemica.2021.72313 

 

 

28 

Um percurso de Malinowski aos/às pós-modernos/as: etnografia e Estudos de Gênero  

Para chegar aos debates pós-modernos em torno da etnografia, é necessário percorrer 

um breve caminho pelas bases da Antropologia – pois não é o meu intento esgotar esse assunto, 

nem trazer os elementos genealógicos do campo –, visto que a caracterização deste método se 

torna importante para as pontes com o campo da educação aqui proposto. Se formos à 

etimologia da palavra etnografia (escrita de uma etnia outra) teremos pistas a respeito dos seus 

objetivos, sendo, portanto, a escrita “[...] de outras tradições, outras crenças e outras culturas 

distanciadas no espaço e no modus vivendi do modelo ocidental de viver em sociedade” 

(TADDEI, 2012, p. 104, grifo da autora). Necessário pontuar aí o caráter eurocêntrico que 

sustenta os pilares do campo antropológico, sendo alvo de teorizações decoloniais que buscam 

dar conta de uma revisão epistemológica, substrato não apenas para críticas à posição do 

sujeito-colonizador, que enxerga a cultura do outro como subalterna e/ou exótica, mas também 

que centra uma reflexão da igualdade e da diferença entre culturas como resultado de 

determinados jogos de poder.  

Considerado um dos fundadores da Antropologia Cultural, Bronislaw Malinowski 

(1884-1942) é reconhecido como um dos pesquisadores que lançou de forma precursora a 

“observação participante”, fruto de sua pesquisa aprofundada de quatro anos sobre a vivência 

cotidiana dos povos originários das ilhas Mailu e Trobriand, tendo como resultado a obra 

Argonauts of the Western Pacific (1922). Mattos (2011) destaca alguns elementos da etnografia 

como a observação participante, as histórias de vida, os questionários, as entrevistas, as 

imagens, entre outros, que passaram a ser incorporados nas décadas seguintes em pesquisas 

educacionais. Neste caminho, importante ressaltar a potencialidade da etnografia não para dar 

conta de totalidades ou achados de “verdades” a respeito dos grupos pesquisados, mas para a 

abertura às interpretações e à polifonia que atravessam estes contextos, sendo produtos dos 

olhares dos/as pesquisadores/as em sua capacidade de leitura cultural e de narrativa dos 

acontecimentos observados.  

Antropólogos pós-modernos, como Clifford Geertz (2008), trazem uma contribuição 

significativa quando intentamos pensar metodologicamente as pesquisas de gênero que 

dialogam com o campo dos Estudos Culturais da Educação, pois evidenciam no processo 

etnográfico elementos importantes nas discussões antifundamentalistas do pensamento pós-

moderno, como a provisoriedade dos significados, a crítica às metanarrativas, a fragmentação 

das identidades e a importância da linguagem na produção de modos de ser e estar no mundo. 
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Compreendo gênero, bem como sexualidade, como práticas sociais corporificadas (CONNELL, 

1995), como produto de rituais linguísticos em pedagogias diversas (LOURO, 1997) e como 

modos de sermos homens e/ou de sermos mulheres produzidos discursivamente, com grande 

teor de pretensão metafísica (BUTLER, 2018). A etnografia pós-moderna torna-se um 

instrumento importante para olharmos estes sujeitos em trânsito em toda a sua gramática e 

historicidade. Caracterizando um pouco esta perspectiva etnográfica, algumas marcas são 

trazidas por Taddei (2012, p. 114): 

  
Verdades parciais, ficções verdadeiras, invenções, narrativas, evocações ou alegorias, 

os etnógrafos já não sustentam mais o teor unívoco de seus relatos. A própria categoria 

da representação é contestada e com ela todo um acervo de impressões visuais 

tradicionalmente vinculadas à antropologia como campo de saber: olhar, observar, 

descrever. À ambição de uma objetividade máxima, contrapõem-se as subjetividades 

do pesquisador e de seus pesquisados. 

 

 Ao pensarmos a produção de masculinidades nas sociabilidades gays da internet e todos 

os processos de significação que giram em torno dos dizeres/fazeres destes homens, uma 

etnografia que busque vê-los apenas como figurantes em um diálogo distante e monológico 

(TADDEI, 2012) não produziria narrativas que trouxessem para o debate as disputas discursivas 

presentes nestes artefatos culturais. Com os usuários do Tinder, o objetivo foi de transmutar a 

experiência etnográfica em uma interpretação cultural cuja abertura ao polifônico e à minha 

vivência como pesquisador com gênero e com sexualidade emergisse de forma intensa. Se foi 

o meu corpo que atraiu os homens para a pesquisa, já que eu construí um perfil no aplicativo 

objetivando as conversas e a produção dos dados, movimentos de desejo atravessaram toda a 

escrita, impossibilitando qualquer pretensão de distanciamento entre o pesquisador e o ‘objeto 

de pesquisa’. Compreendo junto com Pocahy (2011, p. 151), que “outra pessoa produziria 

outros problemas e outras análises. E outra perspectiva epistemológica produziria outro estudo. 

O que significa reafirmar o caráter fabricado/ficcional e político de uma pesquisa”. Narrar 

experiências de homens no Tinder torna-se, portanto, uma feitura ficcional de um pesquisador 

cuja escrita dá-se de forma subjetiva, nada neutra como bem aprecia perspectivas tradicionais 

de pesquisa acadêmica. São turbilhões de sentidos que emergem dos encontros entre 

singularidades que se produzem culturalmente. 

Desprendendo-se, pois, da objetividade-racional-positivista, a etnografia pós-moderna 

produz registros em diários de campo que trazem à tona a pessoalidade – que é política – nos 

jogos narrativos que aproximam pesquisador/a-pesquisado/a. Se o “modo como escrevemos 
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tem tudo a ver com nossas escolhas teóricas e políticas” (LOURO, 2007, p. 237) e sendo a 

linguagem aquela que institui “um jeito de conhecer” (Ibidem), alinho-me ao pensamento pós-

estruturalista para construir sentidos por meio da escrita etnográfica, liberando a materialização 

dos encontros através da linguagem. Por meio, portanto, desta perspectiva, a etnografia pós-

moderna, como “detonadora de múltiplos sentidos [...] convoca as vibrações, comentários e 

ruídos do trabalho de campo” (TADDEI, 2012, p. 115). Trata-se de uma “etnografia imprópria”, 

como bem coloca Camilo Braz (2010) em sua pesquisa nos clubes de sexo masculino, 

corroendo a objetividade científica e que acontece “[...] em meio a ‘cantadas’ e flertes, tanto 

nas conversas por internet quanto nos clubes” (BRAZ, 2010, p. 39, grifo do autor). 

Na pesquisa que desenvolvi, recebi propostas sexuais e até pedidos de namoro, diluindo 

qualquer pretensão de uma narrativa imparcial e distante. Estar nesses espaços de sociabilidades 

gays é imergir em um mar de desejos. É compreender que um corpo nunca se apresenta de 

forma transparente e que é lido de múltiplas formas. Os olhares que lancei e que foram lançados 

sobre mim revelam as práticas culturais das homoafetividades, visto que somos inscritos/as em 

um tempo e produzidos/as reiteradamente por determinados discursos. Uma etnografia pós-

moderna aponta para estes jogos subjetivos ricos em experiências, liberando a possibilidade de 

uma “saída do armário” enquanto pesquisador/a, nas palavras de Zago (2015), reposicionando 

o corpo generificado e sexualizado de cada pesquisador/a que toca as temáticas de gênero e de 

sexualidade. Para o autor, a “saída do armário”: 

 
[...] não diz respeito apenas a assumir uma determinada sexualidade; diz respeito a se 

assumir como um sujeito que ocupa um determinado lugar como autor, um 

determinado lugar n’A ordem do discurso; diz respeito a entender seu lugar como 

pesquisad*r em relação ao multi-verso de pesquisa [...] Isto é: “sair do armário” é 

entender o engajamento d* pesquisad*r em relação ao arcabouço teórico, à instituição 

financiadora, *s professor*s orientador*s, ao recorte do objeto, à seleção d*s 

participantes, à formulação das perguntas norteadoras (das entrevistas em 

profundidade ou semi-estruturadas, dos grupos focais), aos modos de publicação do 

conhecimento produzido (ZAGO, 2015, p. 166). 

 

 A posição teórica e metodológica se dá como eco das conquistas dos movimentos sociais 

que bradaram nos anos de 1960 que o “pessoal é político”, colocando em rasura as 

epistemologias herdadas do positivismo (GAMSON, 2006). Na escrita etnográfica proposta 

nesta pesquisa, dei-me abertura a produzir narrativas na superfície dos discursos e opulência do 

tesão dos homens que se encontravam no Tinder. Isto, claro, sem perder o rigor metodológico 

e a coerência teórica para que as argumentações façam sentido diante do contexto apresentado 
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e da análise cultural proposta, já que “a própria escolha do objeto de estudo pressupõe estudos 

anteriores que levem o pesquisador a entender o campo a partir de um olhar que foi construído 

ao longo de sua experiência de vida” (MATTOS, 2011, p. 37).  

Ressalto a particularidade deste tipo de pesquisa centrada na produção de subjetividades 

de gênero e de sexualidade e o formato nada tradicional de produção de dados, causando, muitas 

vezes, estranhamento e desconforto nos espaços acadêmicos. Em diálogo com a etnografia pós-

moderna e com o pós-estruturalismo, compreendo os aplicativos de paquera como territórios 

produzidos pela linguagem, onde (des)aprendizagens ocorrem e um currículo estendido se 

materializa organizando disposições, olhares e modos de estar no mundo. Intencionei 

estabelecer com os meus matches3 um relacionamento de confiança que fizesse fluir as 

narrativas e delineasse os padrões culturais ali existentes, não apenas os mais explícitos e que 

se percebiam nas fotos e ditos dos perfis dos usuários. Neste viés, “buscamos, então, estratégias 

de descrição e análise que nos possibilitem trabalhar com o próprio discurso para mostrar os 

enunciados e as relações que o discurso coloca em funcionamento” (PARAÍSO, 2012, p. 28), 

sendo a observação participante, a imersão e os registros em diário de campo instrumentos 

importantes para a feitura desta pesquisa. 

 

“Real”, “virtual”4... borramento das fronteiras em uma etnografia 

De forma a caracterizar melhor a metodologia escolhida para a imersão nos ambientes 

digitais, torna-se importante compreender a minha preferência pela escolha da terminologia 

“etnografia virtual”, ainda que muitos/as façam uso do termo “netnografia”5 ou até mesmo 

apenas “etnografia”. Em consonância com o campo teórico a qual eu me inscrevo, entendo que 

a linguagem produz determinados sentidos que delineiam a própria forma de conceber uma 

pesquisa. Escrevemos fincados em posições políticas, podendo ser conscientes ou 

inconscientes, atravessadas por marcadores sociais e culturais (bem como de gênero, raça, etnia, 

classe, etc.).  

 
3 Ao invés de “informantes” ou “colaboradores”, adoto a terminologia própria do aplicativo para me referir aos 

homens que corresponderam ao meu perfil e permitiram o uso de suas falas no decorrer da pesquisa.  
4 Uso o recurso das aspas simples para termos que desejo problematizar durante a pesquisa. 
5 Termo surgido no final da década de 1990 para demarcar as pesquisas etnográficas nos estudos do consumo e do 

marketing (FRAGOSO; RECUERO; AMARAL, 2011). Sigo Polivanov (2013), ao inferir que a escolha entre os 

termos etnografia virtual ou netnografia é pessoal, pois ambos guardam o mesmo sentido, referindo-se às 

especificidades das tecnologias na internet que abordarei ainda neste texto.  
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 Será que ainda é importante mantermos as dicotomias “virtual” e “real”? As práticas 

culturais em ambientes online são meras reproduções das práticas offline ou se diferenciam, 

ganhando tonalidades próprias? Em outras palavras, a internet é um território que produz uma 

nova cultura ou apenas um artefato que emerge de uma determinada cultura? Acredito que o 

limite entre as duas esferas (online/offline) é muito mais problemático do que se imagina, visto 

que ainda que a própria maquinaria e tecnologia que permitiram a assunção da internet sejam 

produtos de uma cultura, ou seja, não seriam possíveis para além da gramática que 

emoldura/cria nossas relações e campos de possibilidade, nas sociabilidades online uma 

elasticidade se torna possível, rompendo com certos limites que as geografias e temporalidades 

ainda nos encerram. São rasuras que permitem existências outras, atualizando as virtualidades, 

o que está por vir, “[...] um terreno propício para experimentar outras formas de se relacionar 

com x outrx. Ampliam-se as redes de produção de novas subjetividades” (CARVALHO; 

POCAHY, 2020, p. 149). Materializa-se a cibercultura em uma dimensão “que possibilita a 

conexão de todas as qualidades subjetivas, que permite que os bilhões de cérebros sejam 

meramente considerados como neurônios do grande cérebro universal”, argumenta Britto 

(2009, p. 141).  

 Como “[...] um mar de subjetividades, no qual deságuam todas as criações humanas” 

(BRITTO, 2009, p. 141), vertem-se existências múltiplas (re)produzindo diferentes formas de 

olhar o mundo, de se comportar, de cruzar afetos. Uma geografia digitalizada a permitir 

encontros inesperados, detonando falhas nas barreiras que se erguem em muitas sociabilidades 

offline. Compreendo que são conexões que mesmo se dando de forma ‘virtual’, despontam 

também por meio da materialidade, pois “amparam-se em padrões de consumo materializados, 

formas de relacionamento presentes no mundo offline, refletem imagens e sons captados em 

territórios com qualidades palpáveis, cores, movimentos e se dão”, segundo Silva Junior (2020, 

p. 97), “entre sujeitos dispersos geograficamente que, embora mediatizados pela internet, 

possuem corporeidade, sensações, gozos, afetos”. Assim, o virtual não é da ordem do 

impossível, do utópico, mas da ampliação das capacidades humanas que se atualizam nas 

práticas ciberculturais.  

  
O virtual, dessa forma, não implica desrealização, pois muito dos atos produzidos 

pelos mecanismos de virtualização são fatos sociais concretos, já que produzem 

efeitos na realidade e, assim, não pertencem ao reino do imaginário, não desaparecem 

do universo das ações sociais tão logo sejam desligados os mecanismos tecnológicos 

que permitiram sua existência “virtual”. Falas digitalizadas que ocorram no 
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ciberespaço podem desaparecer como sinais magnéticos momentaneamente 

armazenados em alguns computadores, mas os efeitos concretos destas falas não 

desaparecem da mente dos interlocutores que as mantiveram, nem as decisões do 

mundo off-line que possam ser tomadas em função dela (JUNGBLUT, 2004, p. 102, 

grifos do autor). 

 

 Amparado nestas reflexões, escolho o termo “etnografia virtual” por reconhecer que 

apesar do suporte material, físico e palpável das manifestações em torno do ato de navegarmos 

na internet (corpos, sensações, objetos, cabos, fios...) e de utilizarmos os aplicativos de paquera 

(aparelhos de celulares, chips de operadoras de telefonia móvel...), especificidades mostram-se 

ao nos determos nas sociabilidades online. Por meio desta ferramenta, por exemplo, pude me 

conectar com homens nos mais diversos lugares do Brasil para a realização da pesquisa, 

borrando as fronteiras geográficas com a ultrapassagem tecnológica. Não apenas a geografia, 

mas o tempo também se transmuta na internet, pois, conforme argumenta Félix (2012a), as 

entrevistas online alteram também a forma como as perguntas e respostas se dão, não sendo 

necessário que o sujeito pesquisado esteja naquele momento diante do/a pesquisador/a. Ao 

lançar uma pergunta, muitas vezes apenas recebi a resposta no outro dia, quando o usuário 

iniciou o aplicativo. Da mesma forma, alterações do ponto de vista do fuso horário podem 

influenciar a forma como os dois/as duas, pesquisador/a e pesquisados/as, se comportam na 

entrevista, dando respostas mais rápidas ou mais atenciosas de acordo com o estado 

físico/psicológico promovido, de uma certa forma, pelo ambiente. Também a presença, assim, 

ganha outros termos, visto que “em nossos tempos, é praticamente impossível estar 

desconectado(a), porque, mesmo quando não acessamos nossas contas de e-mail ou nossos 

perfis em redes sociais, eles continuam ativos e, em certa medida, nós também continuamos” 

(SILVA JUNIOR; FÉLIX; COUTO, 2020, p. 4). Vivemos a própria “ubiquidade do ciborgue” 

(TADEU, 2009), ou seja, “a indecente interpenetração, o promíscuo acoplamento, a 

desavergonhada conjunção entre o humano e a máquina” (TADEU, 2009, p. 11).  

 Para além dos elementos citados acima, especificidades das práticas culturais 

etnografadas precisam ser interpretadas dentro do contexto da cibercultura: a 

gramática/linguagem utilizada pelos/as internautas, que se difere, por vezes, da utilizada por 

eles/as mesmos/as em ambientes offline, bem como a utilização de emojis, figurinhas, memes6, 

entre outros artifícios da cultura internauta contemporânea para o estabelecimento da 

 
6 Representações gráficas e/ou visuais que objetivam traduzir estados de humor dos/as usuários da internet.  
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comunicação. Se “o estudo etnográfico acentua a importância nos modos pelos quais os atores 

sociais definem por eles próprios as condições em que vivem” (ESCOSTEGUY, 1998, p. 90), 

os valores e os sentidos compartilhados nos territórios online precisam ser reconhecidos e 

interpretados pelos/as pesquisadores/as, visando a melhor compreensão do ambiente e das 

trocas que ali se manifestam. São leituras advindas das investigações etnográficas, neste caso, 

virtuais, que envolvem a análise das identidades culturais e a circulação de significados no 

mundo pós-moderno (MARCUS, 2001). Destaco, junto com Sá (2005), que mesmo se dando 

em outro espaço, os elementos característicos da etnografia tradicional ainda permanecem, 

como o estranhamento do/a pesquisador/a em relação ao campo e objeto de estudo, a 

valorização das subjetividades de quem narra as experiências e a tradução dos relatos na forma 

da escrita etnográfica.  

 Quanto ao posicionamento ético do/a pesquisador/a em campo durante a etnografia 

virtual, dois papéis se destacam na composição de sua feitura: a postura lurker e/ou insider 

(FRAGOSO; RECUERO; AMARAL, 2011). Para as autoras, o/a pesquisador/a lurker, ou 

também chamado de “silencioso”, é aquele/a que adentra os espaços sem se identificar, 

permanecendo no anonimato durante o ato de observação e registro das suas impressões. Já o/a 

insider, ao contrário, atua de forma mais próxima junto aos grupos pesquisados, participando 

mais ativamente do cotidiano observado. A escolha do posicionamento ético depende de 

múltiplos fatores, como as características do campo estudado ou a necessidade de privacidade, 

como no caso, por exemplo, de pesquisas junto à comunidade hacker na internet. Assim, é 

“importante destacar que, de acordo com as estratégias de campo do/a pesquisador/a, tais 

posições podem ser alternadas visando o alcance dos objetivos da pesquisa” (SILVA JUNIOR, 

2020, p. 98), o que acabou sendo posto em prática por mim através de três estratégias de 

produção de dados, como tratarei no próximo ponto.  

 Visando ilustrar melhor o posicionamento ético do/a pesquisador/a que adota a 

etnografia virtual como método, trago brevemente dois exemplos de pesquisas no campo dos 

Estudos de Gênero em diálogo com os Estudos Culturais da Educação que apresentam posturas 

diferentes. Ambas são contribuições teórico-metodológicas para a discussão aqui desenvolvida 

e serviram de fundamentos para debates que acabei delineando ao longo da pesquisa.  
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 Na dissertação Masculinidades disponíveis.com: sobre como dizer-se homem gay na 

internet (2009)7, Luiz Felipe Zago centra-se no mapeamento dos perfis preferidos e nas análises 

das representações de corpos e das construções de sociabilidades afetivo-sexuais presentes no 

site de relacionamento disponível.com. Para tanto, recorreu, como corpus de análise, 22 perfis 

de homens lidos como preferidos pelos usuários visando dar conta das variações no ranking 

durante o período selecionado:  

 
Vi que os usuários que se mantinham no ranking conseguiam condensar de maneira 

peculiar atributos relacionados ao corpo, masculinidade e sexualidade muito 

desejados. Os perfis mais “preferidos” eram também os mais dinâmicos, com muitas 

fotos e vídeos novos, que mudavam semanal ou diariamente (ZAGO, 2009, p. 20). 

 

 Ainda que não tenha assumido a etnografia virtual como método, o caminho 

investigativo escolhido por Zago poderia ser lido como etnográfico, pois a longa imersão em 

campo, a observação direta das dinâmicas culturais no contexto em questão e os registros em 

diário de campo estiveram presentes visando a análise das performances dos usuários e a 

produção textual em seus perfis. Segundo o autor, a observação se deu de forma contemplativa, 

sem participação direta, pois, segundo suas próprias palavras, “[...] eu espiava os perfis, quase 

que os espionava. Eu fui um voyeur, um flaneur. Um turista” (ZAGO, 2009, p. 213). Partindo 

disso, entendo que Zago posicionou-se como um pesquisador lurker, sem interação direta com 

os participantes, pois de acordo com ele: “[...] apenas observei as dinâmicas que eles produziam 

em suas páginas pessoais. Não questionei os internautas, apenas anotava as mudanças e as 

constâncias publicadas em seus perfis” (ZAGO, 2009, p. 213). Destaco que a posição lurker 

em uma pesquisa não se mostra pura o quanto anuncia, visto que a cada visita de Zago nos 

perfis mais desejados no site, o mesmo contabilizava mais um número de acesso, alterando este 

ranking, sinalizando para o que alertam Fragoso, Recuero e Amaral (2011), pois, mesmo no 

anonimato, há transformação direta ou indireta na produção de dados.  

 Uma outra pesquisa que não foi realizada em ambientes virtuais, mas penso ser potente 

para este debate, foi a de Fernando Pocahy intitulada Entre vapores e dublagens: dissidências 

homo/eróticas nas tramas do envelhecimento (2011)8. Em um trabalho cartográfico, o autor 

 
7 Dissertação de Mestrado defendida no Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul no ano de 2009 e orientada pelo Prof. Dr. Fernando Seffner.  
8 Tese de Doutorado defendida no Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, com período sanduíche na Université Lumière Lyon 2, no ano de 2011 e orientada por Guacira 

Lopes Louro.  
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objetiva analisar os discursos de regulação de gênero/sexualidade que atravessam homens 

idosos em suas vivências homoeróticas. Mesmo não anunciando a etnografia como método, 

embora use autores/as da Antropologia e traga as características já enunciadas aqui como 

marcas da etnografia, Pocahy, entre os anos de 2007 a 2010, emerge em potência narrativa nas 

suas imersões em campo: 

 
Já é perto de meia noite e o bar segue vazio. Circulamos pelo lugar, bebemos algo, 

falamos com outros clientes. Sentamo-nos perto do salão de entrada, ao pé da escada 

que dá acesso aos quartos [...] Um rapaz aparece e André diz “esse aí é macho de 

verdade, tem um ‘pausão’, é casado com mulher, esse é homem de verdade, macho 

mesmo”. Para o meu interlocutor, homem é homem e gay é gay. E assim a vida se faz 

(POCAHY, 2011, p. 133).  

 

 Quero destacar a efervescência subjetiva dos relatos do pesquisador que se distanciam 

da pretensa neutralidade e objetividade da ciência tradicional. Narrativas que exalam prazer, 

desejo, tesão, o calor percorrendo o seu corpo ao encontrar tantos outros corpos disponíveis ao 

desfrute. A construção de um texto literário, característico da etnografia pós-moderna, é marca 

de Pocahy nesta pesquisa, pois “[...] o sentido é um efeito experimentado pelo leitor e não 

preexiste à leitura” (TADDEI, 2012, p. 113). 

 
Em termos de composição, o texto se articula com uma sucessão de vozes graves ou 

agudas, enunciando suas diferenças em relações dialógicas: registros em primeira ou 

terceira pessoas, uso da língua cultura, familiar ou coloquial, hibridização de gêneros 

(Ibidem, p. 115).   

 

 Percebo a extravagância de um posicionamento insider na pesquisa de Pocahy. Um 

extravasamento de sentidos, interação, envolvimento sexual, inclusive, no que Camilo Braz 

(2010) denominou de “etnografia imprópria”, em um questionamento de determinados 

pressupostos caros ao fazer antropológico, como a objetividade e a neutralidade. O texto de 

Pocahy materializa uma etnografia imprópria por ser abundantemente insider, ampliando a 

capacidade de criação de um corpo afetado por outro. Neste caminho, como “[...] corpo que 

goza palavras, como corpo em si tramado em discursos, o/a etnógrafo/a se envereda nas 

sagacidades das pesquisas que envolvem o sexo, o tesão, seu e dos/as outros/as...” (SILVA 

JUNIOR, 2020, p. 100).  

 
Ele fica mais ao meu lado e eu lhe digo que hoje não vou fazer programa, pois meu 

amigo (Dionísio) é quem está interessado nele. Eu aproveito para ‘escapar’, dizendo 

que preciso ir ao banheiro. Na volta ele ainda está lá e me diz, conversei com teu 
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amigo, ele disse que hoje não vai poder, porque está sem dinheiro, então a gente pode! 

Eu rio recusando. E se aproxima cada vez mais de mim, pênis hirto e em carícias me 

convence a subir com ele (POCAHY, 2011, p. 135-136).  

 

 Acreditando nas especificidades do objeto de pesquisa que intentava me debruçar, as 

sociabilidades gays no Tinder e as pedagogias de masculinidade que ali se movimentavam 

produtoras, recorri à etnografia virtual em uma perspectiva pós-moderna, aberto aos encontros 

e à profusão de narrativas que não descreviam uma realidade, mas a produziam mediante os 

jogos de poder e as subjetividades colocadas em questão. Em um posicionamento insider, a 

todo momento dei abertura às experiências que me percorriam e que me constituíam sujeito 

com gênero e com sexualidade no meu texto, pois “[...] pensar não é somente ‘raciocinar’ ou 

‘calcular’ ou ‘argumentar’, como nos tem sido ensinado algumas vezes, mas é sobretudo dar 

sentido ao que somos e ao que nos acontece” (LARROSA, 2002, p. 21). Abertura ao 

acontecimento, ao perspectivismo, à metaforização do vivido, à narração do 

observado/sentido/tocado, que são marcas de uma etnografia desejosa apenas por efeitos de 

verdade que são provisórios, circunstanciais, subjetivos, por entender que esta é a única 

possibilidade a ser alcançada, dada às limitações do seu tempo histórico.  

 Trata-se, pois, de uma pesquisa que lança os olhos para as homoafetividades nos 

aplicativos de paquera, para a efemeridade dos encontros sexuais e dos amores diluídos na 

velocidade de cada piscadela. Uma imersão etnográfica em um campo cultural de disputas por 

significados que duelam nada harmoniosos em seu processo de imposição de sentidos, sendo 

gênero e sexualidade marcas desafiadoras em tempos de resistência à heteronormatividade. Se 

compreendo que o sistema sexo-gênero “[...] é tanto uma construção sociocultural quanto um 

aparato semiótico, um sistema de representação que atribui significado (identidade, valor, 

prestígio) [...] a indivíduos dentro da sociedade” (LAURETIS, 1994, p. 212), imergir no campo 

produtivo das práticas culturais dos aplicativos de paquera por meio da etnografia virtual 

destaca-se como um potente caminho investigativo na ousada dinâmica do devir pesquisador/a 

que não apenas discute temáticas de gênero e de sexualidade, mas vivencia estes discursos 

permeando produtivamente o seu corpo e as suas subjetividades.  

A seguir, traço um esboço da minha ‘entrada’ em campo na pesquisa realizada no 

Tinder, assim como a escolha das três estratégias que lancei mão objetivando a produção do 

material empírico. Esta ilustração serve para ampliar o debate e propor caminhos para novas 

reflexões no campo dos Estudos Culturais, marcado por seu hibridismo, sua capacidade de 
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reinvenção e seu projeto intelectual e político direcionado a pensar “a cultura-como-poder e o 

poder-como-cultura” (RESTREPO, 2012, p. 89, tradução minha). 

 

Estando em campo: sob o fascínio dos corpos que pulsam 

 O título desta seção já sinaliza para o que venho argumentando neste artigo em diálogo 

com outros/as autores/as: as especificidades das pesquisas realizadas na internet. Se em outros 

espaços a “entrada” e a “saída” de campo é possível, ao nos colocarmos nas sociabilidades 

online esta opção é, na maioria dos casos, descartada. Ao realizarmos entrevistas online, sejam 

elas em aplicativos de paquera, como no meu caso, ou através de e-mail, a presença no campo 

é contínua, pois os nossos perfis e e-mails estão constantemente disponíveis para acesso, 

intervenção e comunicação de outros/as. No meu caso, o perfil construído especificamente para 

a pesquisa também estava sob os olhares daqueles homens, também sendo analisado, desejado, 

repelido, investigado… Sigo Jeane Félix quando problematiza a ideia de ‘entrada em campo’ 

em sua pesquisa online com jovens que vivem com HIV/Aids e argumenta que “[...] estar em 

campo é mais apropriado, uma vez que, nessa direção, mesmo não estando on-line, estive 

sempre em campo” (FÉLIX, 2012b, p. 40, grifo da autora). Desta forma, dualidades como 

“entrar em campo / sair do campo” nestes espaços perdem o sentido, borrando as fronteiras dos 

limites físicos e temporais. 

 Assim que a pesquisa foi aprovada no Comitê de Ética da Universidade, iniciei a 

etnografia virtual que, inicialmente, duraria 6 meses, mas, com a chegada da pandemia da 

Covid-19, resolvi continuar em campo, observando as possíveis variações do público motivadas 

pelo isolamento físico. Na Figura 1, apresento o perfil que construí para realizar a etnografia, 

destacando que se tratava de uma conta direcionada para uma pesquisa de Mestrado que 

abordaria a temática de gênero e de sexualidade. Experiências anteriores no aplicativo, 

enquanto usuário não-pesquisador, me fizeram perceber que muitos homens não liam a 

descrição do perfil, mas como compromisso ético resolvi deixar explícito no texto inicial para 

que as pessoas que resolvessem dar match comigo soubessem do que se tratava. Mesmo assim, 

sempre que isso acontecia, eu enviava um pequeno texto me apresentando e explicando os 

objetivos da pesquisa, perguntava a respeito da disponibilidade da pessoa e se havia interesse 

em participar. Também sempre informava que as fotos que usuários postavam não seriam 

utilizadas e que eles poderiam escolher um outro nome, caso desejassem, preservando a sua 

identidade.  
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Figura - 1: Descrição do meu perfil no Tinder 

 

Fonte: Elaborado pelo autor, 2019. 

 

 As minhas experiências anteriores no Tinder também apontavam para a importância das 

imagens na construção do perfil dos/as usuários/as. Selecionadas com atenção para que exibam 

os melhores atributos físicos e/ou que favoreçam uma performance mais interessante, as 

fotografias passam a entrar em uma rede que passei a nomear de estímulo-affectum,  uma prática 

recorrente de reinicialização do perfil quando os/as usuários/as percebem que as imagens que 

selecionaram não estão dando o resultado esperado, ou seja, uma boa quantidade de matches, 

de opções de pretendentes. Compreendo o estímulo-affectum como: 

 
[...] uma elaboração imagética baseada em experiências anteriores, sustentada em uma 

baixa ou alta cotação no mercado dos afetos e do sexo em aplicativos de paquera, que 

faz com que os homens que se apresentam no Tinder desenvolvam formas estéticas 

que rompam na velocidade de piscadelas, incapazes de sustentar uma contemplação 

mais aguçada de qualquer “belo”. Minhas conversas com esses homens fizeram-me 

compreender que existem aprendizagens nas formas deles se apresentarem por meio 

de suas fotografias e as vivências de aprovação ou rejeição por outros olhares atuam 

na elaboração de estratégias de delineamento de si (SILVA JUNIOR, 2020, p. 123).  

 

 Procurei diversificar as imagens escolhidas para o meu perfil, pois sabia, pelas minhas 

experiências como usuário do aplicativo, que dependendo da minha performance eu atrairia 

determinados homens e não outros. Antes da pesquisa, quando utilizava o Tinder para conhecer 

pretendentes, percebi que a forma como eu me apresentava poderia operar diretamente na 

quantidade de matches, tornando, pois, esta pesquisa mais uma ilustração da impossibilidade 

de um conhecimento neutro e impessoal, pronto para ser capturado por meio de uma descrição 

etnográfica objetiva. Um corpo que (re)configura os resultados da pesquisa, que modifica as 

narrativas que emergem em campo, trazendo os vestígios de um conhecimento localizado, não 

universal, a implicação política e a provisoriedade dos resultados, características de uma 



Polêm!ca, v. 21, n. 3, p. 025-046, set./dez. 2021 – DOI: 10.12957/polemica.2021.72313 

 

 

40 

pesquisa inserida no campo dos Estudos Culturais da Educação (FÉLIX, 2019). A seguir, 

procuro descrever com mais detalhes as nove fotos escolhidas por mim para compor o perfil da 

pesquisa (o número máximo de imagens permitida pelo Tinder), pois entendo a importância das 

fotografias em uma sociedade imagética, calcada no consumo das imagens. Para Barthes (2012, 

p. 20), a fotografia é “[...] o aparecimento de eu próprio como outro”, sinal da performatização 

de si nestes espaços: 

 
Na primeira foto que ilustra o perfil, apareço de rosto limpo – sem óculos de sol ou 

de grau –, sem camisa e em uma piscina, tendo à mostra algumas tatuagens; na 

segunda foto, procurei valorizar a paisagem por meio de uma foto panorâmica do alto 

de um hotel em uma praia elitizada de Pernambuco, estando eu de camisa longa 

térmica sentado na beira de uma piscina,  vestindo uma sunga e de óculos de sol; na 

terceira tirada no enquadramento plano médio, estou sorrindo, sem óculos, utilizando 

uma camisa da banda The Beatles; na quarta foto, procurei demonstrar mais senso de 

humor, aliado a uma certa erotização, pois nela estou segurando uma bandeira 

vermelha com a palavra “PERIGO” (em caixa alta), utilizada para demarcar uma área 

sujeita a ataques de tubarões na praia de Boa Viagem em Recife (ergo o mastro da 

bandeira em conotação fálica na imagem); na quarta foto estou de óculos de grau, 

exibindo um ar mais intelectualizado; nas três fotos seguintes, procuro exibir meu lado 

mais viajante, com fotos tiradas em Lisboa e Amsterdã; por fim, na última fotografia, 

estou em primeiríssimo plano, com destaque para minha barba e sorriso, exibindo 

uma parte da tatuagem que tenho no antebraço (SILVA JUNIOR, 2020, p. 104, grifo 

do autor).  

 

 Acreditei, com base nas vivências anteriores que tenho relatado, que mesmo se eu 

tivesse muitos matches, haveria dificuldade no estabelecimento de diálogos para a pesquisa, 

pois é sabido que existe uma cultura no Tinder dos/as usuários/as colecionarem matches, mas 

não conversarem, não interagirem9. Por isto, pensei em assinar um dos pacotes pagos do 

aplicativo, pois eu teria, então, mais possibilidades de combinações com outros homens, já que 

o pacote gratuito detém um número limitado de ‘deslizadas em outros perfis’ por dia. Sob um 

regime dos likes em um capitalismo produtor de subjetividades competitivas, a quantidade de 

matches é bem mais valorizada que relações mais duradouras. Na Figura 2, trago uma imagem 

do número de combinações que tive até o dia 25 de março de 2020, o que me fez me deter nas 

entrevistas e observações. 

 

  

 
9 Situação que foi alterada, mesmo provisoriamente, durante o isolamento físico causado pela pandemia da Covid-

19, como mostram Silva Junior, Félix e Couto (2020).  
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Figura – 2: Último print com a quantidade de matches dados 

 

Fonte: Elaborado pelo autor, 2020. 

 

Quanto às estratégias de produção dos dados, resolvi estabelecer três estratégias em 

campo que passo a descrever com mais detalhes: 

 

1) Entrevistas com os matches: Inicialmente, resolvi dar match em todos os homens que 

apareciam para mim, independente se me atraíam ou não, pois havia um receio, conforme 

relatei, de poucos diálogos e, consequentemente, um material reduzido para análise. 

Também intencionava verificar se a listagem dos Top Picks (perfis escolhidos pelo Tinder 

‘teoricamente’ com base nos meus gostos), era realmente baseada nos algoritmos das minhas 

preferências ou uma sugestão do que o aplicativo entendia como padrão ‘universal’ de 

estética desejada. Quando percebi (e isto foi reiterado nas entrevistas) que, 

independentemente do que eu escolhia, a listagem sugerida pelo Tinder permanecia apenas 

com homens de beleza midiática e padrão heteronormativo, excluindo negros, gordos, 

pessoas com deficiência, afeminados e aqueles que não performavam um padrão de vida lido 

como de sucesso/glamour, resolvi curtir apenas estes tipos de homens, fazendo com que a 

lista não se alterasse. Normalmente, eu iniciava a conversa, centrando – de maneira informal 

e utilizando a linguagem comum nos aplicativos – nos seguintes pontos: a) dados gerais 
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(nome, profissão, identidade de gênero, orientação sexual, religião, etc.); b) primeiras 

experiências sexuais; c) sociabilidades gays; d) usos do/no Tinder e outros aplicativos de 

paquera; e) masculinidades/feminilidades; f) aprendizagens na “escola do Tinder”. Ao todo, 

foram mais de 700 homens que curtiram o meu perfil, embora tenham restado 523 matches, 

pois muitos quando percebiam que se tratava de uma pesquisa e que, inicialmente, não 

haveria possibilidades de encontros amorosos e/ou sexuais, desfaziam o match comigo. 

Desse número final, consegui aprofundar conversas com 39 usuários do aplicativo. 

 

2) Andanças pelos perfis: Paralelo ao primeiro momento, passei a registrar em diário de campo 

os padrões observados nas descrições dos perfis encontrados nos oito meses da etnografia 

virtual. Como muitos homens não deram match comigo, este foi o caminho encontrado para 

a análise cultural do material, organizando as regularidades discursivas e a produção de 

significados que se movimentavam entre os perfis. Busquei perceber estes padrões 

especialmente nas fotos escolhidas e nos textos que os homens utilizavam, muitos se 

referindo aos tipos que desejavam para encontros: “machos”, “sigilosos”, “ativos” e 

“discretos”. Textos que bradavam aversão aos afeminados e aos passivos também eram 

comuns, como desenvolvi de forma mais aprofundada em um capítulo inteiro da pesquisa 

(Cf. SILVA JUNIOR, 2020). 

 

3) Os Top Picks: A terceira estratégia foi o arquivamento de 219 perfis sugeridos para mim no 

Top Picks durante 30 dias. Pude perceber as regularidades nestes corpos e, com base nas 

observações e registros nos diários de campo, desenvolvi, após a análise cultural, alguns 

conceitos em torno das aprendizagens de gênero e de sexualidade nas performances dos 

homens que ‘tinham o meu perfil’: o Corpo Boy Magia, o Corpo Bem Estar, o Corpo 

Ostentação e o Corpo Novinho.  

 

O caminho percorrido sugere a potência da etnografia virtual para as pesquisas fincadas 

nos Estudos de Gênero e de Sexualidade, que olham para o pedagógico nos mais diferentes 

artefatos culturais da contemporaneidade. Argumento que a bricolage da perspectiva pós-

estruturalista com a etnografia pós-moderna “pode promover rupturas quanto à idealização de 

um distanciamento entre pesquisadores/as e pesquisados/as, proporcionando uma interpretação 
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cultural que dê conta de comportamentos, narrativas e subjetividades diversas” (SILVA 

JUNIOR, 2020, p. 101). 

 

Considerações “finais”  

Descrevo estas estratégias como forma de contribuir para o desatar da criatividade e 

invenção dos/as pesquisadores/as desejosos/as de adentrar no campo dos Estudos de Gênero e 

de Sexualidade em aplicativos de paquera desprovidos/as das amarras herdadas de um fazer 

ciência calcado na impessoalidade e no distanciamento. A partir do momento em que 

compreendemos as particularidades deste campo e as regras dos seus jogos, passamos a 

questionar os pressupostos racionalistas da ciência moderna, pois, fazendo coro com a bruxa 

dos devires Sandra Corazza (1996, p. 119), “criar um problema de pesquisa é virar a própria 

mesa, rachando os conceitos e fazendo ranger as articulações das teorias [...] o problema de 

pesquisa não é descoberto, mas engendrado. Ele nasce desses atos de rebeldia e insubmissão”. 

Um processo metodológico, portanto, alquímico, que hibridiza possibilidades, transmuta 

termos naturalizados e inquieta as mentes conformadas.  

Empreender esta pesquisa foi um desafio pelo processo (des)naturalizador da posição 

sujeito-pesquisador, pois a todo momento meus desejos estavam envolvidos e muitos daqueles 

homens acabaram povoando meus pensamentos e fantasias. Destaco, em acordo com Zago 

(2015, p. 158, grifo do autor), que “[...] nós que falamos de sexo nas nossas pesquisas, nós 

pesquisamos com gênero e com sexualidade. Nós não deixamos nossos corpos sexuados e 

generificados em casa quando saímos para o campo da pesquisa”. Foram as minhas experiências 

antes da inserção no campo, ainda quando utilizava o Tinder para meus encontros, e as 

vivências homoafetivas que tive que acabaram delineando o processo de escolha não apenas do 

‘objeto’ de estudo, mas também da metodologia construída. Como diz Pocahy (2011, p. 252): 

“[...] como poderia produzir problemas de pesquisa sem considerar a relevância de meu corpo 

ou de minha subjetividade?”. E se uma prática de pesquisa está diretamente relacionada com a 

nossa vida, com os processos de subjetivação, como argumenta Sandra Corazza (1996, p. 125), 

“não escolhemos, de um arsenal de métodos, aquele que melhor nos atende, mas somos 

‘escolhidas/os’ [...] pelo que foi historicamente possível de ser enunciado; que para nós adquiriu 

sentidos; e que também nos significou, nos subjetivou, nos (as)sujeitou”.  
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