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Resumo: O trabalho discute a noção de “bárbaros e civilizados” com o eixo na leitura de Walter Benjamin sobre 
a perda da experiência e de uma certa narratividade ligada às tradições. Para Benjamin o bárbaro, impelido pela 
pobreza da experiência parte para frente e começa a construir com pouco, de forma implacável. Ilustra a questão 
utilizando dois filmes: “Elefante” – um documento ficcional sobre a juventude norte-americana – e “Fala Tu” – 
documentário sobre o movimento do Hip Hop brasileiro. Mostra como as formas de resistência à dominação 
podem seguir caminhos mortíferos ou vitais, assim como sinaliza para formas de pensar e de fazer clínica que 
vão no sentido da vitalidade. 
 
Palavras-chave: Bárbaro e civilizado; Experiência, Walter Benjamin; Sigmund Freud; Peter P. Pélbart; Deleuze 
e Guattari. 

SWEAT AND BITTER BARBARIANS 
 
Abstract: The paper discusses the notion of  "barbarians and civilized” based on Walter Benjamin’s work on the 
loss of experience and of a specific narrativity related to the traditions. For Benjamin, the barbarian, driven by 
poverty of experience, goes ahead and starts relentlessly to build with  sparse means. The issue is exemplified 
making use of two movies: “Elephant” – a fictional documentary on the American youth – and “Fala Tu”- a 
documentary on Brazilian Hip Hop movement. It shows how the forms of resistance to domination can 
follow  deadly or  vital paths, as well as it signals to forms of thinking and doing clinics with this sense of 
vitality. 
 
Key-words: Barbarian and civilized; experience; Walter Benjamin; Sigmund Freud; Peter P. Pélbart; Deleuze 
and Guattari. 
 

Quem são os bárbaros? Os gregos inventaram esse termo para designar aquele que era 

estrangeiro, ou seja, que vinha de fora de sua cultura, da ordem e da lei. Os bárbaros invadem 

porque, como nômades, não reconhecem os limites e as fronteiras. Contra essa invasão 

erigem-se muralhas, constroem-se fortalezas, gradeiam-se as casas, ficham-se as pessoas nos 

aeroportos, elaboram-se formas de prevenção. 

Kafka, no conto “Durante a construção da muralha da china”, descreve a obra 

monumental, cujo fim era a proteção do império contra os povos do norte, construída em 

trechos descontínuos entres os quais existiam grandes espaços abertos (Kafka; 1914-24; 

2002). De fato, as fortificações nunca impedem que os bárbaros entrem, como aparece em 

                                                 
1 Uma versão de trabalho apresentado na Jornada “Resistência ao desejo – desejo de resistência” do Espaço 
Brasileiro de Estudos Psicanalíticos, Rio de Janeiro - 2004 
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outro conto no relato de um sapateiro, dizendo que os nômades já acamparam em frente ao 

palácio imperial.  

Segundo o sapateiro, “com os nômades não se pode falar. Eles não conhecem a nossa 

língua, na realidade eles quase não têm um idioma próprio. Entendem-se entre si de um modo 

semelhante ao das gralhas. (...) Muitas vezes fazem caretas; mostram então o branco dos olhos 

e a baba cresce na boca, mas com isso não querem dizer alguma coisa nem assustar ninguém; 

fazem-no porque é essa a sua maneira de ser ”(Kafka; 1919; 2003, 25). 

É daí que quero partir, da suposta falta de linguagem que os civilizados percebem nos 

bárbaros e por isso os temem e os evitam, considerando que eles não dizem nada. Muitas  

vezes, como diz o sapateiro, “não se pode afirmar que empreguem a violência. Ante a sua 

intervenção as pessoas se põem de lado e deixam tudo para eles” (Idem).  

Walter Benjamin, no ensaio “Experiência e pobreza” aborda a questão da barbárie e 

confessa que a pobreza de experiência é de toda a humanidade (Benjamin; 1933; 1987; 

114/5). “Ficamos pobres ao abandonar o patrimônio humano empenhado em troca da moeda 

miúda do “atual” (idem; 119).  

A experiência (Erfaharung), segundo Benjamin, designa aquilo que faz parte de um 

patrimônio coletivo, narrado e transmitido através de gerações, que se acumula e se desdobra 

freqüentemente de modo inconsciente e pertence à dimensão da memória (Benjamin; 1989; 

105). Nisso a experiência se diferencia da vivência consciente (Erlebnis), privada e 

individual, resultante da impressão forte que atinge o individuo em seu isolamento no 

moderno mundo burguês. A vivência remete à perda do tempo compartilhado da tradição 

(idem, 108-111).  

Assim como Freud (1915; 277), em suas reflexões sobre guerra e morte, fala da 

desorientação frente à destruição do patrimônio comum da humanidade, Benjamin assinala 

que os soldados voltaram silenciosos das trincheiras da guerra 1914, mais pobres de 

experiência comunicável (Benjamin; 1933; 1987; 115). Freud, por seu lado, conclui que o que 

foi vivido no campo de batalha não pode ser integrado como experiência coletiva, pois o 

homem civilizado perdeu uma certa sensibilidade ética para lidar com a morte (Freud; 1915; 

296). Constata, entre perplexo e desiludido, que o patrimônio cultural humanista e iluminista 
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com todo o desenvolvimento científico correspondente, conduziu à destruição estratégica que 

se iniciou na primeira guerra e que, na verdade, continuou a se processar ao longo do século 

XX, e sob a qual vivemos nesses tempos de guerra ao terrorismo. 

Benjamin ao declarar a perda do patrimônio cultural da humanidade, refere-se à 

barbárie “para introduzir um conceito novo e positivo” (Benjamin; 1933; 116).  Para ele, o 

bárbaro é aquele que, impelido pela pobreza da experiência, parte para frente e começa de 

novo a construir com pouco, de forma implacável sem olhar para os lados nem para trás 

(idem).  

Jeanne-Marie Gagnebin assinala que Benjamin, ao propor uma reconstrução da 

experiência, não o faz em nome de um retorno nostálgico a uma tradição perdida. Busca sim, 

a experiência nascida de uma nova forma de narratividade aberta, em que a profusão dos 

sentidos vem do seu não-acabamento. Uma forma de narrativa que não se contenta com a 

privacidade da vivência individual e se constrói de forma sintética (Gagnebin; 1987;10). Esta 

narratividade não-acabada, Benjamin a encontra em Kafka, que “conta-nos com uma minúcia 

extrema, até mesmo com certo humor, ou seja, com uma dose de jovialidade, que não temos 

nenhuma mensagem definitiva para transmitir, que não existe mais uma totalidade de 

sentidos, mas somente trechos de histórias e de sonhos. Fragmentos esparsos que falam do 

fim da identidade do sujeito e da univocidade da palavra, indubitavelmente uma ameaça de 

destruição, mas também – e ao mesmo tempo – esperança e possibilidade de novas 

significações” (idem; 18).  

À semelhança de Benjamin e Kafka, vivemos em tempos transtornados e nos vemos, 

como a muralha da China, cheios de brechas em nossos instrumentos conceituais para lidar 

com um presente perturbador. Peter Pál Pelbart pergunta como podemos estar à altura do que 

nos acontece, se não sabemos o que nos acontece? Segundo ele, “precisaríamos de 

instrumentos muito esquisitos para avaliar a capacidade dos chamados “excluídos” ou  

“desfiliados” ou “desconectados” de construírem territórios subjetivos a partir das próprias 

linhas de escape a que são impelidos, ou dos territórios de miséria a que foram relegados, ou 

da incandescência explosiva em que são capazes de transformar seus fiapos de vida em 

momento de desespero coletivo”(Pelbart; 2003; 23). As práticas de risco, o sexo inseguro, 

laboreuerj@yahoo.com.br 
www.polemica.uerj.br 

Polêm!ca, v. 11, n. 1 , janeiro/março 2012 



LABORE  
Laboratório de Estudos Contemporâneos  

4

POLÊM!CA 
Revista Eletrônica 

 
 

 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro  

“barebacking”2, a droga e o crime, tornam-se expressões extremadas de resistência ao 

assenhoramento da existência por um biopoder que se exerce insidiosamente através das boas 

intenções, da prevenção, por aquilo que se assegura como sendo a busca soberana do bem-

estar, deixando tudo limpo e asséptico, mantendo a sujeira, a desordem e a doença lá fora. 

Para ilustrar a discussão vou usar dois filmes que trazem, em estilos e temas muito 

diversos, algo dessa narratividade aberta, não dramatizada, proposta por Benjamin. O 

primeiro é o documentário brasileiro “Fala tu” de Guilherme Coelho, que acompanha alguns 

jovens moradores de favela, ou de bairros pobres da cidade ligados ao movimento Hip Hop. 

Eles são “rappers”, poetas que cantam suas crônicas poéticas marcadas pelo cotidiano da 

periferia, sobre uma base rítmica feita de “samplers”. O sampler é uma colagem de pedaços 

de várias músicas que são carregadas de referências e atuam quase como comentários sonoros 

à letra.  Rap é “ritmo e poesia”.  

Em uma cena do filme, alguns deles estão num estúdio escutando um rap americano. 

Respondendo à pergunta se entendem a letra, dizem que não, mas eles vão escutando e pelo 

ritmo, pela “levada”, vão compreendendo. Levada é o modo como o fluxo das palavras, a 

tonalidade das rimas se modulam ao ritmo da batida. O sentido das palavras não é separado do 

ritmo, das intensidades do som dos samplers com suas referências musicais variadas. Não é 

preciso entender todas as palavras, pois a “levada” é o que transmite a vitalidade.  

Um deles diz então: “mas a gente também não fala o português direito.” 

É verdade, no entanto eles falam, marcam com sua voz e sua levada a expressão de seus 

desejos, dores, revoltas e alegrias, transmitindo parte de uma história coletiva. Eles criam uma 

                                                 
2  Prática que começa a se disseminar em alguns grupos de homossexuais, nos EUA e na Europa, notadamente 
na França, em que se rejeita o uso do preservativo como prática preventiva universalizada pela política de saúde 
da OMS. Trata-se do “barebacking” (que em português pode ser traduzido como cavalgada sem sela). Nele, o 
uso de camisinha é inadmissível e a escolha do parceiro sexual aleatória. Em outras palavras, o sexo anal sem 
proteção, comportamento considerado de alto risco para adquirir o vírus do HIV, é a base da filosofia dos 
“barebackers”. Erik Rémès,  militante do movimento gay,  soropositivo e autor do romance “Serial Fuker – 
journal d’um barebacker”, afirma que seu combate se situa no nível da liberdade e da responsabilidade 
individual. O papel do escritor é também de por em guarda e colocar questões violentas. Frente à irracionalidade 
do sexo, faz-se necessária uma certa flexibilidade e que cada um possa desenvolver sua própria estratégia de 
proteção, tendo como referência uma história pessoal incontrolável por qualquer estrutura coletiva. Para maiores 
detalhes ver: http://www3.sympatico.ca/salducci/remes.htm#haut
 http://mixbrasil.uol.com.br/cultura/especiais/bareback/bareback.shl ;  
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-026X2009000300003&script=sci_arttext
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língua. Uma língua menor, com a qual se comunicam no mundo todo pela rede, trocam 

músicas, idéias, levadas. 

Mesmo que ao se transformar em “mercadoria”, o Hip Hop possa ser consumida como 

exotismo, o filme retrata a força que os impele a se expressar buscando criar novos 

agenciamentos com o mundo. Isso pode ser percebido quando jovens moradores de várias 

favelas como a Rocinha, Borel, Vidigal entre outras, envolvidos com diversos movimentos de 

expressão criadora, realizaram, em 16 de abril de 2004, um ato político no Largo do Machado. 

Uma festa, com dança, capoeira, teatro, grafiteiros e MCs de rap, onde puderam mostrar como 

o trauma vivido pela população da Rocinha em abril de 2004, não conseguiu paralisar sua 

força de inventar devires.3 O convite para o encontro foi feito pelo movimento “Posso me 

identificar”, nome que alude ao fato de que a polícia não dá tempo às pessoas para mostrarem 

seus documentos antes de atirar, e foi coberto pela “TV Tagarela”, que filma há seis anos o 

cotidiano na Rocinha e passa seu trabalho em um telão, para discussão com a comunidade.  

Eles, como os jovens que aparecem no filme, estão transformando o que poderia ser 

uma forma de vida esvaziada de sentido, votada à exclusão e ao extermínio, em ritmo e 

poesia. Estão afirmando, com seus modos de existir com pouco, com seus estilos de dizer, o 

humor implacável de uma fala que não se envergonha de não ser correta, e se afirma como na 

expressão “Fala tu”. Peter Pál Pelbart nos lembra que “produzir o novo é inventar novos 

desejos e novas crenças, novas associações e novas formas de cooperação” (Pelbart; 2003;23). 

O outro filme é “Elefante” de 2003, do diretor americano Gus van Sant, que também 

fala de jovens numa situação de extinção. Não se trata de um documentário, o filme aborda de 

forma ficcional o episódio da escola de Columbine, em Littletown, nos Estados Unidos, 

                                                 
3 Em abril de 2004, moradores da favela da Rocinha, viveram um período de extrema turbulência causada pela 
guerra entre facções rivais em que o morro foi ocupado pelo tráfico e também pela polícia o que resultou na 
morte de três rapazes, ditos pela polícia e pela Governadora como sendo criminosos, fato negado por suas 
famílias e outras testemunhas., “Tiro na arte” Jovens de favelas planejam manifestação na Zona Sul para mostrar 
que territórios ocupados pelo tráfico e pela polícia resistem através da cultura, apresentando peças teatrais e 
músicas que lembrem os assassinatos no Borel, das chacinas da Candelária e de Vigário Geral, que continuam 
hoje na Rocinha. (Jornal do Brasil; Caderno B; 15/04/2004). 
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ocorrido em 1999, onde dois garotos adolescentes invadiram sua escola e massacraram 13 

pessoas e se mataram em seguida. Nesse filme, o que grita imediatamente é uma ausência de 

narrativa. Corpos em movimento incessante percorrem corredores intermináveis. Corredores 

amplos, limpos e vazios que só levam a outros corredores amplos, limpos e vazios. Os garotos 

mal se falam e quando o fazem não dizem nada. Também as casas são limpas, amplas e frias e 

ninguém conversa. É um mundo frio e fechado em que todos andam sem ir a lugar nenhum. 

Só quem tem algo a dizer e a fazer são os dois garotos que planejam e realizam o massacre. E 

eles falam de morte.  

Esses garotos do filme americano não são pobres, são ilustrados, tocam Beethoven 

maquinalmente, mas não se apropriam da cultura como algo a ser criado. Eles deslizam pela 

paisagem, mas não habitam lugar nenhum. Um dos garotos da escola desenvolve um projeto 

de fotografia, mesmo sendo o único que se comunica com os outros, não ultrapassa o plano de 

sua vivência individual.  

As pessoas saem do cinema com frio, pois tudo é gelado e desolado. O filme cria uma 

linguagem narrativa em que não há nenhuma dramaticidade, evitando com isso a saída mais 

fácil da identificação com um personagem que ocupe o lugar do herói ou do anti-herói. 

Quando perguntamos quem são os bárbaros, rapidamente podem surgir respostas do 

tipo, esses garotos que massacram seus colegas levados por um ódio aparentemente 

inexplicável, ou então os bandidos e traficantes que enlouquecem a cidade com suas ações. 

Ou ainda, os terroristas que invadem espaços aéreos e terrestres que as muralhas não 

conseguem proteger. 

Acompanhando o pensamento de Benjamin, o bárbaro existe em todos nós que nos 

encontramos mergulhados num mundo transtornado, cuja promessa histórica se rompeu. 

Vivemos o tempo traumático, que se iniciou no sec. XX com a primeira guerra e não se 

fechou mais. A vivência de choque cotidiana, tematizada por Benjamin ao descrever as 

transformações na sensibilidade trazidas pela mudança nos modos de relação com o tempo e 

com o espaço nas grandes cidades modernas, produz reações defensivas de deflexão do 

trauma. A  necessidade de uma defesa incessante contra o choque, segundo o autor, 
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interrompe os fluxos narrativos, empobrecendo a imaginação e a criação de registros coletivos 

de experiência compartilhada (Benjamin; 1989; 119).  

Nesse contexto, o prazer de narrar e transmitir experiências se exaure e predomina a 

sensação de futilidade apontada por Winnicott como uma forma de sofrimento que não se faz 

como sintoma, mas que significa uma inibição do gesto espontâneo e não reativo que é 

expressão de atividade e vitalidade (Winnicott; 1956; 1960). Nesse sentimento triste subsiste 

a barbárie.  

Nas teses sobre o conceito de história, Benjamin afirma que faz parte da barbárie o 

pequeno grupo dos poderosos, que se sustenta sobre o cansaço e a desesperança gerados pelo 

esforço contínuo de defesa contra o excesso traumático, fazendo com que a vida comum se 

acostume a existir num estado de exceção. Nesse sentido, ele afirma que todo monumento da 

cultura é também um monumento da barbárie, são os despojos carregados pelos dominadores 

sobre os corpos dos que estão prostrados (Benjamin; 1940; 225). 

 Mas, ao seguirmos Benjamin, vemos que hoje convivemos com duas formas de 

barbárie: a que se aproveita com tenacidade da crise econômica e da sombra das guerras que a 

acompanha, e outra, que é próxima daquela que faz barulhos como gralhas no conto de Kafka. 

Essa é a barbárie que enlouquece por não conseguir falar quando a violência invade o 

cotidiano, ou que inventa uma fala marcada pelas rupturas. Ou o que cala e se extingue num 

ato de expressão mortífera, como os meninos da escola americana.  

Os instrumentos esquisitos que Peter Pelbart invoca, para que possamos operar nesses 

territórios subjetivos de miséria ou de incandescência explosiva, compõem uma sensibilidade 

capaz de perceber nos atos deflagradores e caóticos uma experimentação de si e uma 

expressão de resistência que muitas vezes se fazem nos limites do risco e da morte.  

Resistência ao desejo e desejo de resistência. 

Da ausência do que narrar, construir uma nova forma de narrar, aberta à temporalidade 

dos ritmos, dos afetos, dos pequenos gestos que escapam ao plano imaginário e discursivo. O 

riso e a levada produzem o fluxo de forças que não se deixam paralisar por toda a pobreza. 

São formas menores de narração em que se cruzam várias formas de expressão produzindo 

rupturas que trazem brechas, aberturas em direção a outros possíveis.  
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Os instrumentos do psicanalista também se afinam neste diapasão amodal. Não temos 

mais como compor nossa clínica somente a partir de pressupostos totalizantes como o Édipo 

ou a castração. Não é possível olhar as pessoas que nos procuram e enxergar somente a 

pequena história familiar. Ao invés de um romance uma cartografia, mapas que não são, como 

frisam Deleuze e Guattari, só uma extensão (Deleuze, Guattari; 1993; 75). Existem afetos que 

constituem mapas de intensidades que se cruzam para produzir sentido. A forma de narrativa 

do romance substituiu a narrativa tradicional que transmitia um saber coletivo e permitia que 

a experiência fosse compartilhada. O romance moderno traz uma outra forma de narrar 

baseada na individualidade e nos conflitos dos personagens com o mundo, o que permite uma 

identificação com o herói. No entanto, os modos de subjetivação contemporâneos já não se 

consolam com um retorno a uma narrativa unificadora e interiorizada. Talvez por isso, os 

filmes documentários venham se tornando tão interessantes, pois constroem narrativas abertas 

que dispensam a dramaticidade de um enredo e de um fechamento em que o herói vence ou o 

herói morre.    

  Aos indivíduos transtornados pelo trauma, não basta refazer a historicidade do passado 

recalcado. Eles querem descobrir o que fazer agora, como ir adiante, como furar a névoa da 

banalização e do conformismo preventivo. E esta busca os leva muitas vezes a deflagrar 

movimentos de destruição e morte. No entanto, pensamos como Guattari, que “os lapsos, os 

atos falhos, os sintomas são como pássaros que vêm bater seus bicos no vidro da janela. Não 

se trata de “interpretá-los”. Trata-se, isto sim, de situar sua trajetória para ver se eles têm 

condições de servir de indicadores de novos universos de referência, os quais poderiam 

adquirir uma consistência suficiente para provocar uma virada na situação” (Guattari e 

Rolnik; 1986, 223).  

Uma clínica que leve em conta esta procura utiliza instrumentos em que a atenção 

acompanha a levada, o fluxo dos afetos, as tensões das forças. Sentir com e participar da 

abertura de uma experiência explorando as formas de expressão que se dão no presente.  
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