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Resumo: O artigo que segue pretende refletir sobre as condic¢Bes das prisdes femininas no Brasil. Partimos de
uma experiéncia e contato com um filho de uma presidiaria e reconhecemos os diversos rastros da prisdo
feminina na sociedade. Ao longo do artigo refletimos sobre as consequéncias histéricas e sociais da prisdo de
mulheres no Brasil e suas muitas engrenagens. Utilizamos a narrativa das mulheres presas e a observacdo do
campo de pesquisa para mapear a fragilidade das condic6es dos filhos das presas, assim como a necessidade de
reflexdo acerca do alojamento conjunto entre mae e filhos em aleitamento, nas prisées femininas.
Palavras-Chave: Prisdo. Mulheres. Rastros. Maternidade. Subjetivacéo.

MATHEUS, A SMALL TRAIL IN THE GREAT PRISON WORLD

Abstract: The following article is a reflection on the conditions of women’s prisons in Brazil. We begin with an
experience and the contact with a prisoner’s child to recognize the various traces of female imprisonment in
society. Throughout the article we reflect on the historical and social consequences of the imprisonment of
women in Brazil and its many machinery.We use the narrative of women prisoners and the observations of the
field of research to map the fragility of the conditions of prisoners’ children as well as the need for reflection on
joint housing of mother and young babies who are still breastfed in female prisons.

Keywords: Prison. Women. Traces. Maternity. Subjectivation.

“Fazer viver e deixar morrer, eis a linha de programacéo fundamental desta maquina
disciplinar.”
(BASTQOS, 2002, p.120)
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“A verdade mais profunda que o genealogista deve revelar é o segredo que as coisas ndo tém
esséncia, ou gque sua esséncia foi construida peca por peca a partir de figuras que lhe séo
estranhas.”

(DREYFUS, RABINOW, 1985, p. 119)

“E uma antologia de existéncias. Vidas de algumas linhas ou de algumas paginas, desventuras
e aventuras sem nome, juntadas em um punhado de palavras.”
(FOUCAULT, 2003, p. 204)

“A Explosdo da Barbarie” — Assim foi a capa da Revista Veja do dia 11 de janeiro de
2017. Continua a capa:
Duas chacinas, 91 cadaveres, muitos decapitados, desmembrados, incinerados. O

horror bestial dos presidios, dominados por facgdes criminosas, choca o mundo e
impde desafios enormes ao governo e a sociedade. (VEJA, 2017, p. 17).

A manchete me remete imediatamente a pesquisa realizada por mim no sistema
penitenciario feminino concluida em 2006 para obtencdo do titulo de doutor, no
Departamento de Psicologia da Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro, sob
orientacdo da Profa. Dra Junia de Vilhena. A partir das experiéncias ao longo da pesquisa,
pretendo problematizar os muitos matizes das vidas no carcere dando especial destaque ao
encontro que tive com Matheus — filho de uma detenta que estava presa no sistema
penitenciario feminino.

N&o pretendo resgatar uma verdade em si e nem tdo pouco fazer denuncias ou afins,
trata-se de minha narrativa, repleta de minhas marcas e visdes de mundo; ndo pretendo evocar
nenhuma neutralidade. Transitarei entre os anos 2002 a 2006, inicio e término da pesquisa.
Sei, no entanto, que outros dizeres e recortes poderiam ser feitos, todavia o fiz a partir das
minhas possibilidades.

Tais nog¢des, inteiramente conceituais, no mais das vezes foram tecidas a partir de
significados historicamente precisos, que sociélogos ou historiadores pretendem,
para fins teodricos ou politicos, generalizar para além do tempo e da circunstancia em
que foram efetivamente usados na vida real (..) nos expde igualmente, pois
podemos pretender ser meros reconstrutores mentais de épocas mortas como se isto
fosse possivel, como se ndo estivéssemos todos muito bem fincados em nossos

atualissimos interesses. Pois bem, é caminhando sobre esta lamina fina, que separa
anacronismo de relativismo, que me moverei. (GUIMARAES, 2004, p. 02).
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Convido o leitor a algum tipo de reflexdo sobre gente encarcerada que ultrapasse a
visdo da midia ou da velha e constante associa¢do ao mal e ao crime, convido-o a ver gente
encarcerada — sem “pieguismos” ou nog¢des preconcebidas.

Atiro-me contra as quinas erguidas desta madrugada/Contra estes edificios enormes,
parados/Contra o cinza do céu sujo como sabdo que lava o piso dos botequins/ Ao
fim da noite/Atiro-me contra o cansaco do mundo/Contra 0 meu proprio e

inenarravel cansaco/Atiro-me em nome da utopia que é minha, a tua, a nossa utopia.
(PELLEGRINO, 1998, p. 123).

Apols dez anos de realizacdo da pesquisa, concluida em 2006, algumas imagens
permanecem nos meus mais tristes depdsitos afetivos e confesso que ndo pretendia evocar tais
memorias por saber que sempre me causam sofrimento. Mas se me afetam devem também
afetar ao leitor, e nesta engrenagem de afetos e afeccdes pode surgir, quem sabe, algum tipo
de efeito, seja ele afetivo, politico, ético ou estético.

Em meados de 2005, prestes a concluir a tese de doutorado, depois de trés anos em
constantes e sistematicas visitas ao lugar mais quente e desconfortdvel do mundo — afetiva e
existencialmente — sentia-me absurdamente misturada aquela dor, aquelas paredes, aqueles
cheiros. A minha circulacdo pelo presidio contava com a protecdo de uma das presas, que
naquele momento era uma importante lideranca do sistema penitencirio feminino. Durante
anos, apés a defesa, acreditei que na prisdo feminina ndo havia facces ja que era esse 0
discurso das presas e da direcdo do presidio, mas depois de muito tempo percebi que tal
lideranca era a continuidade da lideranca do presidio masculino vizinho. E confesso que fui
protegida por minha mais total inocéncia e romantismo. E também por minha arrogancia em
pensar que as leituras que eu acreditava ter poderiam, de alguma maneira, decodificar a
realidade prisional e, ao fazé-lo, permitir minha permanéncia naquele lugar. Nao, ndo foram
minhas leituras, mas o fato de ter caido na simpatia da lideranca do presidio feminino
Talavera Bruce naqueles dias. E em fungédo desta simpatia, entrava e saia de muitos espacgos,
travava longas e afetivas conversas com as presas, sentava-me no chao das celas para ver
objetos de valor afetivo das muitas mulheres ali sentenciadas.

Esta aproximacao ndo foi cercada de “paz de espirito”, ao contrario, eu e minha vida
pessoal passamos por muitas tempestades e, de uma maneira singular, tinha o grupo de
pesquisa como um lugar seguro, talvez o Unico naguele momento. Confesso que o grupo

pulsava (e sangrava) comigo diante das muitas “acontecéncias”. Os pesquisadores de entdao
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ficavam longas horas me ouvindo, muitas vezes num siléncio tdo acolhedor que s6 muitos
anos depois pude decodificar a grandeza daquele momento.

N&o, ndo é nada facil visitar presidios com regularidade ou pelo menos nédo foi para
mim. E penso que ndo é facil para ninguém, ja que sdo poucas (pouquissimas) pesquisas nos
presidios com tanta imersdo. Durante 0s anos que seguiram apés a defesa da tese, evitei falar
daquele lugar, fugia de qualquer tipo de trabalho académico que me colocasse de novo
naquele espaco nefasto. Nao havia dentncias ou medo, mas falar “daquilo” era tdo penoso
quanto lembrar de uma cena triste — de filme ou musica, ou cenas piores da vida. Mas também

confesso que daquelas vidas infames, havia sim, aos meus olhos, estranhos poemas.

[...] se me emocionei mais com a beleza desse estilo classico, drapeado em algumas
frases em torno de personagens sem divida miseraveis, ou com 0S excessos, a
mistura de obstinacdo sombria e de perfidia dessas vidas das quais se sentem, sob as
palavras lisas como a pedra, a derrota e o afinco. (FOUCAULT, 2003, p.206)

DesfiliagOes, desamparos e maternidades

A pesquisa centrou-se na pergunta acerca dos projetos futuros das mulheres
encarceradas, todavia outros tantos desdobramentos foram pontuados, em especial a presenca
de um discurso que atribui a existéncia feminina no carcere a funcdo procriadora da mulher
para destitui-la do lugar de perigo e afasta-la de sua relacdo com o delito cometido. A partir
de seus discursos, elaboram para si um “corpo-ventre”, um corpo de mae que pretendia dar
conta de toda sua existéncia, reduzindo-as a esfera da maternagem e sua associacdo com
temas como ‘“sensibilidade”, “amor”, ‘“sentimento”, dentre outros cujo cerne estd na
sacralidade da maternidade. Tal fato retoma a construcdo histérica da maternidade como um
destino a todas as mulheres, numa suposta obediéncia a “mae natureza”. Nessa perspectiva, a
maternidade salvaria a mulher de uma natureza maligna j& bastante pontuada na historia do
Ocidente e que teve seu ponto culminante na Inquisi¢do, em que houve uma clara associagdo
entre mulheres e bruxarias (DELUMEAU, 1991).

O discurso das 154 mulheres entrevistadas esteve pautado na presenca da associacao
mulher “ndo bandida” pelo fato desta ser mae e “vocacionada” a maternidade e ao afeto. Em
fungdo dessa associagdo ha um “corpo-ventre” como uma existéncia possivel no sistema
penitenciario, tanto para o reconhecimento de si quanto para construir uma voz que encontre

legitimidade e existéncia possivel frente ao grupo ao qual pertencem.
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ApOs inimeras entrevistas cujo cerne eram 0s projetos futuros, ndo ouvi 0 que eu
esperava: o trabalho. Por ndo ouvir temas relativos ao trabalho, acreditei por um tempo que as
mulheres ndo construiam projetos futuros. Entretanto, auxiliada pelo grupo de pesquisa e pela
orientacdo, desenvolvi uma escuta mais cuidadosa capaz de ouvir um coral polifénico sempre
constante e presente na fala das mulheres presas: a maternidade. O tema da mulher reclusa
refazia um cenario ja conhecido por todos nos: a imagem da mulher-mée.

Historicamente, a mulher obteve visibilidade e lugar social a partir do valor dado a
maternidade e aos cuidados com a crianca e as mulheres presas reiteram esta posicdo da
mulher e sua suposta vocacdo a maternagem. Acredito que é a partir da maternidade que as
mulheres entrevistadas conseguiam construir um discurso possivel que coubesse numa certa
adequacao social.

Esta suposta adequacdo social esteve imersa a uma politica de exclusdo da pobreza
que compde ainda hoje o Estado Penal. Na politica do Estado Penal, ndo h4 o compromisso
com a transformacéo social, ao contrario, pretende somente administrar as consequéncias de
séculos de exclusdo e assujeitamento de uma certa camada social. Esta administracdo ndo se
compromete com questdes publicas que dizem respeito ao compromisso com a educacdo da
populacdo mais pobre, nem compromisso com a salde, moradia, dentre outros. Na 6tica do
Estado Penal, o inico “latifundio urbano” possivel para o pobre ¢ uma fétida cela de cadeia.

Antes e depois do cumprimento da pena hd uma rede eficaz de manutencdo da
exclusdo. E nessa teia, a ideia discursiva ou tangivel de familia e sentimentos “famialiaristas”
sugerem algum tipo de inclusdo/aceitacdo dentro da sociedade. Além da familia significar o
Unico e possivel acolhimento pds carcere. Diante do emaranhado de exclusdes, nos lembra a

cancao que o “Silva” ¢ pai de familia.

Era s mais um Silva que a estrela ndo brilha/Ele era funqueiro, mas era pai de
familia. (Rap do Silva — MC Bob Rum).

Como nos assinala a cangdo, o discurso “familiarista” coloca o homem pobre em
outro patamar social em que ele vé e é visto de uma maneira especifica e mais inclusiva. Ao
entrar em contato com as mulheres no sistema penitenciario me distanciei de uma certa nocao
pré-estabelecida de “prisioneira”, ja que 0 modo que costumeiramente pensamos a sua vida
social e privada estd enredado numa teia de delitos: aborto, prostituicdo, adultério

(LUDEMIR, 2002). Esta imagem esteve remetida a uma visdo de desordem estabelecida a
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partir de uma visdo-referéncia que percebe a mulher como detentora de uma natureza ligada
ao amor, a dor e ao sofrimento (SHIENBINGER, 1998). Dentro dos presidios, ha um discurso
especifico no qual as presas ndo se enxergam enquanto uma desordem, uma contra natureza
do que seja feminino. Destaco que a nogdo de feminino foi construida historicamente, se ndo
h& natureza, ndo existe, em contrapartida uma nao natureza.

Mulheres, presas ou ndo, participam e engendram o lugar social, histdrico e cultural
construido pelas e para as mulheres que associa o0 feminino a esfera privada e ao universo da
familia. Em todas as entrevistas realizadas durante a pesquisa havia uma clara preocupacéo
com os filhos. Preocupacdo esta que se expressava em raiva, magoa, desespero, saudade,
cilime, angustia, auséncia, desamparo. Tais mulheres estdo sob a égide do “amor materno”
que fundou e funda as crencas e valores da mulher no Ocidente. Ndo cabe aqui julga-las,
bandidas ou ndo, mas pensar a construcdo da imagem mulher-mde como uma tatica de
reconhecimento de si dentro do sistema carcerério.

A imagem da mulher associada a maternidade € tdo forte socialmente que se
constituiu numa tatica de construcdo de projetos futuros e de reconhecimento de si para além
do rétulo “bandida”, “traficante”, “sequestradora”, etc. Conforme Certeau (2003), ¢ a “arte do
fraco”; poderiamos dizer que a tatica é utilizada quando o poder é grande e o assujeitado
pequeno demais para elaborar estratégias. Sem espacos para movimentar-se estrategicamente
a tatica se constitui numa linha de fuga de singularizagdo possivel:

Sem lugar proprio, sem visao globalizante, cega e perspicaz como se fica no corpo a
corpo sem distancia, comandada pelos acasos do tempo, a tatica é determinada pela

auséncia de poder assim como a estratégia é um postulado de poder. (CERTEAU,
2003, p. 101).

Diante da pergunta “o que vocé vai fazer quando sair daqui?” — pergunta que norteou a
pesquisa de doutoramento — inicialmente as mulheres divagavam por inumeros discursos
evasivos, desde tomar um banho de mar até ir a Igreja. Entretanto, apds estes primeiros afés
de liberdade as mesmas retomavam a realidade de suas possibilidades reais de sobrevivéncia
remetida aos filhos e as familias. Até mesmo para o0 ingresso no mundo do trabalho, segundo
as presas, se fazia necessario a ajuda dos filhos e das familias. Seja para fazer sabonetes ou
serem cabeleireiras. Nenhuma das mulheres entrevistadas respondeu que seu projeto de futuro

estava ancorado na entrada do mundo formal de trabalho.
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A familia e seus infindaveis arranjos ainda eram o eixo de sustentacdo das mulheres
entrevistadas, era pela familia e na familia que elaboravam um discurso de dias melhores.
Tais relacdes sdo denominadas de relacdes de sociabilidade primaria, conforme Castel (1998),
e diz respeito a uma protecdo proxima cuja base é o sentimento de alianca com a familia, com
a vizinhanca e/ou redes remetidas a ancestralidade. Importante destacar que estas redes se
destacam no discurso das presas entrevistadas por auséncia de outras redes de sustentacdo
construidas pelo Estado. A rede primaria de sociabilidade tornou-se mais evidente na
sociedade feudal, no entanto este tipo de organizacdo pode ser vista no que Castel (1998)
chama de sociedade sem historia ou sociedade sem social. Na medida em que o0s lacos
familiares tornaram-se mais frouxos houve a construcdo de um conjunto de préaticas que
serviram como substituto do que outrora a familia, a vizinhanca e o gueto fizeram, mas que

desta vez ganhou uma especializacdo pratica:

Assim, o hospital, o orfanato, a distribuicdo organizada de esmolas sdo instituicdes
“sociais”. Procedem ao tratamento particular (especial e especializado) de problemas
que, em sociedades menos diferenciadas, eram assumidos sem media¢do da
comunidade. (CASTEL, 1998, p. 57).

As sociedades cujos lagos eram primarios foram caminhando para uma intervencao
formal de um conjunto de praticas que, num primeiro momento, tem fun¢des protetoras e
integradoras. Mais tarde incorpora também a funcdo preventiva, podendo ter caracteristicas
controladoras. Ocorreu, segundo Castel (1998) um deslocamento dos sistemas relacionais que
outrora sustentavam o0s sujeitos em sua relacdo de pertencimento social. Tal deslocamento
desencadeou numa sofisticagdo assistencial que tem por objetivo dar conta das montagens
cada vez mais complexas de substituicdo das redes relacionais primarias. Neste outro tipo de
sociabilidade, chamada por Castel (1998) de sociabilidade secundéria, ocorre 0 aparecimento
de “especialistas” em socializagdo:

[...] essas praticas sempre apresentadas pelo menos esbocos de especializacéo,
ndcleos de profissionalizacéo futura. N&o é qualquer um, de qualquer lugar, que tem
a responsabilidade desse tipo de problemas mas, sim, individuos ou grupos de

mandatados, ao menos parcialmente, para fazé-lo e identificados como tais.
(CASTEL, 1998, p. 58).

Na socializagcdo secundéria, ocorre uma profissionalizagdo do setor social. Esta
profissionalizag@o ¢ atravessada por uma “tecniza¢d@o” minima que vai orientar sua a¢do junto

as classes necessitadas. Na falta de politicas publicas que amparem as pessoas, cabe a vontade
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dos esforgos pessoais que, nadando contra a maré, tentam suprir o que o Estado ndo
possibilita: esperanca por dias melhores. Cabe destacar a diferenca entre compaixdo e
solidariedade; a primeira é algo conferido individualmente enquanto a solidariedade tem
poder de mudanca, pois esta remetida a transformacéo social. Se no caso das presas a familia
inclui e ampara, cabem as politicas publicas amparar as familias e acolher seus inimeros
arranjos. Se a familia é um eixo de esperanca e uma possibilidade de reinserc¢do dos detentos,
cabe ao Estado a construcao de politicas publicas efetivas que amparem as familias cujos pais,
maées ou filhos estejam em situacéo de encarceramento.

Diante das inimeras exclusGes que comprometem a capacidade de sonhar, ou seja, de
desejar viver uma outra vida, nos remetemos a Atenas e seus rituais nos quais mulheres,
anonimas nas cidades, adubavam o chdo numa experiéncia urbana de recusa ao sofrimento
passivo por parte dos oprimidos. Tesmoforia era um destes rituais de recusa ao sofrimento
passivo que ndo se recusava a memoria, mas que dignificava o corpo feminino resgatando a
fala e o desejo negado no espaco publico.

Testemoforia era um rito de origem pré-homérica, presidido por Démeter, um rito de
fertilidade cujo primeiro dia as mulheres cobriam as sepulturas dos restos umidos dos porcos
com sementes. Em seguida, iam para abrigos de madeira, 14 sentavam e dormiam, numa
simbologia da morte. “No dia seguinte celebravam a morte: expunham seu pesar lamentando-
se e praguejando-se” (SENNET, 2001, p. 65). O terceiro e ultimo momento era o da
recuperacdo da massa fétida enterrada junto as sementes. Esta substancia era sagrada. Este
ritual, préprio das mulheres de Atenas, nos remete aos milhdes de seres que vivem a margem
de um espaco civico dentro do contexto da cidade. Na Tesmoforia ocorria uma transformacao
que dava um novo lugar civico aquelas que eram silenciadas e andnimas, apesar dos fétidos
residuais dos porcos e do lugar subterraneo, frio e escuro ocupado pelos corpos frios que, em
Atenas, eram mergulhados na sombra do silenciamento e da submissdo a ordem social pré-
estabelecida.

Escravos e estrangeiros residentes tampouco tinham autorizacdo para falar na
cidade, por serem todos corpos frios (SENNET, 2001, p. 61).

Na Grécia Antiga, o siléncio esfriava 0s corpos; a possiblidade de falar, de evocar

ideais, a linguagem politica simbolica abasteciam os corpos de calor, “pathos de vivenciar o
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calor da paixdo num corpo passivo” (SENNET, 2001, p.59). Assim possamos compreender 0s
corpos frios e silenciados nos pordes da existéncia humana:
Os malditos e desgracados corpos vivos e sem calor tinham ao seu alcance rituais
que lancavam sobre eles um manto de escuriddo. Essa antiga liturgia revela um
aspecto eterno da nossa civilizacdo, ou seja, a recusa do sofrimento passivo por parte

dos oprimidos, como se a dor fosse um fato inalterdvel da natureza. Negar-se a
sofrer, porém tem suas limitagdes. (SENNET, 2001, p. 62).

Encontrando Matheus

Proximo ao final da conclusdo da tese, busquei dados acerca do paradeiro dos filhos
das presas; alguns encontrei nos abrigos do Estado e dentre estes tive a oportunidade de
encontrar um menino que naquela época tinha doze anos e serd& nomeado por mim de
Matheus.

Matheus estava no abrigo para criancas desde que sua mae foi presa, havia trés anos.
O menino tinha um irmao por parte da mée que foi concebido numa das vistas intimas de sua
mde com outro detento. Soube deste irmao de Matheus através da mée reclusa, uma vez que
estava especialmente preocupada com o menino de dois anos abrigado e concebido no
carcere. Os dois irmdos foram abrigados em diferentes abrigos. O mais novo teve uma
passagem sob os cuidados da avO paterna que veio a falecer esfaqueada pelo trafico da
comunidade onde morava e 0 menino estava abrigado naquele momento em local
desconhecido pela mae. Esta sempre me pedia para obter noticias dos irmédos e seu pedido
constante era para que os dois ficassem num mesmo estabelecimento de acolhimento. N&o
consegui informacdes do menino de dois anos, entretanto localizei Matheus.

Matheus era um menino negro, bastante magro com aproximadamente um metro e
meio de altura. Ao visita-lo ndo falei do meu contato com a mée presa a pedido das psicdlogas
gue acompanhavam o menino no abrigo, ja que 0 mesmo, segundo as psicologas, sofria muito
quando o tema era sua mée. Segundo informagdes obtidas no abrigo, Matheus nunca havia
sido levado para fazer vistas a sua mée na prisdo e também ndo recebia visitas de ninguém.
Entregue a propria sorte, era mais um menino abandonado dentre os muitos do abrigo em que
estava, todavia ndo estava apto a adogdo pois sua mae ainda respondia legalmente pelo
menino, ndo havia sido realizada a destitui¢do do poder familiar.

Entrei no abrigo e meu interesse por Matheus foi explicito. Este, sem entender a

situagdo me disse assertivamente: “Eu ndo posso ser adotado ndo, eu tenho mae”. A
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assertividade de sua voz se contrastava com a méo trémula a segurar um copo de plastico. O
medo de ser adotado ficava claro na truculéncia e no medo que Matheus sentia por mim. Me
aproximei dele cuidadosamente e tentei travar uma conversa com aguele menino que tentava
me amedrontar dizendo que iria me encher de “porrada” e que eu ndo era a mae dele. A
fragilidade do pequeno menino o fez urinar na bermuda velha e rasgada, talvez a Unica que ele
tinha. Provavelmente, naquela noite e durante outras tantas Matheus iria dormir no chdo com

aquela bermuda urinada. Afinal, ndo s6 sua mée havia sido condenada, mas ele também.

Os muitos Matheus e a maternagem no carcere

A vida e sua poténcia de encontros, se maus, diminui a poténcia de acdo frente a vida;
se bons a poténcia de agir aumenta e sentimos afetos de alegria. Assim € a interpretacdo que
Gilles Deleuze faz de Espinosa (MACHADO, 1990). Se considerarmos o aleitamento materno
um encontro, nesta perspectiva, podemos também afirmar que tal encontro pode potencializar
ou ndo, tanto o bebé quanto a mulher que o aleita. Sdo encontros de corpos, afetos e afeccdes.
E tais afetos regados de instituicGes (afetivas, sociais, culturais, histéricas) permeiam o
aleitamento realizado por mulheres, no carcere ou ndo.

O capitalismo contemporaneo apresenta muitas visibilidades: focos de luz nas fluidas
e efémeras relacdes cujo norte é a I6gica do consumo e a sociedade do espetaculo (DEBORD,
2003). Em contraposi¢édo, ganha sombra e esquecimento todo e qualquer grupo social que néo
se comunique com a ldgica de consumo. Como se s6 algumas dores ganhassem legitimidades
em detrimento de outras, esquecidas e silenciadas. Enquanto a maternidade é exaltada e o
aleitamento é um dos pilares dos discursos das politicas publicas no Brasil, pouco se fala de
mulheres que aleitam no carcere. Nem tdo pouco das experiéncias vividas por tais mulheres
no climatério. Sdo corpos esquecidos. Tdo esquecidos como o sdo os aleitamentos realizados
dentro do sistema penitenciario feminino, em especial no Presidio Feminino Talavera Bruce,
no Sistema Penitenciario de Bangu, RJ.

Ao chegar neste estabelecimento prisional, em 2002, o primeiro espago que me foi
apresentado foi a dita creche da prisdo que ficava, naquela época, atras de um prédio nomeado
como lIgreja Catdlica. A chamada creche tratava-se de um alojamento conjunto de mdes e
filhos com menos de um ano de vida. Consistia em uma casa ampla com varios quartos,

nestes quartos havia inumeras camas, bercos e armarios de madeira. Os armarios eram
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pequenos de tamanho comum a mobilia infantil, moveis ja bastante envelhecidos, assim como
todos os objetos que os circundavam. Apesar da empobrecida aparéncia, a presen¢a daquela
mobilia pretendia descaracterizar aquele espaco do contexto do ambiente prisional. Havia ali
camas de madeira com cabeceiras, elementos raros no sistema prisional. Outros objetos
também quebravam a tdo massificada estética prisional: fraldas, brinquedos velhos e
quebrados, chupetas, dentre outros.

No momento da minha visita, o alojamento ndo estava cheio, havia apenas treze mées
com suas respectivas criancas. A agente penitencidria que me acompanhava assinalou que a
maioria das que ali estavam havia parido dentro do sistema carcerario e a prisao ocorreu
quando estavam gravidas: “Elas aproveitam que estdo gravidas para fazer besteira, ai colocam
um inocente aqui”.

Na manha da minha visita, uma mulher havia chegado da maternidade, estava deitada
com seu bebé ao lado em uma das camas de madeira com cabeceira. Outras transitavam com
seus bebés ao colo e outras duas conversavam enquanto as criangas engatinham préximo, no
chdo. Uma das mulheres cujo bebé estava no carrinho perguntou a agente penitenciaria que

me acompanhava:

— Vocé sabe se vai ser amanha?
— N&o, ndo serd amanha. (Respondeu a agente penitenciaria)

O filho desta presa ja ndo estava mais aleitando e deveria ser afastado da mae. Ao
conversar com a mesma, esta me transpareceu muita inquietacdo ja que ndo tinha nenhum
parentesco no Rio de Janeiro, todos moravam no interior do Maranhéo.

Naquele momento ndo pude aprofundar o estudo no espacgo da dita creche do sistema
prisional, ja que ndo consistia nesse meu objetivo da pesquisa, todavia pretendo destacar a
importancia desta teia de cuidados com a crianga dentro do sistema penitenciério feminino.
Sabemos que cada cultura estabelece um campo de relagdo entre um bebé recém-nascido e o
mundo em que este vai viver. Inserindo o bebé dentro de registros culturais que vao nortear a
vida e o significado deste novo sujeito no grupo a que pertence. Conforme Luis Claudio
Figueiredo (2007):

Ha, por exemplo, procedimentos ritualizados de “salva¢ao” que retiram o infante das

trevas do “ndo-ser” para coloca-lo entre os vivos e 0s humanos. Batizados,
circuncisoes, por exemplo, fazem parte deste arsenal. (p. 122).
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Alguns dispositivos de recepgdo e reposicionamento no mundo sdo bastante comuns
em diferentes culturas. Tais dispositivos tém por objetivo um (re)ligamento a uma outra
condicdo, seja através de elementos religiosos ou por dispositivos presentes nas ditas técnicas
cientificas, tais como habitos alimentares, puericultura, higiene, técnicas de bem estar do
bebé, dentre outros.

Contudo, um infante, uma crianca ou adolescente (ressalvando-se que estas
categorias sdo ocidentais e modernas, ndo universais, mas que as mudancas de idade
na vida nunca puderam ser ignoradas) sempre foram objetos de prescrices e

interdi¢cdes voltadas para assegurar ou promover a sua integridade fisica e mental e
seu ingresso e participacdo na comunidade dos homens. (FIGUEIREDO, p. 122).

Esta entrada no campo de crencas e valores desta ou daquela cultura, deste ou daquele
grupo ou segmento da sociedade, evoca muitos agentes que se entrelacam e se atualizam
através da memdria social e familiar. Ja que, conforme Walter Benjamim: “[...] as criangas
ndo constituem nenhuma comunidade separada, mas sdo partes do povo e da classe a que
pertencem” (p. 248).

Este pertencimento pressupde uma integracao a sistemas de sentido. A esta integracédo
chamaremos “cuidado”, ja que busca inserir o bebé numa teia de experimentagdes sensiveis
(abraco, calor, toque, cheiro, vozes, etc) que a partir da figura de alteridade (mée ou outro que
exerca a maternagem) vdo compor o reconhecimento de si, dos outros e do mundo. Pensamos
entdo o cuidado a partir de sua dimensdo ética/estética e politica porque estabelece uma forma
de existéncia e agencia inimeros afetos e afeccdes. Politica porque gera e é gerada por
diversas praticas de perpetuacdo ou nao de instituicbes familiares e sociais e €tica porque

elabora forma de existéncia e reconhecimento de si.

Conclusao: Matheus como rastro da prisdo no mundo

A prisdo enquanto méaquina disciplinar tem muitos tentaculos e Matheus era um destes
muitos a serem capturados por muitas e diversas teias. Na estrita e perversa roda dos
sentimentos, Matheus permanecia a espera da sua mae. Talvez a espera ja fosse um lugar.
Nesta repetida cena, a maternidade e o sentimento de infancia e cuidado apareciam, fosse no
discurso das mulheres presas, no alojamento conjunto das presas com seus filhos ou em outras

tantas engrenagens do sistema penitenciario feminino.
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Nas prisdes, no entanto, o poder ndo se esconde, ele é deliberadamente reconhecido
nas praticas cotidianas, das mais sutis as mais truculentas. Se a prisdo deixa rastros nas vidas
das mulheres, estas mulheres deixam rastros na prisdo e Matheus era um rastro, ndo so na
prisdo mas na vida e no mundo.

A esta altura, Matheus ja se transformou num homem, espero que ndo tenha sido
capturado pelas teias do poder que antecede uma mesma e recorrente histéria para a
populacéo pobre, negra e cuja origem é chancelada com as marcas da exclusao.

Em meus sonhos, Matheus é feliz, trabalha dignamente, possui o tdo esperado afeto de
sua méde. Recuso-me a pensar que Matheus seguiu 0s passos de sua mae e entrou no trafico,
recuso-me mais ainda acreditar que esta preso ou morto. Prefiro vé-lo numa roda de capoeira:

grande, forte e alegre. Prefiro acreditar que Matheus participa da plasticidade de muitas lutas.
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