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O NASCIMENTO
Cristina Pape, 2010

Dedico este conto, se assim posso chamar, ao meu parteiro, as minhas flores de jardim
Margaridas, a minha amiguinha que veio da Hungria, a voz da realidade, a rainha da
Malagueta, a apaixonada pelo Faisca, & minha amiga que me mandou abrir a barriga, a
qguem corre de |a para ca e sempre que pensa gque vai acalmar mas cai uma bomba que deve
ser desarmada, ao amigo de quem fui sempre madrinha, aos amigos que meu nome
mandaram vibrar, aguela que por tantos anos tem me dito palavras verdadeiras em poucas
frases e a0 meu anjo da guarda que sé usa preto, desdizendo que anjos séo de cor clarinha,
sim, a pele... porque foram os elos que mantiveram minha esséncia neste planeta.

Os outros, todos no meu coracao, e a alguns que fiquem para sempre na lata do lixo.

No dia 4 de agosto de 2010 eu nasci. Agora um pouco paulistana. Novas raizes aqui. Por
anos. Nao sé carioca, porque se tantos anos no Rio de Janeiro vivera, cidade cheia de
alegrias e cachoeiras - armadilhas afetivas - agora aqui deixei partes, transformei
fragmentos de minha esséncia. Partes de meu corpo que s6 Deus saberia me explicar agora
pertencem a outrem. N&o pedacos de cabelos ou de unhas que tdo corriqueiramente
jogamos no lixo, partes dos corpos que habitamos mas outras e eu ndo as queria mais, ja
gue caminho certo para futuro curto.

Os cinzas da cidade de tom em tom vao se tornando aos poucos mais coloridos. Cinzas
coloridos. Meu amigo estudioso de Cézanne diria: cinza sempiterno. Flores roseamente,
amarelamente, aboboragens em todas suas variedades e o frio que corta a pele, vento que
deixa a cama mais aconchegante. Fragmentos de cores que vejo pelas janelas.

Né&o tenho direito absoluto de descansar — sé o relativo- mas sim acreditar que as cerejeiras
da Liberdade de roseo desabrochar e intensidade impar no seu futuro de frutos deliciosos,
intensa cor, que 0s japoneses serdo capazes de transformar em Kurozawa. Sonhos que
ainda acalento. Suave perfume que ajuda o nascimento e a crendice de que hora destas, vou
estar pulando na piscina de &guas tdo azuis como o céu. Céu completo com nuvens
desfilando ao sabor do vento. Ahs...sim, sdo ahs...as nuvens, a elas pertence a brisa,
tempestades, alteracGes continuas do tempo. Ao vento pertence meu corpo boiando nas
aguas de meu prazer.
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Ah, as jabuticabeiras , troncos brancos de flores loucas em frutificar como bolinhas negras,
loucas sim por um pouco de polui¢do, aqui em abundancia. Troncos tortuosos, brancos e
flores ao porvir do negro de cada fruto. Ao futuro cabe oferecer-nos a suavidade doce de
sabor Unico.

Aguardar no tempo. Quem haveria de dizer, porque até Paulo, agora santo, se Vivo,
também desconfiaria. Tempo também é assunto de santo Agostinho... confessou ele.

Os sabiads que muitos jamais acreditariam aqui existir, todos os dias cantam a sombra das
arvores perto de meus sentidos e minha janela. Canto inconfundivel de infancia de avé que
tantas prendera em gaiolas onde nunca se sentiram as cantoras que S0 sua propria
natureza. Silenciosas pela prisdo, abrir as asas ao tempo, chuva ou sol e voar com a
liberdade do canto. Como moleques gazeteiros alegravam aquelas tardes de mato,
insistente em terra acida. O que lhes importava? A liberdade e as laranjas lhes bastavam.
Mas, eu ia falar de meu nascimento...

Falemos do parto.

Né&o foi um parto normal, ah ndo foi ndo. Tudo muito diferente do que sequer imaginara. Se
um dia o soubesse, sera que nasceria?

Mas minha alma comegara a ter as dores do parto ha muito tempo.

N&o sei exatamente o dia, mas sei que foi ha muitos meses. Este parto que deveria ter sido
antes, sO aconteceu agora. Ironia da vida e falta de atencdo aos sinais que la estavam
avisando que eu deveria renascer, de alguma maneira e rapido, se é que isto é possivel.

Eu, que ndo tinha corpo, possuia somente a certeza de que ndo seria um nascimento
simples, facil, porque a alma sente o que o corpo ainda ndo identificou e me dizia- olha, ndo
sera facil- mas era imperativo nascer. Dicotomia dura é esta mas também verdadeira.
Vegetar s6 as alfaces, as lesmas das alfaces e outros seres semelhantes.

Enfim, aquele corpo etéreo vai ficando desconfiado, percebe que o entorno ndo esta
ajudando muito, mas a0 mesmo tempo ha uma profunda sabedoria celular que vai
orientando para o caminho que Ihe dara a certeza de que vai sobreviver, e que depois dessa
fase, vai viver a luz do sol, mas muito, muito seletivamente.
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O dia de meu nascimento foi curioso. Fui para um lugar muito limpo, cheio de pessoas que
perguntavam coisas, mandavam eu bebericar algum liquido, mas ndo é de minha matéria
saber 0 que era, entdo fui fazendo o que me mandavam, certa de que isso seria a minha
outra vida. A de antes iria acabar ali. Aquele corpo etéreo estava com. Um dia.

No dia 4 propriamente dito, eu fui sendo trocada de local para local, ora cama ora sala, ora
luzes ora nada, até ficar gelada e cheia de gente em volta. Tudo confuso, mas nascimento é
coletivo. Potinhos sem nome e sem cor. Trépegas duvidas absurdas de poesia naquela hora.
Chorava de medo do novo corpo, do depois daquilo tudo e chorava pelo medo de sumir
para sempre. Nao tinha mais o corpo que agora era de outros. Auséncia de autonomia e um
nascimento se anunciava. Medo. Nem minha consciéncia existia mais na hora daquela
passagem. Entrega in-voluntaria. Ah, mal-ditas palavras de antes...

Lembro-me da tentativa de me encontrar nos caminhos do fluido da vida, vermelho.
Miseros canais autbnomos que se escondem quando querem, somem e ninguém sabe como
e nem porque, mas é assim. La estdo, mas como almas , ndo sdo vistos por qualquer um...
sO pelos videntes. Ali ndo havia nenhum para minha nova vida. Quem ha de ver agora sou
eu com meus olhos e meu espirito. Canais que nem de longe sdo os de Veneza. La esta um!

Tanto faz estar vivo como morto, porque as tarefas e vida continuam mesmo que nao se
queira. Ndo héa suicidio. A vida permanece. llusdo aquele que acredita que ha que se
esconder da vida, do essencial de estarmos neste universo que nao nos explica nada, s6 nos
traz mais perguntas. Entregar.

Acho que quando me mandaram respirar fundo para ndo ver como se dd 0 milagre da vida,
parei de respirar. Serd assim que se nasce? Pare de respirar e eu achava que esta era a base
da vida. Curioso, parar de respirar se o ar é tdo bom. Um ar puro, que enche de alegria
nossas vidas. Ar de Paris, ar da serra, ar limpo.

Ao acordar neste mundo, novo corpo, vejo- serd que vi mesmo?- um homem sorrindo,
sorriso comedido mas este eu ja conhecera e ele dizia, que meu nascimento fora um
sucesso. O que seria isso? Ndo tive grandes traumas de parto? N&o passei por canais em
que se usa o forceps para puxar o ser a vida, ndo usaram mecanismos de violéncia contra
meu corpo ?

A coruja continua em seu pio noturno e sua companheira responde. Cada uma em sua
arvore. La estdo ha anos. Sinto falta delas. Serd que continuardo a me visitar? Nem sabem
que o fazem. Sé piam e gorgulham, verbo que invento pra explicar o que a coruja faz...
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Que lugar estranho. Eu meio consciéncia e meio sem consciéncia. Isso € possivel? Do meu
lado estava Paulo, que falava ansiosamente sem parar, jovem recém-nascido, falava sobre o
seu joelho e ele era um sucesso. Como pode um joelho nascer? Ndo entendi bem, mas me
apresentei: ola Paulo, vocé é popular. Boa sorte para vocé. Nenhuma resposta. Parecia que
eu estava falando bobagens e eu a elogiar. Brincando. Ele se foi. Deve ter me achado louca.
Maria. Louca, sim porque sou Maria também. Meu corpo era metade sim metade ndo. Foi
isso? Consciéncia de que existo pela metade, como pizza de tomates e aliche.

E o frio? Me aquecam, me aquegam, eu vinha de um lugar meio morno, meio quente, sei 1,
algo assim...Meu novo corpo quer calor. Novos corpos ndo sentem fome.

E... parece que é assim , mas depois que comecei a viver, abri os olhos e ndo entendia o que
me diziam e entdo é que fui sentindo como era dificil agora, como fora duro este parto, e
que agora eu estava num lugar desconhecido de tudo e de mim mesma. Eu estava no
depois. Onde ficara o antes? Isto deve ser o passado. Dizem.

Mal abria os olhos. N&o enxergava e como um bebe tinha os olhos desfocados. Eu produzia
muita coisas. Gosmas, liquidos, cheiros, tal qual um recém nascido, reagia assim ou
assado, mas ndo daquela maneira que nos faz voar para mundos paralelos. Era fincar o
mundo de pés no chdo, se assim posso dizer. Pernas moles. Maria mole, Maria mole, vocé é
Maria mole! Com cdco em volta que se tira... fruta adocicada demais e enjoativa.

Meus pés ainda ndo haviam tocado o chdo. Eu, a Maria, sim sou Maria, a mole.

Deus, vi com visdo ainda turva e sem foco, porque foco demora também, minha querida
amiga. Chorar ndo porque ainda ndo havia agua sobrando, creio ou a gente ndo chora
lagrimas quando nasce, s6 aquele grito da palmada nas nadegas? Todas as preciosas gotas
eram economizadas para minha nova vida. Para o fluido, para a saliva, para a urina, para o
resto todo. E nem sei mais para o que. Eu, bebé.

Ato involuntario.
Mas o acalento de perceber que eu nascera era muito bom.

Deste momento em diante, ai sim, realizar as primeiras tarefas que a vida dos homens no
planeta terra exige me levava a exaustdo, ao medo e a vontade de comecar a poder viver
neste novo corpo. Um paradoxo. Quero voltar no tempo. N&o quero mais isso. E muito duro
ser bebé. Socorro!
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Onde estavam as sabids, as cores? Os cinzas sempiternos? Onde estavam?

Eu queria todos ao meu lado. O canto triste da sabia que podia voar. Onde estava? N&o, ndo
era delirio. Eu ouvira elas cantarem, eu vira as cores amarelas, abdboras, vermelhas e
agora, onde estavam? Recém nascidos s6 véem pela otica da distor¢ao?

O primeiro momento é abrir os olhos e a identificacdo de seres que ja sabias existir e que la
estavam. Acalento no coracdo. Mas a lembranca é afetiva e eu queria os sons de outrora.

Telefone tocando e eu falando que tinha nascido. Renascido, recomegava agora e a0 mesmo
tempo era paradoxal. Como eu poderia falar isso se nem bem sabia o que estava
acontecendo? Parecia uma grande mentira. Mas era isso sim. Idosos, velhos, jovens, todos
nascemos. Alguns mais do que uma so vez. Renascem. Extraordinarios. Coragem de novos
COrpos.

Cada letra um gole de ar. Ai que vida louca! Contar 0o numero de letras e usar oS
significados mais precisos. Wittgenstein que me socorra. N&do ha nada preciso. So relativo.
Me ajudem vocés, filésofos das palavras. Tarefa para poetas. Gases que entram, gases que
entraram, gases que entram e la estdo, mas como? Estou muda! Tudo deixa marcas. Tudo
deixa marcas. As marcas la estavam me dizendo que iria doer. Ah, como iria doer no
sorriso desenhado do gato de Alice, num pais longe de ser o das Maravilhas, mas quem
sabe 0 era e ndo percebi? Mas o sorriso que nem podia ver, sem espelhos...

Todos riam, sorriam, viam e comentavam: que belo sorriso. Uma festa a minha barriga com
0 sorriso e todos saiam felizes depois de sorrir comigo. Eu acreditei. Hoje comeco a sorrir
com eles.

Desta forma, simples, percebi que minha barriga fora a que mais sofrera com este
nascimento. Barriga que é o centro de cada ser e 14 estava ela. Estranha, porque acho que eu
nascera pela barriga. E, fora pela barriga sim, sendo néo ficariam toda hora olhando meu
sorriso, que como o gato de Alice ndo se via 0 corpo, sO 0 sorriso matreiro e maroto. No
fundo todos temos um qué de Alice. Lewis Carrol, venha me salvar, pela fisica, pela
psicanalise, ndo importa, mas venha logo!

Por outro lado, existem gases que levam baldes quase a lua e eu ali presa sem poder flutuar.
Que paradoxo. Pronta para voar e ndo podia sequer me mover...
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Que fazer a ndo ser esperar, paciéncia de sabedoria chinesa... esperar e o baldo iria flutuar
mais tarde. E, eu nele, ele em mim, sei la. BIUfffff...

Este novo corpo, com e sem partes, eis outra situacdo de meu nascimento. As tripas, como
grandes tubos do qual se fazem maravilhosas linglicas, heranga germénica que trouxe
comigo nesta nova vida, estavam entupidas. Pouco a pouco iam enchendo elas com
caldinhos, com frutas, mas enchendo, enchendo e nada de sair caldinho, suquinho, frutinha
e folhinhas. Parecia um ganso na engorda. Pés presos no chéo, perversamente pregados e o
tubo sendo enchido. Um horrrrrooooooor, diria Esther Emilio Carlos, que ja se foi. Foi
passear noutros mistérios da outra vida ou desta, saberei 14 eu...

E Esther, um horrrror!

Ora, aqui em quase confissdo, tudo que sobe tem que descer, tudo que enche tem que
esvaziar e eu ali, baldo preso a cama e ainda por cima com os elementos opostos: se um me
poderia voar o outro me fazia ancorar. O que é isto? E assim????

Ah, ndo ha ser recém nascido que possa entender isso. Muito complexo mesmo. Muito
bizarro. Sinistro, palavra de novos tempos, ja que sou novinha agora. Té bolada!

Voar e ancorar. Ais de novo invocam a palavra de Deus para poder entender tanta
diferenca. Bem tanta ndo se pode dizer que entendia tudo aquilo mas sim o paradoxo de
Zendo e de Sendo... flutuar e ancorar.

Vira daqui, vira dali e tudo se transforma em coisa dificilima. Meus bracos de nadadora ja
ndo serviam para nada. Fracos, ai Deus, eu ndo renascera mais nadadora, o0 maior prazer da
outra vida? O que fizeram comigo? Que nascimento foi esse que me tiraram o melhor de
mim? Estaria eu agora sem bragos ou os dois se deixaram levar pela espirito de
Macunaima? Ai que preguica, mas ali ndo dava para ter preguica. Os bracos eram meus! Eu
quero meus bracos. Quero!

Todo corpo quando nasce tem que comegar a andar. Nunca Deus foi tdo invocado por mim
nas outras vidas, porque na hora de levantar, com o bal&o e a ancora juntas, sentia que esta
era tarefa mais dura de até entdo... Mas levantei e fui ao banho lavar o corpo novo e a lama
que agora estavam juntos, antes separados pela vida. Corpo, lama, fluidos, liquidos e sei
mais o que 14, que l& mesmo ficou nas aguas que um dia se encontrardo, A agua escorria
pelas costas, 0 mundo rodava e a sensacdo de liquido vital era morna e agradavel. Ai
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mundo novo paradoxal. Uma coisa de louco e louca eu ja estava. Tudo era novo e primitivo
até a raiz mais profunda dos seres humanos. Tudo essencial.

O sabéo a ser esfregado por minhas costas, ai que coisa gostosa e a vontade fechar os olhos
e fazer de conta que ali eu poderia ficar para sempre, no conforto de um elemento
conhecido.

Minha morna agua de onde eu vinha ha tempos, dentro e fora e eu quieta sorvendo pela
pele, porque meio peixe, meio gente... 0 prazer da agua de todos.

Passado o tempo de voar, o tempo de ancorar, 0 tempo de usar 0s bracos, o de deixar a agua
escorrer e agradecer por tdo deliciosa sensacdo, passei a outra etapa do conhecimento do
que € viver neste novo corpo.

Usar as pernas que Deus me dera foi uma etapa estranha, porque acho que ao nascer,
deixaram um fio de arame numa linha equatorial invertendo meus sentidos. Gases abaixo
da ancora e esta agora em cima. Tudo invertido com certeza. O mundo novo, de Huxley
ndo virava de pernas para o ar. SO era 0 Admiravel mundo novo. Ai ai... quanta erudicéo
para tdo jovem ser. Presunc¢do ou tentativa de mudanca de assunto.

Ah, e 0 que tremiam e tremem? Gelatina, coisa estranha que agora eu vivia. Reaprender a
usar o corpo, ja que novo, tudo era também a ser aprendido. As maos. As maos de artista
que segura firme o pincel e sabe como cortar um pedaco de madeira agora tremiam feito
vara verde.

Mas um dia depois do outro e no dia seguinte sempre sera melhor e assim foi. Hoje ja se
passam alguns dias de meu nascimento e estou vivendo numa casa boa cercada de amigos
que me ajudam a aprender a viver.

Voltar a viver com um corpo alterado. Volto a viver num corpo alterado. Até quando?
Nem Blade Runner descobriu e mesmo assim entrou na nave e foi viver sua felicidade.

O amor. Sem ele, o que seria dos seres? De todos? Dos gatos? Dos passaros? Dos homens?
O amor salvou a um e salvara a mim, que sou muitas.

Mas tudo tem sua hora e a precipitacdo nunca foi boa companhia.

A ignorancia da e tira a alegria de tudo e de todos. Ndo € nenhum beneficio, ela
simplesmente existe e eu sorria naquele calor escorrendo por minhas pernas. Ah, que
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felicidade de poucos minutos, mas uma felicidade eterna. Ndo ha bem que ndo se acabe
nem mal que dure para sempre.

Verdade.

Corpo mais complicado que pedia uma viagem de avido, com uma manta no sorriso e uma
caminhada até o banheiro. Operagdo de guerra. Venci.

Foi nas asas de um avido que eu segurei a primeira vez na tua mdo. O amor brotou e a
alegria da solidariedade aflorou. Durou pouco, porque o Bardo de Itararé € danado.

Né&o espere nada de onde nada mesmo vira.
Nem agua.

Mas a sorte é grata e joga seu manto sobre todos que a acolhem. Meus macacos, meus
passaros, indo e vindo na alegria a liberdade, comendo as bananas cor de ouro.

Meu coragdo comeca a identificar o que deve entrar , 0 que deve sair e eu vou ser mais
feliz.

Sé&o Paulo, 28 de agosto de 2010.
Rio de janeiro, 9 de setembro de 2010.

Recebido em 26/05/2011
Aceito em 30/05/2011
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