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Resumo: Este ensaio busca desenvolver qual seria a gramática mínima do pensamento utópico, apontando 
principalmente sua dimensão critica ao que instituímos por progresso. Desenvolvemos também uma série de 

pressupostos conceituais em torno do conceito de utopia que nos permitirá entender a atualidade desta discussão 

para as questões de nosso tempo. 
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UTOPIAS AND THE PARTIALITY OF THE IMAGE 

 

Abstract: This essay seeks to develop what would be the minimum grammar of utopian thinking, especially 

pointing his criticism for the progress. We have also developed a number of conceptual assumptions around the 

concept of utopia that will allow us to understand the relevance of this discussion to the issues of our time. 
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“A história das comunidades utópicas é, em geral, um fracasso. [...] 

Contudo, ignorar o fracasso é errar em relação à história, como se 

nada de positivo ou humano dela resultasse”. 

(Russsel Jacoby).  
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Falar sobre utopia exige que se tenha um conceito mínimo sobre o funcionamento do 

sistema em que se vive, sobre como consideramos os sujeitos e os objetos de nosso cotidiano, 

uma vez que estes são deslizantes, são os que mais nos escapam. Além disso, uma imagem 

desejável de futuro pode ser defendida desde que consideremos que no encontro com o outro 

há um incalculável que, muitas vezes, nos obriga a mudar o cálculo da vida. Ou seja: no 

encontro com o outro há diferentes maneiras de se deixar contagiar. Há muitos possíveis, mas 

nem todos eles são igualmente promissores. Nossos melhores sonhos podem dar em nada, e 

após tomarmos conhecimento da falência da imagem, gostaríamos mesmo de prescindir de tê-

los. Mas não há arrependimento para o passado. Por isso mesmo, uma utopia concreta, no 

sentido pleno da palavra, não reconheceria nem os limites físicos, nem a morte, posto que a 

imaginação utópica inventa formas que se apresentam como uma contínua perturbação em 

relação à visão recebida da natureza da realidade e dos artifícios do homo faber. A utopia não 

pode ser uma imagem meramente sonhada. Para dar um exemplo da força da imaginação 

utópica, ela quer fritar um ovo numa panela de madeira tendo água como óleo. Por isso, em 

minha opinião, o problema das utopias não é tanto lidar com o existente instituído e com as 

imagens dele recebido, consumível, que você sabe como se faz, ou em vias de realização por 

canais programáveis, e sim com o modo como poderíamos ser menos abstratos, mais 

imaginativos, mas fantasticamente exatos, o que quer dizer, aqui, mais sensíveis às coisas que 

acontecem ao nosso redor, e menos ideólogos ou sonhadores abstratos. 

O hábito de abstrair, de “tirar” (ab) a força substituindo-a por representações e 

conceitos é constitutivo do pensamento. Transformar o impacto do sensível imediato em 

figuração linguística, em metáforas e metonímias, poetizar imagens visuais e acústicas, é um 

trabalho intelectual de primeira grandeza. Todavia, sua lógica pode amputar partes do objeto e 

do sujeito a ponto de torná-los irreconhecíveis em sua gênese e historicidade. Também os 

objetos nos fazem perguntas, se os deixarmos falar. Toda utopia comporta a intuição 

imaginária da vivência de sujeitos e objetos num arranjo de mundo diferente. Todas propõem 

construir outra ordem, mas não podem prescindir de uma compreensão de futuro em que 

tempo e espaço entram em consideração de modo modificado, instaurando como que um 

universo paralelo, universo este em que, para nosso espanto, muitos artistas convivem. 

Admiro e mesmo invejo as formas novas que inventam. Todavia, a psicanálise e a filosofia 

socrática nos ensinam duas coisas fundamentais: não existe objeto algum que tenha o formato 
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apropriado para nos tapar a boca – embora continuemos engolindo sapos – e, por outro lado, 

nem sabemos para onde vamos. Por isso, manter viva a inquietação socrática parece 

importante, ou seja, perguntar às certezas ou aos que se encontram certos do fim. Isso deveria 

mitigar a angústia, não fosse o desejo de uma imagem que tapasse todos os orifícios e 

mostrasse o que tem depois. Bem, depois, nós não sabemos. Voltar a uma forma emocionada 

de ser, como quem se encontrasse pela primeira vez, isto é a utopia, porque implica a coragem 

de partir para ilhas desconhecidas, com um mapa escrito numa língua estrangeira. Descerrar 

as gavetas onde escondemos envergonhadamente nossas precárias poiésis juvenis para 

virtuais aberturas ao que fomos e recalcamos implica compartilhar uma produção possível. A 

forma da intuição utópica do espaço e do tempo é crítica à mera funcionalidade social 

moderna, onde o tempo é vivido como progresso contínuo e os lugares como ocupação total 

do espaço, mesmo que vazios, à espera especulativa de uma melhor oferta. O cemitério está 

cheio de melhores ofertas. Escolha seu túmulo. Existem, porém, formas úteis da inutilidade 

humana de tempo e espaço que podem ser vivenciadas de maneira diferente.  

Uma mudança começa, portanto, pela ideia, pelo pensamento, pela quebra do tabu da 

necessidade do sempre igual. A capacidade de criar imagens de pensamento dissidentes é 

maior para quem não está tão preso às formas existentes, e pode ocorrer num momento de 

esgotamento de certa forma de vida de alguém. Todavia, se isso for, em todo caso, um 

avanço, porque imagina o diferente, deve, porém, depois dele alcançado, vigiar e proteger-se 

contra a prática da censura e da proibição do pensar, para conservá-lo, pois censurar e proibir 

é muito mais velho do que o exercício do novo, e a tentação de recuar sempre nos espreita. 

Pensar exige certa constituição estomacal e mental, porque supõe voltar-se contra si mesmo, 

contra impulsos imediatos de apropriação, contra as próprias abstrações, como por exemplo, 

na ideia de que exista um Bem em si incondicionado. Precisamos criar condições de 

possibilidade para tornar as coisas pensáveis. A virtude da paciência tem sua função. 

Nascemos no escuro. A Filosofia, a Arte, a Política e a Ciência são múltiplos que se 

entrecruzam, como diria Alain Badiou, e podem nos dar alegria e prazer, após a busca 

apaixonada pela resolução de problemas situados em cada uma destas formas de fazer.  

É bom lembrar que nunca é tarde para ter novas experiências. Mas para isso, a ideia de 

uma utopia, de um não-lugar que pode se tornar lugar, não pode ser vivenciada sozinha, 

porque nossas primeiras experiências significativas foram com algo que veio ao nosso 
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encontro, como se mostra nos versos do poema Riqueza, do livro Magma, de João Guimarães 

Rosa: 

 
Veio ao meu quarto um besouro 

De asas verdes e ouro,  

E fez do meu quarto uma joalharia... 

(GUIMARÃES ROSA, 1997 , p.72)  

 

O discurso utópico pode ser dito histérico se reclama e recusa que a disposição das 

coisas não está bem assim. Ao questionar a gênese desta insatisfação, usa imagens de uma 

satisfação possível, parcial, mas nunca pode oferecer a segurança de um berço de ouro. A 

insatisfação é a coisa mais bem distribuída do mundo. É óbvio que, em tempos de anorexia 

mental, nem todo discurso utópico chega a ser o que diz. Nosso interesse em pensar o objeto 

utópico é pôr em funcionamento uma dialética entre as imagens positivadas e aquelas que nos 

são negadas, tanto quanto pensar as antinomias, ou seja, as contradições insolúveis às quais a 

própria razão nos conduz, ao facilitar as coisas, ao negar a resistência do ar e nos jogar no 

vácuo, sugerindo que ali sim desenvolveríamos melhor nosso ser. Se não temos como 

concretizar uma imagem de satisfação impossível, preferimos então falar de um limite crítico 

à imagem, de sua parcialidade, para não ceder à tentação totalitária como saída desta dialética 

negativa. Como não imaginamos que seja possível viver sem representação, imagem aqui, 

neste contexto, está colada ao que pensamos. Fazemos figurações de nossos pensamentos. 

Não existe o ser do pensamento sem um algo para o qual ele aponta. Um pensamento que não 

aponta para algo não chega a ser o que ele diz ser. 

É possível que a gente possa crescer além da altura em que se está neste momento? 

Uma vez que “humanidade” é um conceito ainda não realizado, estamos preparados para 

suportar a imagem que nos oferece o que já somos? 

Frente à questão proposta em aula pelo professor Edson Sousa, a saber: que força teria 

uma imagem para nos relançar na vida? Após muita hesitação, respondo com o que posso 

agora neste momento: ela deveria, em uma ação, à altura da qual não se está, fazer-nos 

crescer até ela. Achato aqui os tempos lógicos – ver, compreender e concluir –, para concluir 

apressadamente: é antes a potencialidade da imagem que deve ser afirmada – poder que pode 

ser derivado da perda –, do que a certeza do seu resultado, de sua realização prática. Com 

isso, algumas condições de base para o ato são necessárias como diagnose e terapêutica 
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antifilosófica e psicanalítica que pode ser desdobrada como prática cotidiana. A inspiração é 

nietzschiana, em sua luta por uma imagem mais humana do homem: 

 

1. É preciso despedir-se da imagem de que uma certa espécie, porque dotada de 

razão, é o centro do universo. É uma dimensão crítica do geocentrismo útil em 

tempos de globalização porque faz com que ainda tenha sentido habitar esta terra. 

Apesar de um Copérnico, ainda somos ptolemaicos.  

2. É preciso despedir-se da imagem de que a totalidade do mundo estaria organizada 

em função do nosso querer e agir e de nossa autoconservação individual. É uma 

dimensão crítica ao egocentrismo, que faz com que o texto que somos seja apenas 

um texto, e seu sentido não deva ser ampliado a ponto de nos perdermos em 

infinitas interpretações, pois sempre haverá mais a interpretar. A estratégia aqui 

não é hermenêutica. É preciso abster-se do excesso de sentido ou de querer 

essencializar a aparência. Para que algum sentido ainda possa ser 

criado/produzido, precisamos de um pouco, talvez bastante, vazio. Mas como antes 

mencionei, a angústia deve ser dosada, uma vez que não há O objeto e nem 

sabemos para onde vamos.  

 Suportar estas badaladas no ouvido significa relacionar teoria e práxis na perspectiva 

da superação do geo-logo-egocentrismo. Para tanto, é preciso coragem. Coragem teórica de 

pensar contra si mesmo sem abrir mão de si, uma vez que o único instrumento que temos para 

isso é o próprio intelecto, o mesmo que faz o mundo girar ao nosso redor, ou seja, em torno 

do nosso intelecto mesmo. Por outro lado, coragem prática para agir contra a imagem de um 

“si mesmo” completo, também sem abrir mão de si, para não se fazer de idiota e impotente 

frente ao poder dos outros, quer sejam sujeitos ou objetos. Desta forma, é preciso despedir-se 

da ideia de que uma imagem possa dar conta da totalidade de uma situação, assim como uma 

conversa, ou mesmo este texto. Tal princípio norteador da Utopia é denominado por Edson 

Sousa em meio à constelação de outros princípios que merecem e carecem mais pessoas que 

se dediquem à pesquisa como “Utopia como fracasso”. Assim, a força que uma imagem tem 

para nos relançar na vida depende estritamente do quanto somos capazes de deixar vir ao 

nosso encontro e vivenciar imagens – que sempre são complexos ideológicos, político-

afetivos e existenciais – como imagens imperfeitas, imagens parciais, que têm precisamente o 
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valor de fantasias que resistem ou mesmo se opõem ao que Adorno (1995, p.76) chama de 

“desespero objetivo”, o tédio, como algo não realizado e de fato irrealizável naquela forma 

parcial.  

Portanto, psicanaliticamente falando, em uma ação, à altura da qual não se está, pode-se 

crescer até ela se e somente se não confundirmos impossibilidade com impotência, ou seja, se 

assumirmos a leitura das imagens a partir da condição humana finita, castrada, e não 

tentarmos equiparar abstratamente pensamento e ação numa imagem de identidade perfeita. 

Se for verdade, como afirma Heidegger, que ainda não aprendemos a sermos mortais, a 

palavra poética de Fernando Pessoa serve para nos lembrar do polo da efemeridade humana, 

análogo ao da imagem, como contraposição à megalomania perene, como oposição à pose 

moderna que recusa o sensível e o perecível para melhor armar-se e fechar-se em estratégias 

de autoconservação: 

 
[...] 

Mas o dono da tabacaria chegou à porta e ficou à porta. 

[...] Ele morrerá e eu morrerei. 

Ele deixará a tabuleta, eu deixarei versos.  
A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também.  

Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta, 

E a língua em que foram escritos os versos. 

Morrerá depois o planeta girante em que tudo isso se deu. 

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente 

Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como 

tabuletas. 

[...] 

(Excertos do poema Tabacaria. PESSOA, 1980, p. 260). 

 

O “não abrir mão de si”, perseverar mesmo no insabido da situação, revela a trincheira 

que podemos construir com o que já temos, ou seja, o MESMO, contra o sempre IGUAL. O 

mesmo que retorna de nossos fracassos possibilita que a imaginação libertária não se torne 

presa de uma ideia de concretização que só pensou vitória, e frente ao fracasso, procure 

incessantemente os responsáveis que a teria desviado do caminho do Bem. A melhor utopia 

não é a mais perfeita, mas aquela que elucida nossas impossibilidades reais, os limites 

impostos à vida em sociedade, que concebe os fracassos sociais como responsabilidade 

coletiva e não culpas individuais, elaborando, em meio aos antagonismos de um poder 

segregador e racista, um diagnóstico sobre nossa condição de clausura, de desesperança, da 

inexistência de soluções mágicas.     
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Nunca, porém, o desejo, mesmo que parcialmente realizável, apaga totalmente o 

fracasso, pois há repetição. Por isso, tanto o saber da história quanto o saber do esquecimento 

são importantes. Assim, penso que, se o conhecimento não é simples cópia do mundo das 

coisas como um reflexo no espelho, então, pode ocorrer conceitos aos quais não corresponda 

nada existente ou nada que possamos imaginar empiricamente. Por exemplo: nada, ninguém, 

utopos. O mundo dos conceitos, sendo diferente do mundo das coisas, faz com que se possa 

conceber um tipo de imagem, uma espécie de anti-imagem que não se dissocia, porém, da 

imagem. É por isso que Arte e Filosofia são irmãs, mas não gêmeas. A função das utopias 

seria, então, tornar as imagens sensíveis noéticas, isto é, pensáveis, mas não positivadas, e pôr 

em funcionamento uma das características fundamentais do próprio pensar que é inventar ou 

dar forma ao não existente, para que não fiquemos totalmente prisioneiros e entregues ao 

destino cego da natureza ou, em outras palavras, presos diante de portas abertas, apenas 

encostadas. Assim, como disse uma vez o poeta Lessing: “Quem não perde a cabeça com 

certas coisas é porque não tem cabeça para perder” (apud FRANKL, 1991, p. 29). 

Por outro lado, e para finalizar este ensaio, uma imagem somente tem força para nos 

relançar na vida se algo em nossa multiplicidade sensível que somos sentir esta necessidade e 

não deixar escapar, indeterminadamente, a ocasião; se não perder o lance para o relance. Em 

outras palavras: a gente tem que se imaginar necessariamente forte, senão a gente nunca se 

torna forte. Mas o forte aqui não é o do senso comum, da doxa. A lição é a de uma crueldade 

e periculosidade filosófica deixada por Nietzsche, popularizada no dito: “o que não me mata, 

me fortalece”. E, nesta direção, cabe uma crítica àqueles profissionais formadores de imagens, 

que em nome de uma melhor digestão e resolução instrumental lucrativa de suas produções, 

eliminam a própria finitude ontológica do ser da imagem, sua potencialidade latente em nos 

fazer ver os traços da condicionalidade humana, sempre mais envergonhada com a qualidade 

e limpeza do aparato técnico e tecnológico, que é bom lembrar, não pensa, não sente, não 

sofre, mas repete maquinalmente. Confundir criação com mera aceitação social ou atualização 

ao aparato técnico é ratificar um ideal que é mais reativo que ativo, uma vez que não se expõe 

ao encontro da liberdade, mas busca ser aceito por grupos que querem que a imagem seja 

mais do que ela é, um meio.  
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