1449
LABORE
Laboratério de Estudos Contemporaneos
POLEM!CA
Revista Eletrénica

A REVELACAO DO PROBLEMA DA EXTERIORIDADE EM JOSE
SARAMAGO: ENSAIO SOBRE O HOMEM DUPLICADO

EDUARDO J. R. SANTOS

PhD. Scientific Coordinator R&D Unit Institute of Cognitive Psychology (IPCDHS/FPCE), University of
Coimbra, Ill/Portuguese Foundation for Science and Technology (FCT); Adjunct Professor State
University of New York, USA; Emeritus Professor Universidade Santa Cecilia, Santos, SP, Brasil;
Associated Researcher, Laboratdrio Interdisciplinar de Pesquisa e Intervengdo Social, Pontificia

Universidade Catolica do Rio de Janeiro; Diretor da Revista Ibero-Americana de Gerontologia.

Resumo: No texto exploram-se interpretagdes do romance O Homem Duplicado de José Saramago a luz
do problema da exterioridade em Levinas. Para além das questdes suscitadas pelo tema do duplo,
recorrente na literatura, procura-se aprofundar a discusséo da narrativa no campo da identidade-alteridade
em termos da tensdo entre a totalidade e o infinito existencial.
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THE REVELATION OF THE PROBLEM OF EXTERIORITY IN JOSE
SARAMAGO: ESSAY ABOUT O HOMEM DUPLICADO

Abstract: The text explores interpretations of the novel O HomemDuplicado from José Saramago in the
light of the problem of exteriority in Levinas. In addition to the issues raised by the theme of the double,
recurrent in the literature, we seek to further the discussion of the narrative into the field of identity-
alterity in terms of the tension between totality and existential infinity.
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“0O caos é uma ordem por decifrar. Livro dos Contrarios” (Saramago, 2003,
p. 9)
Tertuliano Maximo Afonso era um professor de Historia deprimido, ou em

marasmo, como ironicamente Saramago O retratou no seu romance O Homem
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Duplicado (2003). Um homem em caos, como a epigrafe da obra anuncia. Caos, que no
sentido revolucionario da palavra, me afigura como uma personagem do infinito das
possibilidades indeterminadas que nds e os outros poderemos encarnar. Uma essencial e
fundamental Exterioridade, que implode a totalidade de um mundo totalitario,
globalizado, pds-colonial e clonado socialmente, na qual hermeneuticamente me associo
nos termos da filosofia de Levinas, em especial no seu ensaio sobre esta tematica
(2011).

Na sequéncia desta tese leviniana, a exterioridade, como ética do Eu e do Outro,
assume-se como a transcendéncia do Rosto, ndo do Mesmo, mas do Outrem, aqui
paradoxalmente personificada pelo duplo de Tertuliano. Neste romance de enredo moral
sobre a questdo da identidade, e da alteridade, nesta modernidade desencantada e
perturbada em que vivemos (cf. Latour, 1993) (também contida no romance Todos 0s
Nomes, 2010, e didaticamente interpretada em A Estadtua e a Pedra, 2013), a
problematica narcisica do duplo/ciime e da morte simbolica do outro na relacdo
humana também surge de modo magistral. Ademais, neste romance de Saramago (como
em toda a sua obra), a multiplicidade, e diversidade caleidoscopica do psicoldgico e do
social, oferecem-se como uma poténcia de interpretacdo infinita de imensos arquétipos
humanos e de fenbmenos dos cotidianos individual e social (e.g., Chauvan, 2012; Flach,
2006; Gomes, 2012; Paranhos, 2009; Suman, 2012). O préprio autor, logo no inicio da
obra, nos fornece uma possivel pista entre as provaveis miriades interpretativas: “O que
por ai mais se V&, a ponto de ja ndo causar surpresa, € pessoas a sofrerem com paciéncia
o miudinho escrutinio da soliddo,...” (p. 12)!

Desde sempre, a questdo do duplo tem antropologica e historicamente exercido
um poderoso fascinio na humanidade, enquanto tela de exceléncia para a projecdao dos
seus grandes dilemas, como Rank (1939) ja alertava. Na cultura popular, o tema dos
sosias e dos gémeos é fonte de mistério e fantasia para além da racionalidade.

Na filosofia, inicia-se com Platdo esta aventura do pensamento duplicado com o

mito da androgenia, e 0 mito da dupla realidade (caverna). E, por extensdo clinica, na
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psicanalise, surgem Freud, com o tema do estranho, e Jung, com o tema da sombra, e
entre outros.

Por Gltimo, constata-se que a literatura tem sido um dos campos mais férteis para
a sublimacdo desta problematica em termos de imaginario (cf. Todorov, 1975), sendo
que esta obra de Saramago se afirma como um dos expoentes maximos no romancear da
construcdo duplicada, sobretudo quando o(s) duplo(s) assumem a personalidade de
perseguidores, e assim a intensidade dramética erege-se como uma catarse face a
vivéncias paranoicas. Catarse, que na minha postura hermenéutica e fenomenoldgica, se
aponta como um caminho ético para a Exterioridade libertadora e emancipadora de

pessoas e sociedades.

“... imagine como ficaria se me visse entrar onde ja estou,...” (p. 198)

Tertuliano Mé&ximo Afonso descobre por acaso num filme sugerido por um
colega seu, racional professor de matematica (como terapéutica para 0 seu marasmo),
que possui um duplo, uma possibilidade quantica de um “mundo paralelo”! Enredado
numa teia de afetos contraditorios entre uma mde, um divorcio, uma (suposta)
namorada, e (em prolepse) uma futura amante e esposa, e agora envolto numa estranha
“estoria” em que um outro se apresenta como igual a si mesmo, 0 personagem parte
numa descoberta desse outro, mas em que, simultaneamente, se vai descobrindo si
proprio... Amaldigoada fatalidade de quem se conhecia apenas como entusiasmo, ou
subtil paixdo, a histria da cultura mesopotamica, e que é descrito por Saramago,
enquanto narrador, deste modo:

“Tertuliano Maximo Afonso ndo pertence ao nimero dessas pessoas
extraordinarias que sdo capazes de sorrir até quando estdo sozinhas, o
préprio dele inclina-se mais para o lado da melancolia, do ensimesmamento,
de uma exagerada consciéncia da transitoriedade da vida, de uma incurével
perplexidade perante os auténticos labirintos cretenses que sdo as relacGes
humanas,...” (pp.205-206)

N&o admira, portanto, que se espante:
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“E dificil considerar estranha uma pessoa que é igual a mim,...”/Estranhos
somos todos nds,...” (p.34).
Ou exclame, a propésito do confronto com o rosto do seu duplo:

2

“o meu proprio retrato,...” (p. 216), “Sou eu,...” (p.25), “copia minha,...” (p.
29).

E numa revolta perante a ameaca a sua singularidade e individualidade,
perpetrada pelo “lacaniano” intruso e rival, expresse:

“s0 0 vi a si como aquilo que ndo é,...” (p. 198), “o duplicado ¢ vocé” (p. 221)!

Ora esta exterioridade que se apresenta abrupta, inesperada e catastroficamente
na sua monotona existéncia, e na sua cinzenta totalidade, ndo é dotada de uma beleza
roméantica e de abertura para novos mundos, de um saborear do fluxo da vida, mas de
angustia em compreender que aquilo que era novidade na sua rotina, surpresa das
surpresas, era um duplo de si. O que ia para além da sua interioridade redundante era
uma exterioridade que o colocava em questdo, que o obrigava a enfrentar os seus
medos, que o fazia aprender a ser de modos nunca antes sonhados, e agora
transformados em atormentadores pesadelos.

A maldade do fado que Ihe calhava em ma-sorte, qual narciso urbano (Santos &
Ferreira, 2008), era a da coincidéncia, a da igualdade ndo-premeditada. A de um oculto
acaso, que o romance nunca revela a origem, por intencdo, ou por impossibilidade!
Tertuliano, que apenas se via ao espelho para se barbear e pentear matinalmente antes
das suas tarefas no mundo enfadonho e tirano das ocupac@es, tinha agora a sua frente
um espelho falante, andante, pensante, mas que na ambiguidade e na ambivaléncia do
imprevisto era um sujeito especular. Em suma, no romance encontram-se dois sujeitos-
espelho com vozes e intengdes sobrepostas! Um deles ira quebrar-se...

Tertuliano sentia-se como um estrangeiro (Camus) num mundo que desconhecia.
A sua aprendizagem seria dolorosa, pois ndo entendia a sua sentenca (Kafka). A mitica
profecia narcisica de que, quando nos vemos no espelho pela primeira vez,

verdadeiramente e em consciéncia, a morte em breve sobrevira, iria concretizar-se!
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O nosso personagem principal vivia até ao momento na perfeita anomia, na
excelsa invisibilidade de si, numa espécie de “cegueira branca” (Saramago, 1995),
alienado da vida, e por tragédia o seu primeiro olhar é para um espelho que o afronta,
porque o duplica exogena e endogenamente, incompreensivelmente. A sua primeira
oportunidade de se ver, vendo para mais além da sua totalidade agonizante, é a de uma
Exterioridade “déja-vu”! Haveria que a destruir, para se libertar. Tortuosas linhas a
deste romance. ..

Deste modo, nesta fase precoce do trauma, Tertuliano empreende a aventura
obsessiva de descobrir quem era, face ao seu duplo. Um erro? Quem € o original? Quem
é a copia? Quem € o auténtico? Quem € o duplicado de quem? Quem pensas tu que eu
sou? (Slavutzky, 2009). A abertura ao hipotético ndo foi um enamoramento, mas um
tormentoso estranhamento. Antes da procura do sentido da vida, abria-se
simbolicamente a tenebrosa porta da procura do sentido da morte (Yalom, 1995). Das
ndo-certezas da sua vida repetitiva, passava a incerteza absoluta: quem sou eu, quem € o
outro? Dos habitos reprodutores do dia-a-dia passava a indecisao vital: como sobreviver
no acaso e no desconhecido?

Tertuliano, entre a realidade comezinha da sua vida simples e um épico desafio
existencial, entre a sua proverbial e teatral melancolia, permeada pelos dialogos com o
personagem “senso-comum”, € uma epifania que nem ele compreendia, duplicava-se,
multiplicava-se em esgueires herdicos. Afogado num noturno drama mistico, essa era a
sua defesa diurna (Durand, 1983).

Ao seu duplo, Anténio Claro, embora de vida mais colorida, ia acontecendo o
mesmo! E aos outros personagens mais significativos desta trama, 0s acontecimentos da
historia também os iam marcando profundamente. E, assim, o infinito do improvavel,
do que esta para além de nds, surge em cena na sua maxima poténcia.

Tertuliano confrontava-se com um outro que era um ndo-eu, uma exterioridade
bizarra, mas que implicava também o confronto com o seu duplo interno (que agora
despontava), o que o incomodava, pois era como um desconhecido dentro de si, e

ambos transformavam-se em espelhos, simultaneamente, reflexivos e projetivos. Este
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clima quase delirante e alucinatdrio, que encontramos, igualmente, em contos de autores
do realismo magico como Murilo Rubido (e.g., Os trés nomes de Godofredo, 2010, pp.
111-117), ou Gabriel Garcia Méarquez (e.g., Um Senhor Muito Velho com Umas Asas
Enormes, 2010, pp. 9-19), é sintoma da perplexidade que a questdo da
identidade/alteridade/duplicidade nos provoca, a qual tem sido retratada
maravilhosamente na grande literatura mundial, como, por exemplo (assinalo
simbolicamente), em O Duplo: Poema de Petersburgo de Dostoiévsky (1846), o
genuino fundador do pensamento existencialista, no qual Goliadkin precede Tertuliano

no seu drama.

“... 0 senso comum nao é mais que um capitulo da estatistica...” (p. 69)

Enquanto o romance se desenvolve, Tertuliano Maximo Afonso e Anténio Claro
vao engendrando ardilosos esquemas para se colocarem agressivamente face-a-face. E a
entropia emocional metastiza-se e a complexidade de sentimentos dispara: a lei de talido
impera! A clonagem era perfeita, ou quase! As caligrafias eram um pouco diferentes:
talvez a palavra escrita tivesse acumulado pelo corpo existéncias diferentes. E as horas
de nascimento também eram diferentes, o que, mantidos todos os outros fatores
constantes da copia, significava que um deles morreria mais tarde (exatamente 31
minutos) — “Desejo-lhe que viva bem esses trinta e um minutos de identidade pessoal,
absoluta e exclusiva, porque a partir de agora ndo vai ter outros,...” (p. 223), diz em
desespero Antonio Claro. As brechas nos espelhos fortalezas iam aparecendo...

Mas era necessario ir mais longe. Ap6s o sentimento de humilhacdo e de perda,
pelo confronto de se verem nus, mas, sobretudo, corporalmente iguais (até nas suas
cicatrizes e sinais), num derradeiro teste de semelhanca fisica, a vingan¢a sem causa
assoma nas suas consciéncias. E um guido comportamental verdadeiramente
maquiavélico vai-se construindo no cotejo neurodtico das suas insegurangas narcisicas.

Roubar a mulher do outro: eis a ideia! Obrigar a traicdo involuntaria de Maria
da Paz, namorada de Tertuliano, e em espelho distorcido de Helena, esposa de Anténio.
As identidades dos dois inimigos confundem-se numa simbiose inconsciente; usam
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disfarces filmicos para ndo serem identificados nas suas parecencas perante 0S outros
quando proximos. Afinal, a vida ndo passa de uma representacdo filmica
(Goffman,1993) — Tertuliano conjeturava: “Todos n6s andamos por ai, mais ou menos
somos todos figuras publicas, o numero de espectadores ¢ que difere,...” (p. 179).
Apenas dona Carolina Maximo, mae de Tertuliano, seria capaz de os distinguir pelo
instinto materno que todas as boas méaes possuem. As mascaras das personas Sao
instrumentos rudimentares perante a empatia e a genuinidade do amor, poderei
acrescentar. Isto é, a histéria ja ndo era de senso-comum (aquela voz interior com que
Tertuliano conversava de vez em quando), de regularidades, mas de emaranhados

identitarios, de triangulac@es recursivas.

“... Ha uma parte de ti que dorme desde que nasceste, e 0 meu medo € que um dia
destes sejas obrigado a acordar violentamente,...” (p. 262)

Maria da Paz, atraida para uma cilada amorosa por Antonio Claro, pensando
tratar-se de Tertuliano (j& que na ignorancia ndo desconfiava do duplo), ao notar um
pormenor do falsario — a marca da alianca de casamento no dedo — acaba por perceber
que estava envolvida num imenso logro, numa armadilha brutal. Perante o desespero, e
a incompreensdo do que se estava a passar, a reacdo violenta de Maria da Paz numa
discussdo com o impostor leva a tragica morte dos dois hum acidente rodoviario.

Noutro cenario, Tertuliano, usando no seu dedo essa alianga em casa de Helena,
onde estava usurpando a identidade do rival (vestindo também a roupa de Anténio,
numa perfeita coreografia) - e onde esta, igualmente, ndo desconfiava da troca de
identidades, embora ciente da existéncia de um duplo - confessa a sua verdadeira
identidade e artimanha, apds ter sabido da noticia do funesto acontecimento. Durante
essa noite, na mais perfeita encenacao, Tertuliano tinha possuido sexualmente a esposa
de Antonio Claro!

A seguir, tudo se “harmoniza”, para, huma monumental mentira, Tertuliano
assumir a identidade de Anténio, a sua vida, o seu objeto de desejo e amor, tudo...

correspondido, surrealisticamente, por Helena! Mas, eis sendo quando um novo duplo
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irrompe na vida de Tertuliano através de um inusitado telefonema de alguém
completamente igual a si (uma cena ja vivida atrds). A exterioridade onipresente e
anarquica impde-se novamente...Mas Saramago deixa perfeitamente abertas ao leitor
infinitas leituras de interpretagdo e de continuidade do romance.

Tertuliano ndo hesita mais e vai de imediato ao encontro do novo duplo, desta
maneira (Ultima frase do romance): “Entalou a pistolano cinto e saiu.” (p. 318). Seriam
as proféticas palavras de dona Carolina Maximo, sua mée, que transcrevemos acima,
qual mitica Cassandra (no dizer do seu filho), a realizarem-se e a quebrarem o
encantamento ou feiti¢o?

No entanto, devo advertir — Tertuliano antes de sair deixou um bilhete a sua
nova mulher: “Voltarei” (p. 318)... Conseguiremos imaginar como, quando...?

Tertuliano na sua vida anterior certamente terd aprendido que, quando deixamos
de ser nos para nos diferenciarmos dos outros, por mais parecidos que sejam, e assim
nos disputem a existéncia, 0 preco pode ser muito alto: por exemplo, perder quem mais
amamos (Maria da Paz), mesmo que tal sentimento fosse insuspeitado. Para eu ser quem
sou, terei de matar o outro (con) fundido comigo e depois ressuscitar do cadaver
daquele que nunca fui? Sera que a poténcia libertadora de me emancipar de mim,
enquanto reproducdo duplicada, triplicada, multiplicada... moldada a partir de uma
totalidade padronizada do capitalismo neoliberal que nos assassina com o trabalho
escravo e 0 gas do consumo, terd de caminhar no sentido niilista ou, pelo contrério, no
sentido de um pds-humanismo insurgente (Papadopoulos, 2010)?

Como poderemos transformar os desafios da Exterioridade, do Rosto do Outro,
mesmo que Duplo, numa forca da natureza e da cultura? Saramago deixa-nos um repto
que sO a sua leitura concentrada e comprometida nos podera dar caminho, e iniciar na
arte da interrogacdo etical O Homem Duplicado €, em minha opinido, um ato

iniciatico... em forma de romance.
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“...a Unica decisio séria que sera necessario tomar no que diz respeito ao
conhecimento da Histéria, é se deveremos ensind-la de tras para diante ou,
segundo a minha opinido, de diante para tras...” (p. 48)

O filme que marca o inicio da tensdo narrativa “Quem Porfia Mata Caca” sera
um dos disparadores desta histéria. Mas o seu sentido (analéptico) apenas contém a
semente da contradicdo. N&o parece que a revolucdo individual e social que nos trara a
paz sera conquistada numa arqueoldgica aventura ndmade de sobrevivéncia pela cacal

Da banalidade das identidades mediocres, Saramago transporta-nos para a
possibilidade das alteridades sublimes. Num subliminar ad infinitum, Saramago propde-
nos o caminho da revolucdo através deste romance. Agora, também, na coragem que 0
leitor tera de revelar para o continuar, para criativamente compreender e fantasiar
mundos para além de nds proprios.

Este romance ndo acaba aqui! Impele-nos para a Exterioridade, para o
infinitamente Outrem, que nos podera libertar da miséria da condicdo humana na nossa
sociedade: licdo que Tertuliano Maximo Afonso aprendeu de forma dramatica. No
exorcismo dos seus fantasmas, parafraseando Lewis Carroll, colocando-se do outro lado
do espelho.

Pedra a pedra, Saramago descreve neste romance a ponte para a libertacdo do
Eu, para a verdade de cada um de nds, que ndo se pode resumir a uma copia do padrao
totalitario que a sociedade atual nos obriga a reproduzir. Como Marco Polo respondia a
Kublai Khan (em As Cidades Invisiveis, de Italo Calvino, 2013), é necessario falar das
pedras da ponte, pois sem elas 0 arco que a sustenta ndo existe! E Saramago fala, e fala:
isto é, conta uma historia no sentido cronoldgico da narrativa, mas proporciona-nos
também, em minha opinido, possibilidades de interpretacao de “diante para tras”, como
advogava o professor de Historia, Tertuliano Maximo Afonso.

O autor e narrador José Saramago conta-nos uma historia que assim aconteceu,
mas talvez ndo devesse ter assim acontecido, e por essa razdo é exemplar. Tertuliano ao
descobrir o seu Duplo, um insélito Outro, ensimesmou-se e ndo se abriu na sua

subjetividade. Para Levinas, na sua filosofia da Exterioridade, a identidade devera
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estruturar-se subjetivamente como “hospitalidade”, como relagao de acolhimento, € ndo
como pre-conceito. Mas tal ndo aconteceu nesta “estdria”, € sem nunca o nomear, este
romance aborda o problema da Exterioridade e do Infinito. N&do de um modo pensado,
mas sentido, pois o infinito é impossivel de ser cogitado, apenas experienciado na e pela
relacdo com o Outro. A exterioridade do Outrem ndo cabe numa ideia, pois é um
transbordamento do ideatum.

Tertuliano, como afirmei, ensimesmou-se, & moda imperial ocidental. N&o
procurou a transcendéncia e a infinitude do fendmeno e da coisa. N&o procurou 0 Rosto
do outro, apenas se encapsulou na sua parandia narcisica. Levinas (2011) escreve, a este
proposito: “O infinito ¢ caracteristica propria de um ser transcendente, o infinito ¢ o
absolutamente outro” (p. 36). Tertuliano desejou, no sentido mais possessivo da palavra,
a morte do outro, e ndo procurou a bondade ética da partilha, mesmo que fosse da
surpresa e da angustia da emocdo de se ver duplicado. Desejo €, no sentido leviniano, a
dadiva da nossa abundancia, do nosso excesso, € nao a avareza e usura da satisfacdo das
nossas necessidades. O encontro com o outro devera ser a partir das nossas riquezas e
nunca a partir das nossas inexisténcias.

Mas Tertuliano sentiu-se ameacado, confuso, atacado na sua finitude, na sua
ipseidade cotidiana, dicotomizando a situacdo, negando a realidade. Incapaz de
construir o outro em si como alteridade, aceitando-o incondicionalmente. A filosofia
ocidental da consciéncia, e da posse colonial, como penso a partir de Levinas, concebe a
exterioridade como um conhecimento antecedente em nds, como uma soberana vontade
racional de pensar o outro infinito como uma parcela da Totalidade do Mesmo
globalizado. Mas essa negatividade de abertura ao infinito é incapaz de transcendéncia:
Tertuliano desejou colonizar Antdnio, e vice-versa, e assim abriu-se uma guerra tragica
entre mundos irredutiveis, embora tdo préximos. Ambos ndo perceberam que o que esta
para além de nos, da nossa compreensdo, das nossas vivéncias,... nao cabe em nds
mesmos, e s6 se pode situar na exterioridade da relagdo com Outrem.

Existe um pensamento para além do pensador, mesmo sem pensador, apenas um

pensado (cf.Epstein, 1995). E o pensado da desobediéncia, da rebelido, da resisténcia. ..
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que, na minha fantasia, tera sido o pensado de Tertuliano ao sentir-se novamente
duplicado. Tera apreendido a moral da histéria? Levinas (2011) medita, deste modo,
para além do protesto egoista e da angustia de morte face a opressdo da totalidade:
“A ideia do infinito ndo parte, pois, de Mim, nem de uma
necessidade do Eu que avalie exactamente os seus vazios. Nela, o
movimento parte do pensado, ndo do pensador. E o Gnico conhecimento que
apresenta esta inversdo — conhecimento sem a priori. A ideia do infinito

revela-se, no sentido forte do termo”(p. 50).

Concluindo, a revelacdo a que, na minha opinido, este romance nos faz chegar é
0 debate da transcendéncia das nossas identidades pela exterioridade de Outrem.
Dramaticamente, este outro era um Duplo. Porém, a narrativa e asheuristicas
interpretativas intensificaram-se a bem da histéria, produzindo uma exegese impar.

Escreve Agustina Bessa-Luis, em A Mae de um Rio (1971), a proposito do
destino de Fisalina dos dedos de ouro, incauta guardia das aguas profundas: “Também
os vigilantes do espirito humano precisam ser rendidos, e as dguas da sabedoria devem
ser habitadas por novos mestres” (p. 26). Assim, se me revelou José Saramago em O
Homem Duplicado! Na sua inovadora maestria e sabedoria para além das conveniéncias

e das banalidades: uma infinita exterioridade face as ditaduras identitarias do presente.
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