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CONTRACOLONIZAR:
criacao errante e filosoficamente menina no perguntar(-se).
Inspiracées no pensamento quilombola de Nego Bispo'

Ceane Andrade Simdes?
Walter Omar Kohan3

Resumo: Neste texto partimos da analise de uma entrevista realizada em
novembro de 2021 com o proeminente intelectual quilombola Nego Bispo. Nesse
valioso depoimento, Nego Bispo oferece uma critica incisiva a educacao
institucionalizada hegemonica, destacando suas limitacoes e exclusdes. Através
de uma emocionante narrativa autobiografica, convida-nos a imaginar e
construir um mundo onde os espacos e relacoes pedagogicas possam ser vividos
de forma mais livre, criativa e ligada as realidades comunitarias, valorizando
tanto a cosmopercepcao dos povos afroconfluentes e originarios de Abya Yala
quanto sua importante contribuicao para dialogarmos sobre outras significacoes
para a educacao. Assim, inspirados nas reflexdoes de Nego Bispo e em sua
pedagogia contracolonizadora, propomos os principios do que chamamos de
“criacao errante” e de “filosofia menina da pergunta”. Esta proposta desafia
as formas tradicionais de ensino, promovendo a aprendizagem por meio do
constante questionamento e reconhecimento do saber coletivo, pois procura
abrir caminhos para novas formas de convivéncia e aprendizagem. Como Nego
Bispo nos ensina, o pensamento colonial e suas palavras nos dominam. Assim, é
preciso criar, além de um novo vocabulario, uma nova gramatica para os nossos
imaginarios e, junto deles, outras vidas educadoras. E nesse contexto que
apresentamos uma criacao errante e filosoficamente menina no perguntar(-se)
a busca de novos sentidos em Abya Yala.

Palavras-chave: Contracolonizar; Filosofia menina da pergunta; Nego Bispo;
Criacao errante; Pensamento quilombola.

COUNTERCOLONIZE:
errant creation and philosophically childlike (self)questioning.
Inspirations in Nego Bispo's quilombola thinking

Abstract: In this text, we analyze an interview conducted in November 2021
with the prominent quilombola intellectual Nego Bispo. In this valuable
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testimony, Nego Bispo offers an incisive critique of hegemonic institutionalized
education, highlighting its limitations and exclusions. Through a moving
autobiographical narrative, he invites us to imagine and build a world where
pedagogical spaces and relationships can be experienced in a freer, more
creative way, and connected to community realities, valuing the
cosmoperception of the Afro-confluent and indigenous peoples of Abya Yala and
their important contribution to the dialogue on other meanings for education.
Thus, inspired by Nego Bispo's reflections and his counter-colonizing pedagogy,
we propose the principles of what we call “errant creation” and “childlike
philosophy of the question”. This proposal challenges traditional forms of
teaching, promoting learning through constant questioning and recognition of
collective knowledge, seeking to open paths for new forms of coexistence and
learning. As Nego Bispo teaches us, colonial thought and its words dominate us.
Thus, it is necessary to create, in addition to a new vocabulary, a new grammar
for our imaginations and, along with them, other educational lives. It is in this
context that we present an “errant and philosophically childlike creation in the
(self)questioning” in the search for new meanings in Abya Yala.

Keywords: Countercolonize; Childlike philosophy of the question; Nego Bispo;
Errant Creation; Quilombola Thought.

CONTRACOLONIZAR:
creacion errante y filoséficamente nifa en el preguntar(se).
Inspiraciones a partir del pensamiento quilombola de Nego Bispo

Resumen: En este texto partimos del analisis de una entrevista realizada en
noviembre de 2021 al destacado intelectual quilombola Nego Bispo. En este
valioso testimonio, Nego Bispo ofrece una critica incisiva a la educacion
institucionalizada hegemonica, destacando sus limitaciones y exclusiones. A
través de una apasionante narrativa autobiografica, nos invita a imaginar y
construir un mundo donde los espacios y las relaciones pedagogicas puedan
vivirse de una manera mas libre, creativa y vinculada a las realidades
comunitarias, valorando la cosmopercepcion de los pueblos afroconfluentes e
indigenas de Abya Yala. y su importante contribucion al dialogo sobre otros
significados para la educacion. Asi, inspirados en las reflexiones de Nego Bispo
y su pedagogia contracolonizadora, proponemos los principios de lo que
llamamos “creacion errante” y “filosofia nifa del preguntar(se)”. Esta
propuesta desafia las formas tradicionales de ensefanza, promoviendo el
aprendizaje a través del constante cuestionamiento y reconocimiento de los
saberes colectivos, buscando abrir caminos para nuevas formas de convivencia
y aprendizaje. Como nos ensena Nego Bispo, el pensamiento colonial y sus
palabras nos dominan. Asi, es necesario crear, ademas de un nuevo vocabulario,
una nueva gramatica para nuestros imaginarios y, junto con ellos, otras vidas
educativas. Es en este contexto que presentamos una creacion errante y
filoséficamente nifa en el preguntar-se en la busqueda de nuevos significados
en Abya Yala.
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Palabras clave: Contracolonizar; Filosofia nina del preguntar(se); Nego Bispo;
Creacion errante; Pensamiento quilombola.

INICIO-MEIO-INICIO: PALAVRAS

O pensamento colonial e suas palavras nos dominam. Talvez esse nao
pareca um comeco de conversa animador, mas € uma constatacao irrefutavel.
Trata-se de um diagnostico de uma condicao instituida ao longo de séculos de
imposicao colonial em Abya Yala, oferecido, dentre outros, pelo pensador
quilombola brasileiro Antonio Bispo do Santos, cuja contribuicao intelectual
proficua reverbera para além de sua recente partida, aos 63 anos de idade, no
dia trés de dezembro de 2023.

Antonio Bispo do Santos, conhecido como Nego Bispo, pensador
quilombola territorializado na comunidade Saco-Cortume, no estado do Piaui,
no Nordeste brasileiro, ancestralizou e nos deixou nao apenas diagndsticos, mas
uma densa sabedoria, cultivada na inteireza de sua existéncia, transitando
através do espaco e tempo de sua vivéncia comunitaria quilombola, na sua roca
e nas confluéncias — conceito intrinseco ao seu pensamento — com as cidades
e suas instituicoes, em sua profusao de desafios e violéncias. Autodeclarado
“lavrador” — que, sua perspectiva, significa muito mais que ser um
“intelectual” —, suas ideias e a forca contundente da expressao de suas
palavras foram acolhidas em uma miriade de publicacoes, intervencoes
publicas, conversas e entrevistas concedidas, cuja fortuna critica comeca a
ganhar grande impulso no Brasil. Pode-se dizer que foi um lavrador-tradutor de
saberes, uma vez que, sendo a primeira pessoa da sua familia a se alfabetizar,
lhe coube o compromisso de se constituir um tradutor com dupla tarefa:
traduzir a lingua escrita para a oralidade, e os saberes de seu povo — inscritos
na oralidade — para a lingua escrita; e, assim, mediar conflitos com o Estado
opressor e excludente em sua conformacao, que invalida as praticas baseadas

na oralidade e no pertencimento aos territorios. Como ele mesmo ja disse:



EDUCACAO
CULTURA B
| & COMUNICACAO

ISSN:1984-9540 DOI: 10.12957/periferia.2025.88629

Quando provoco um debate sobre a colonizacao, os quilombos, os seus
modos e suas significacdes, nao quero me posicionar como um
pensador. Em vez disso, estou me posicionando como um tradutor.
Minhas mais velhas e meus mais velhos me formaram pela oralidade,
mas eles mesmos me colocaram na escola para aprender, pela
linguagem escrita, a traduzir os contratos que fomos forcados a
assumir. [...] Os contratos do nosso povo eram feitos por meio da
oralidade, pois a nossa relacdo com a terra era através do cultivo. A
terra ndo nos pertencia, nos € que pertenciamos a terra. Nao diziamos
“aquela terra é minha” e, sim, “nds somos daquela terra”. [...] Entao
0 nosso povo resolveu que alguém de nods deveria saber ler e escrever
para enfrentar essa situacdo. Fui formado para isso e faco isso até
hoje. Por isso digo que nao sou pensador, mas um tradutor do
pensamento do meu povo (Bispo dos Santos, 2023b, p. 8-9).

E muito potente esse primeiro gesto de traducao que Nego Bispo nos
oferece: de intelectual para tradutor, a passagem é de alguém que se situa na
origem para alguém que se situa no meio; de alguém que pensa num mundo,
para alguém que pensa, pelo menos, em dois mundos — da unidade para a
pluralidade.

Nego Bispo é autor de livros que ganharam notoriedade no meio
académico e nos movimentos populares, especialmente durante o periodo
pandémico, quando a sua voz ecoou pelos “quatro cantos”, a partir do Quilombo
Saco-Cortume, por meio das plataformas digitais — ocasiao em que contava com
a ajuda e suporte de seu neto, a quem sempre fazia referéncia. Eram muitas e
muitas “lives” tentando dar voz a muitas vidas. Seu primeiro livro publicado,
Colonizacdo, Quilombos: modos e significacdes (Bispo dos Santos, 2015), e seu
mais recente, A terra dad, a terra quer (Bispo dos Santos, 2023a), dao
concretude e transcrevem a sua oralidade afrodiasporica e afroconfluente, bem
como significam um movimento de retorno e retomada na forma de inicio-meio-
inicio (Bispo dos Santos, 2022), que nao pretende ser de chegada, resposta ou
fim. Quica, esse movimento também possa ser lido como uma aposta em
percepcoes e sensibilidades pluriversais e contra-hegemonicas: nao influentes,
mas confluentes; nao monoculturais, mas bioculturais. Ou seja, inicio-meio-
inicio € uma gira, um circulo que coloca a vida em relacao e dialogo organico,
pois "[...] para nds nao existe fim, sempre demos um jeito de recomecar” (Bispo
dos Santos, 2023b, p. 11). Ou seja, trata-se também de um movimento gerativo

e gerador, nascedouro de mundos outros.
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Como poeta, Nego Bispo nos presenteou com sua sagacidade e a

vivacidade em versos, como quando escreve:

Fogo!... Queimaram Palmares,

Nasceu Canudos.

Fogo!... Queimaram Canudos,

Nasceu Caldeirdes.

Fogo!... Queimaram Caldeiroes,

Nasceu Pau de Colher.

Fogol... Queimaram Pau de Colher...

E nasceram, e nascerao tantas outras comunidades
que 0s vao cansar se continuarem queimando.
Porque mesmo que queimem a escrita,

Nao queimarao a oralidade.

Mesmo que queimem os simbolos,

Nao queimarao os significados.

Mesmo queimando 0 nosso povo,

Nao queimarao a ancestralidade (Bispo dos Santos, 2015).

O poema, ao mesmo tempo, denuncia e afirma, condena e restitui. Nas
suas quinze linhas, “queimar” e “nascer” sao os verbos que mais 0 povoam.
“Queimar” é usado ndao apenas para denunciar as acées mais brutais do
colonialismo, mas também para afirmar a impossibilidade de destruir povos e a
sua ancestralidade. Desse modo, a resposta a pretensao do queimar é o nascer
e o renascer, a afirmacao do comeco e recomeco.

Assim, continuaremos a (re)existir apesar dos ataques coloniais, vivendo
— como vivemos — num mundo de capitalismo cada vez mais ofensivo a vida na
Terra. Por isso, contracolonizar é também afirmar nossos modos de resisténcia,
existéncia, pertencimento e ancestralidade, que confrontam a estrutura
perversa das diversas exploracdes. Nesse sentido, estarmos conectadas ao nosso
pertencimento e a ancestralidade nao significa dizer, em hipétese alguma, que
estamos estaticas, mas sim em movimento; ndao em rendicao, mas em reedicao
constante, nascendo e renascendo, retomando.

Acolher o pensamento de Nego Bispo e sua pedagogia contracolonizadora
nos ajuda a criticar as palavras e pensamentos coloniais. O primeiro deles é a
nocao de desenvolvimento — um dos pilares do eurocentrismo — tao
supostamente autoevidente e valorizada nas sociedades modernas e nas

praticas escolares. De forma geral, ele supde a existéncia de vidas mais e menos
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importantes dentro de um sistema de hierarquias. E um conceito que inferioriza
e diminui os diferentes modos de vida. Aplica-se tanto as vidas pessoais quanto
a grupos sociais e povos inteiros: assim, segundo esse pensamento colonial,
pensa-se que a crianca € um ser menos desenvolvido que o adulto, e que
algumas nacoes sao menos desenvolvidas que outras. Quando produzimos a
torcao da referida nocao colonial, a colocamos em confronto com uma outra
ideia: o envolvimento, segundo Nego Bispo (Bispo dos Santos, 2015).

Pensando nisso, também buscamos encontrar outros lugares para a
escrita que nao estejam apartados da vida, assim como a oralidade nao esta,
pois, segundo ele, “[...] € na oralidade que as palavras tém vida” (Bispo dos
Santos, 2022, p. 36). Dessa forma, na segunda parte do texto, partiremos da
analise de uma entrevista realizada por um dos autores com Nego Bispo em
novembro de 2021 (Bispo dos Santos, no prelo). Neste valioso depoimento, Nego
Bispo oferece uma critica incisiva a educacao institucionalizada hegemonica,
destacando suas limitacoes e exclusdes. Através de uma emocionante narrativa
autobiografica, convida-nos a imaginar e construir um mundo onde os espacos
e relacoes pedagogicas possam ser vividos de forma mais livre, criativa e ligada
as realidades comunitarias, valorizando a cosmopercepcao dos povos
afroconfluentes e originarios de Abya Yala e a sua importante contribuicao para
dialogarmos sobre outras significacées para a educacao.

Na terceira parte, ousando nomear a partir de modos outros de estar no
mundo, propomos os principios do que chamamos de “criacao errante e
filosoficamente menina no perguntar(-se)”. Essa proposta desafia as formas
tradicionais de ensino, promovendo a aprendizagem através do constante
questionamento e reconhecimento do saber coletivo, pois procura abrir
caminho ndao s6 para novas formas de convivéncia, pensamento e
aprendizagem, como também para formas de vida outras. Assim, entendemos
que é preciso criar, além de um novo vocabulario, uma nova gramatica para

nossos imaginarios e, junto destes, novas praticas e outras vidas educadoras.
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“E ISSO NAO ERA EDUCAGAO, ISSO ERA CRIACAO”: POR UMA EDUCAGAO
CONTRACOLONIZADORA?

Como um lavrador-tradutor, Nego Bispo expressou a luta contra o
colonialismo. Mas o que ¢é colonizar e, sobretudo, o que significa
contracolonizar na sua perspectiva quilombola afroconfluente? Uma das
expressoes do colonialismo € o regime de subjugacao dos povos pertencentes
as matrizes culturais originarias, africanas e afrodiasporicas. No territorio
chamado Brasil pelos povos colonizadores eurocristaos, demarca-se, a partir
dos anos de 1500, o processo exploratorio com a dizimacao dos povos originarios
e a escravizacdo dos povos desterritorializados de Africa. Ocorre que a
“heranca” decorrente dessa etapa nao se encerrou em 1888, ano da chamada
abolicao da escravatura no pais, e tampouco em 1988, com a promulgacao da
primeira Constituicao da RepUblica Federativa do Brasil (“constituicao cidada”)
a reconhecer a pluralidade étnica do pais, bem como a reconhecer os povos
indigenas, sua organizacao social, culturas, crencas, linguas e o direito
originario sobre os territorios que tradicionalmente ocupam.

O legado da colonizacao ainda segue se desdobrando em humilhacdes,
atropelamentos, expropriacées, negacoes e interdicdes as formas de vida
comunitaria diferentes e divergentes da matriz colonial, assim como numa
organizacao social que as exclui, diminui e despreza. Exemplo disso sao os
conhecimentos dos povos de matriz originaria e afrodescendente, oriundos de
suas cosmologias e vivéncias, que passaram por centenas de anos ao largo do
que é considerado o “pensamento social brasileiro”. Além disso, convivemos
com a continuidade e persisténcia das multiplas violéncias de Estado, como o
etnocidio, a negacao dos direitos constitucionais consagrados — sobretudo o
direito a terra —, a continuidade da estigmatizacdo social dos indigenas e
afrodescendentes e o epistemicidio. Por isso, a contracolonizacao ainda hoje
constitui uma pauta fundamental das (re)existéncias dos povos subjugados, uma
vez que, para Nego Bispo, ela requer desmantelar a perpetuacao do processo

colonial, romper subserviéncias e “[...] reeditar as nossas trajetorias a partir de
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nossas matrizes” (Bispo dos Santos, 2023b, p. 17). Com efeito, isso significa nao
nos perdermos nos referenciais tedricos dos colonialistas, mas analisar nossos
proprios referenciais historicos (Bispo dos Santos, 2022), agucar 0s NOSsOS
imaginarios de coexisténcia e combater o adestramento (Bispo dos Santos, no
prelo). Nisso reside a radicalidade do seu pensamento sobre a criacao
contracolonizadora e a critica a educacao oficial, que continua a reproduzir a
légica colonial.

Contracolonizar é tornar-se compartilhante. Portanto, uma vida
contracolonizadora requer que compreendamos que sSOmMOS seres
compartilhando com outros seres no ambiente, pois nao fazemos nada sozinhos.
Ele diz:

N&o fizemos os quilombos sozinhos. Para que fizéssemos os quilombos,
foi preciso trazer os nossos saberes de Africa, mas os povos indigenas
daqui nos disseram que o que la funcionava de um jeito, aqui
funcionava de outro. Nessa confluéncia de saberes, formamos os
quilombos, inventados pelos povos afroconfluentes, em conversa com
os povos indigenas. No dia em que os quilombos perderem o medo das
favelas, que as favelas confiarem nos quilombos e se juntarem as
aldeias, todos em confluéncia, o asfalto vai derreter! (Bispo dos
Santos, 2023a, 45).

A perspectiva contracolonizadora € matéria de inspiracao e alimento
para outras sensibilidades. Nego Bispo analisa que, apesar de toda a violéncia
que estrutura o territorio brasileiro e os ataques infligidos contra a vida
comunitaria, “nés nao somos povos perdedores. [...] Nao tenho cicatrizes da
escravidao na minha memoéria, mas nao discordo de quem trabalha com a
imagem da cicatriz da escravidao” (Bispo dos Santos, 2023a, p. 15). Por isso,
“reeditar as nossas trajetorias a partir de nossas matrizes” é uma expressao
que ganha densidade ética, politica e estética.

O artista e cientista politico Matheus Ribs (2020) apura o sentimento
dessa ideia ao criar a obra Refundar o pais, demarcar territérios (Imagem 1),

que acompanha a publicacao Terra: antologia afro-indigena (Carnevalli et al.,
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2023). Nessa obra, o artista alude aos nossos simbolos ancestrais* — o ofa e a
palmeira —, elaborando uma proposta imagética de refundacao e de recomecos
para a nossa “identidade nacional”. Assim, em vez do azul e amarelo, traz as
cores preto e vermelho, preservando a cor verde — “pano de fundo” onde se
realizam as nossas memorias bioculturais. E funde as palavras KILOMBOALDEYA
como um amalgama entre povos e territdrios ancestrais, contorcendo o
imaginario positivista e binario de “ordem e progresso” que ocupa lugar central
no pendao do nosso pais e, desse modo, subverte a exaltacao das imagens
idilicas consagradas e romantizadas no hino a bandeira do Brasil, escrito por

Olavo Bilac, no ano 1906:

Salve, lindo pendao da esperanca
Salve, simbolo augusto da paz
Tua nobre presenca a lembranca
A grandeza da Patria nos traz

]

Em teu seio formoso retratas
Este céu de purissimo azul

A verdura sem par destas matas
E o esplendor do Cruzeiro do Sul

[..]

Sobre a imensa nacao brasileira
Nos momentos de festa ou de dor
Paira sempre sagrada bandeira
Pavilhao de justica e do amor

Recebe o afeto que se encerra
Em nosso peito juvenil
Querido simbolo da terra

Da amada terra do Brasil

4 Antes da chegada dos colonialistas ao “Brasil”, os povos originarios chamavam este territorio
de Pindorama, Terra das Palmeiras. Por isso, na obra Refundar o pais, demarcar territorios, de
Matheus Ribs (2020), encontramos a palmeira e o arco e flecha — conhecido como ofa. O ofa é
uma arma sagrada usada pelo orixa da religidao ioruba, Oxossi, que usa a arte de cacar para
manter a vida da sua comunidade. Ele é o cacador das matas, também considerado um orixa
de contemplacdo, amante das artes e das coisas belas. Dessa forma, a palmeira e o ofa
simbolizam o encontro dos povos originarios com os povos oriundos do continente africano, que
fundam as nossas matrizes ancestrais.
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Imagem 1 - Refundar o pais, demarcar territorios

Fonte: Adaptado da obra Refundar o pais, demarcar territérios, Matheus Ribs (2020).

Refundar o pais, demarcar territérios € uma obra que simboliza uma
possibilidade de recontar a nossa historia®, considerando nela tudo o que foi
excluido do moderno projeto de nacao brasileira e de sua historia oficial
colonizadora: quilombos, territorios indigenas, periferias urbanas,
assentamentos, reservas extrativistas, ocupacoes, favelas, terreiros,
retomadas, florestas, semiarido... Refundar, reeditar e recontar partem de uma
ideia muito importante no pensamento de Nego Bispo, que é o reconhecimento
de uma alianca cosmolodgica existente entre os povos indigenas e

afrodiasporicos — os povos confluentes —, uma vez que:

[...] quando noés chegamos ao territorio dos indigenas, encontramos
modos parecidos com os nossos. Encontramos relacées com a natureza
parecidas com as nossas. Houve uma grande confluéncia nos modos e

> Muitas outras possibilidades de recontar e reeditar o nosso imaginario estético em torno da
bandeira nacional tém sido propostas por artistas do Brasil. Foi o que estudou isis Daou (2024)
ao se ocupar do dissenso estético provocado por esse simbolo nacional como pretensa
representacao coletiva. A autora organizou um acervo de 338 imagens, produzidas entre os
anos de 2013 e 2023, reinterpretando a bandeira nacional.
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nos pensamentos. E isso nos fortaleceu. E ai fizemos uma grande
alianca cosmolodgica, mesmo falando linguas diferentes. Pelos nossos
comportamentos, pelos nossos modos, a gente se entendeu. Isso
aconteceu durante todo o periodo historico colonialista e ainda
acontece (Bispo dos Santos, 2023b, p.10).

Por isso, “Vivas! Vivas!”. Essa era a saudacao usada por Nego Bispo que
serve para dizermos que s6 estamos no comeco.

No ano pandémico de 2021, estivemos com Nego Bispo. No dia 17 de
novembro daquele ano, o encontramos em sua casa, no Quilombo Saco-
Cortume, em Sao Jodao do Piaui, situado a cerca de 450 km da cidade de
Teresina, capital do estado do Piaui. Com toda a sua veeméncia e irreveréncia,
mas também com sua docura e hospitalidade, ele nos falou sobre o significado
de criacdo — em contraposicao ao que se entende por educacdo. Os processos
de criacao tém origem intrinseca nos modos de vida comunitarios e acontecem
no enredamento das praticas cotidianas, no seu movimento e envolvimento
comum. Nao dependem do saber académico. Para Nego Bispo, a educacao
(colonial) significa o oposto: representa um saber de concepcao sintética,
produzida para determinada finalidade, pois “grande parte do pensamento dos
brancos € sintetizado. O pensamento produzido nas academias €& um
pensamento sintético. E um saber voltado para a producdo de coisas” (Bispo

dos Santos, 2023b, p. 13). Em nossa conversa, ele afirma:

Esse povo nunca viu os professores da academia e esse povo vivia bem.
Tinha tempo pra passear. Tinha tempo pra fazer musica, pra fazer
poesia, pra fazer instrumento. Entdao, todas as cantigas eram
compostas nas vivéncias, nao precisava ter um compositor e um
intérprete. O mesmo compositor, ele era um intérprete; o mesmo
compositor, ele era um musico. Nao tinha essa coisa da musica ser
afinada. A misica era de acordo com as suas condi¢oes naturais. Se a
sua voz era assim, vocé cantava assim. Se vocé tocava era assim... E
isso nao era educacao, isso era criacao. Quando chegou a educacao,
tudo isso acabou (Bispo dos Santos; Kohan; Pereira, 2025, p. 3).

Para ele, a criacao é um saber organico e o saber organico € criacao. Um
saber nao segmentado, nao voltado para produzir utilidades, mas para viver,
para “perder” o tempo, passear, compor cantigas, fazer um instrumento

musical. Nao é um saber que se especializa, que separa; muito pelo contrario,
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€ uma expressao da vida na sua inteireza, algo que Nego Bispo sugere como
natural (“condicoes naturais”).

Em outras palavras, criacao € aquilo que reafirma modos de existéncia.
O saber especializado, representado pela educacao formal, rompe com essas
relacdes e vivéncias e poe fim a criacdo; estabelece, pois, finalidades alheias
as formas de vida em comunidade; é vertical. Talvez possamos até dizer que
esse saber especializado presente na educacao hegemoénica colonialista
estabelece finalidades e interesses alienigenas que nada cria, apenas sintetiza,
fabrica e (re)produz, para que sirva a reproducao e comercializacao. “Entao,
minha critica a educacao é essa, porque € essa educacao vertical, que
mercantiliza o saber, entao, esse saber mercantilizado, ele ndao da conta de
resolver as nossas questdes” (Bispo dos Santos; Kohan; Pereira, 2025, p. 3). Em
contrapartida, o saber dos povos tradicionais € ameacador ao sistema porque,
transmitido pela oralidade, nao cobra nada por ele (Bispo dos Santos, 2023b).

Segundo Nego Bispo, “educacao” é um nome ruim. As pessoas sao
educadas para trabalhar, para serem enquadradas, adestradas, adequadas ao
sistema. E o trabalho, a partir da referéncia eurocrista, significa sofrimento, ao
mesmo tempo que o 6cio, o tempo livre, é condenado por essa matriz de
pensamento. A educacao, segundo ele, tornou-se um consenso, uma
hegemonia, um neg-écio. E toda hegemonia, por sua vez, € violenta e destroi
as diversidades. “Sé a palavra ‘educacao’ ja agride. Educar, ou seja, enquadrar,
sabe? Limitar, moldar. Eu acho isso muito ruim. Essa propria palavra

’»

‘educacao’. Eu gosto da palavra ‘criacao’” (Bispo dos Santos; Kohan; Pereira,

2025, p. 4).

“POR QUE E QUE COM TANTA EDUCAGCAO, QUANTO MAIS EDUCA, MAIS AS
PESSOAS SOFREM?”

Se, para Nego Bispo, de modo hegemonico a educacao é um instrumento
de exploracao, “[...] porque nao é educacao, é adestramento”, a sua pergunta

“Por que é que com tanta educacao, quanto mais educa, mais as pessoas
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sofrem?” (Bispo dos Santos; Kohan; Pereira, 2025, p. 5) é bastante pertinente
e inquietante. Por que a permanente crise da educacao? Por que a educacao
parece viver de sua crise? Essas perguntas nos fazem pensar de que modo temos
colaborado direta ou indiretamente para a permanéncia do pensamento
colonial em nossas instituicoes de ensino e nos chamam a atencao para as nossas
praticas colonialistas.

Como um grande critico das instituicoes formais de educacao, Nego Bispo
nao retrocedeu centimetro algum na analise contundente sobre esses
instrumentos coloniais institucionalizados que nada querem aprender com a
diferenca. Pelo contrario: exploram, saqueiam e pirateiam os saberes e as
criacoes dos povos tradicionais. “Porque € o que esta faltando. As universidades
assumirem que nao sabem certas coisas e perguntar para quem sabe, mas dizer:
‘E essa pessoa que sabe’” (Bispo dos Santos; Kohan; Pereira, 2025, p. 5).

De toda maneira, Nego Bispo ainda assim vislumbrou uma aposta na
possibilidade da confluéncia entre saberes, o que chamou de “encontro de

saberes”:

No dia em que as universidades aprenderem que elas nao sabem, no
dia em que as universidades toparem aprender as linguas indigenas —
em vez de ensinar —, no dia em que as universidades toparem
aprender a arquitetura indigena e toparem aprender para que servem
as plantas da caatinga, no dia em que eles se dispuserem a aprender
conosco como aprendemos um dia com eles, ai teremos uma
confluéncia. Uma confluéncia entre os saberes. Um processo de
equilibrio entre civilizagbes diversas deste lugar. Uma
contracolonizacao (Bispo dos Santos, 2023a, p. 17).

Um passo possivel para esse encontro, que poderia significar alguma
reparacao nessa relacao desigual e exploratéria entre a academia e as
comunidades tradicionais, contribuindo com o processo de retomada dos
saberes, seria que os mestres dos saberes adentrassem as universidades em
condicées de igualdade e que os académicos, as pessoas de dentro das
universidades, possam “[...] ajudar a devolver para noés o que foi levado de nés”

(Bispo dos Santos; Kohan; Pereira, 2025, p. 5). Assim, Bispo reitera:
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[...] Por que a universidade nao leva o nosso mestre para dar aula la
dentro em pé igualdade com os de la? Por que que nao leva? Entao,
ao invés de a universidade mandar seus alunos vir para as comunidades
roubar os nossos saberes, sem nenhum beneficio em troca para nos,
por que ela ndo contrata o nosso povo para ir dar aula la e deixa os
alunos (a? (Bispo dos Santos; Kohan; Pereira, 2025, p. 5).

Nego Bispo falava que o saber dos povos confluentes € um saber de
trajetoria, um saber histérico de trajetoéria tao grande quanto o colonialismo.
E um saber que fala na intimidade, na alma das pessoas e que se mantém ativo
enquanto é compartilhado, fato que preserva viva a memoria dos nossos
ancestrais. E um modo de presentifica-los. E é esse o sentimento que emerge
quando Bispo lembra de seu tio no leito de morte e dos ensinamentos que lhe
foram dados para afirmar que a relacao dos quilombolas com o saber é uma

relacao organica. Ele lembra e comenta as palavras do tio:

“Eu estou chorando porque eu lhe ensinei tudo que eu sabia, mas eu
ndo sabia tudo que eu queria lhe ensinar.” Entao, isso, sim, é que é
criacdo. E vocé, sabe, falar pra a alma da pessoa, falar na intimidade.
Como é que uma pessoa chora porque nao sabia te ensinar o que
gostaria que tu aprendesses? [...] “Olha, pois tudo que eu lhe ensinei,
vocé vai ter que ensinar para outras pessoas. Enquanto vocé ensinar
o que eu lhe ensinei, eu estou vivo. Se vocé parar de ensinar, vocé me
mata. Porque a minha vida é esse saber” (Bispo dos Santos; Kohan;
Pereira, 2025, p. 10).

O choro de ensinar tudo que se sabe, mas de nao saber tudo que se quer
ensinar. O choro de um criador. E um ensinamento que inspira: ndo sabemos
tudo o que queremos ensinar; contudo, para ensinar o que queremos, € preciso
falar para a alma das pessoas. Podemos dizer que este € um elo muito
importante para nés: falar corpo a corpo, na alma, intimamente. Mas o que
seria capaz de mobilizar esse sentimento e fortalecer uma relacao de
intimidade entre o pensamento e a vida? Para nds, as perguntas. Ao que nos

parece, para Nego Bispo também:

As perguntas sao as coisas mais importantes da nossa vida. Quem
ensina, na verdade, sao as perguntas. Porque quando vocé me
pergunta, vocé me pde pra raciocinar. Ou vocé reativa a minha
memoria. Ou vocé ativa, vocé reativa, ou vocé me bota para pensar.
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Entdo, as perguntas sao as coisas mais importantes (Bispo dos Santos;
Kohan; Pereira, 2025, p. 10).

NOSSAS JOGADAS PARA UMA EDUCAGCAO CONTRACOLONIAL: UMA CRIAGAO
ERRANTE E FILOSOFICAMENTE MENINA NO PERGUNTAR(-SE)

Paulo Freire é uma figura muito reconhecida e admirada entre as pessoas
comprometidas com uma educacao popular, a servico do povo, nas terras de
Abya Yala: uma referéncia. Contudo, Nego Bispo, na entrevista aqui trabalhada,
colocou Paulo Freire como um oponente, dentro do que ele chama de
pensamento colonialista eurocristao monoteista. Num sentido, Nego Bispo tem
muita razao: Paulo Freire afirmava um pensamento eurocristao; ele proprio o

explicitava, pouco antes de morrer, no seguinte paragrafo:

Quando muito moco, muito jovem, eu fui aos mangues do Recife, aos
corregos do Recife, aos morros do Recife, as zonas rurais de
Pernambuco, trabalhar com os camponeses, com as camponesas, com
os favelados, eu confesso, sem nenhuma choramingas, eu confesso
que fui até & movido por uma certa lealdade ao Cristo de quem eu
era, mais ou menos, camarada. Mas o que acontece é que, quando
chego |3, a realidade dura do favelado, a realidade dura do camponés,
a negacdo do seu ser como gente, a tendéncia aquela adaptacéo (de
que a gente falou antes), aquele estado quase inerte diante da
negacao da liberdade, aquilo tudo me remeteu a Marx. Eu sempre
digo: ndao foram os camponeses que disseram a mim: “Paulo, tu ja
leste Marx?” Nao, eles nao liam nem jornal. Foi a realidade deles que
me remeteu a Marx. E eu fui a Marx. E ai é que os jornalistas europeus
nos anos setenta nao entenderam a minha afirmacdo. E que quanto
mais eu li Marx, tanto mais eu encontrei uma certa fundamentacéo
objetiva para continuar camarada de Cristo. Entao, as leituras que eu
fiz de Marx, alongamentos de Marx, nao me sugeriram jamais que eu
deixasse de encontrar Cristo na esquina das favelas [...] Eu fiquei com
Marx na mundaneidade, a procura de Cristo na trans-cendentalidade
(Freire, 1997).

Nesse trecho, Paulo Freire reconhece suas duas inspiracoes principais:
Marx e o cristianismo. E mesmo criticado por muitos, justamente pela sua
tentativa uni-los, ndao ha duvidas de seu enquadramento nos marcos de
pensamento denunciados por Nego Bispo. Nesse sentido, Bispo faz uma critica

precisa a diversos aspectos envolvidos na palavra “educacao”, que seriam
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aplicaveis a Paulo Freire e aqueles que fazemos educacao tendo-o como

inspiracao:

Porque a educacdo, essa educacao colonialista... Melhor dizendo,
euro-crista-monoteista, que € essa educacdo que vocés fazem,
inclusive Paulo Freire, ela é euro-crista-monoteista. Que a pessoa te
ensina aqui para tu fazer acola. Vai que daqui pra acola tu esquece?
Ai quando tu chega la tu ndo sabe fazer. Entao, isso é adestramento.
Vocé fica dependendo, sabe, de um outro pra te dizer como é que
vocé faz. Vocé fica dependendo de um outro para pensar por voce.
Entdo, a minha critica a educacao é essa, porque é essa educagao
vertical, que mercantiliza o saber, entao esse saber mercantilizado,
ele nado da conta de resolver as nossas questdes (Bispo dos Santos;
Kohan; Pereira, 2025, p. 3).

Nego Bispo critica a educacao porque € adestradora no sentido de que
ela geraria uma espécie de dependéncia e heteronomia na medida em que o
estudante estaria sempre dependendo de um mestre que diga a ele como se
faz. Ela é também vertical, autoritaria e mercantiliza o saber. Finalmente, ela
€ uma palavra hegemoénica e, como tal, é violenta, pois destréi a diversidade.

Certamente, sao criticas que Paulo Freire compartilharia em relacao ao
que ele chamava de educacao bancaria (Freire, 1975). Nesse sentido, embora
Nego Bispo esteja corretissimo em associa-lo a um pensamento eurocristao, é
menos justificavel que Paulo Freire estaria defendendo uma educacao para a
dependéncia ou a heteronomia, quando precisamente defendeu, ao contrario,
uma educacao para a autonomia e a libertacao. Da mesma forma, o
autoritarismo e a mercantilizacao do saber tém sido inimigos permanentes na
teoria e na pratica de freireanas. E também possivel que, mesmo com todas as
suas boas intencdes, exista nas bases do pensamento de Paulo Freire uma matriz
que inviabilizaria alcancar essas pretensdes emancipadoras ou libertarias®.

Nego Bispo continua e desdobra sua critica a palavra educacao:

Na condicao de uma pessoa contracolonial, o que a gente precisa
inclusive & mudar os nomes. Educacdo € um nome ruim. Eu fui
adestrador de bois a partir dos dez anos de idade. Para que que eu
adestro um boi? Para trabalhar para mim. Para que eu adestro um
cachorro? Ou para ele trabalhar para mim ou para ele me servir de um

¢ Temos feito uma leitura mais aprofundada da vida de Freire em Kohan (2019).
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objeto de contemplacédo, de afeto, mas € para ele me servir. Nao é
para eu servir a ele, ndo. Para que vocé educa uma pessoa? Para ele
trabalhar. Mas trabalhar para quem? Entdo, a educacdo... E depois a
educacao € um consenso, sabe? E uma hegemonia do ponto de vista
do conceito. E todo conceito, toda hegemonia é violenta. Toda
hegemonia destréi com as diversidades. Entao, a palavra que vibra
bem em mim nao € “educacao”, é “criacao” (Bispo dos Santos; Kohan;
Pereira, 2025, p. 4).

Nego Bispo expande seu pensamento sobre o carater adestrador da
educacao, fazendo uma analogia com a prépria vida de adestrador de bois.
Nessa perspectiva, a educacao nao seria muito diferente na medida em que
educamos as pessoas para trabalhar para um outro e nao para si mesmas.
Finalmente, ele critica a palavra “educacao” por ser uma palavra hegemonica,
consensuada: todo mundo concorda que a educacao € importante, necessaria,
insubstituivel — e, certamente, Paulo Freire participa e contribui para esse
consenso. Segundo Nego Bispo, todo consenso é ruim e toda hegemonia é
violenta, pois destroem as diversidades.

Nao ha como negar a poténcia dessa critica. Contudo, nos interessa
resgatar algo que Paulo Freire defendeu enfaticamente e que pode ajudar a
pensar e afirmar uma criacao contracolonial: uma pedagogia da pergunta
(Freire; Faundez, 2017), que busca, sobretudo, alimentar a curiosidade que
estd na base de toda pergunta como principio de uma criacao
contracolonizadora.

Nesse sentido, consideramos que, embora as criticas de Nego Bispo sejam
pertinentes e atinjam em cheio a grande parte das praticas educativas
contemporaneas, é necessario pensar como contrarrestar essas praticas a partir
de praticas contracoloniais, contra-hegeménicas e contraembrutecedoras,
desde o proprio sistema educacional. Nego Bispo nao menciona a palavra
“pedagogia”, embora muito provavelmente teceria a seu respeito
consideracoes semelhantes as da palavra “educacao”. De fato, se formos na sua
etimologia, a palavra “pedagogia” — do grego ped-agogias, “levar ou conduzir
a crianca” — parece ainda mais problematica que “educacao”.

Por isso, seguindo aqui a sugestao de Nego Bispo a respeito da

denominacao, nomearemos a pedagogia da pergunta como uma criacao no
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perguntar, junto de algumas outras palavras amigas. Temos apresentado uma
pedagogia errante e filosoficamente menina da pergunta, de forma preliminar,
em outros escritos (Kohan 2021, 2022), e aqui a descreveremos em seus
aspectos mais singulares. Além de renomear a pedagogia como criacao,
preferimos o infinitivo “perguntar” em vez do substantivo “pergunta” e
colocamos como sugestao, entre paréntese, a sua forma reflexiva, para
sinalizar que nao se trata da pergunta como produto externo do pensar, senao
do ato intimo e processual de por o pensamento em questao.

O perguntar(-se) é o contrario do responder: ele abre, convida, comeca.
Alimenta uma curiosidade que é um fator perturbador para a ordem colonial
dominante. O perguntar(-se) € um ato que (nos) mostra como as coisas sempre
podem ser de outra maneira: € o comeco de um caminho aberto, em que o que
parecia normal, natural e evidente pode se tornar primeiro estranho e artificial
e, a partir dessa percepcao, pode ser questionado, problematizado e recusado.
O perguntar é o comeco de uma vida outra e um mundo outro, especialmente
quando se volta sobre a propria pessoa que pergunta e se torna um perguntar-
se. Consideremos um exemplo simples: fala-se da descoberta de América em
1492 como algo obvio. Assim figura em muitos livros de texto, e dessa forma
muitas educadoras e educadores referem-se ao inicio da invasao colonizadora
sofrida pela nossa terra Abya Yala. Certamente, um perguntar coletivo nos
permitiria problematizar essa denominacao — “descoberta”, que, como bem
diz Bispo, € uma forma de dominacao. Se, ademais, tornarmos esse perguntar
reflexivo, poderiamos nos relacionar diferentemente nao apenas com esse ato,
mas com o impacto que ele tem sobre nossas vidas individual e coletiva: perda
de mundos e exploracao, por exemplo.

Uma criacao no perguntar(-se) nao € um método, instrumento ou recurso
pedagogico. Nao é algo a ser aplicado, mas algo que acompanha uma vida
educadora: é uma forma de habitar as relacoes pedagdgicas, uma sensibilidade.
O perguntar(-se) que aqui estamos propondo recebe, ademais, as palavras
“errante e filosoficamente menina”, de modo que nao é qualquer criacao no

perguntar(-se), mas uma que afirma uma meninice, caracterizada como errante
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e filoséfica. O que isso significa? Primeiro, a meninice nao é uma idade, mas
um tempo. Assim, a criacao no perguntar(-se) € menina nao porque tenha
poucos anos ou se pratique com pessoas de pouca idade, mas porque convida a
habitar um tempo menino, entendendo por tal um tempo inquieto, curioso,
criativo e também um tempo rebelde as pressas e as pressoes do sistema: € o
tempo “quando ainda nao é demasiado tarde” (Couto, 2009, p.103), um
presente focado no presente. Nesse sentido, uma criacao menina no perguntar(-
se) afirma nao apenas a forca e a poténcia dos comecos, mas, sobretudo, que
sempre € tempo de comecar... Um novo comeco na vida, no mundo.

Ao mesmo tempo, essa meninice do perguntar(-se) € errante e filosofica.
Entendemos a criacao como uma viagem. A errancia é uma forma de
deslocamento que — aprendemos com o mestre venezuelano Simoén
Rodriguez (2014) — descoloniza a viagem criadora na medida em que nao coloca
a figura educadora como aquela que determina o destino da viagem nem
antecipa o ponto de chegada. Antes, faz com que as e os viajantes estejam
muito atentos aos sentidos que a propria viagem oferece, e sugere que aprender
a escutar (a si mesmo, as outras e aos outros) € uma das aprendizagens
principais da viagem criadora. Nela, nao é a pessoa educadora que sabe onde
os estudantes devem chegar, mas sao educadores e estudantes que viajam
juntos, escutando e escutando-se, atentos aos sentidos oferecidos durante a
propria viagem no perguntar(-se).

Por fim, é uma criacao errante e filosoficamente menina no perguntar (-
se) no sentido em que a filosofia é justamente um afeto, uma paixao, uma
amorosidade que acompanha a viagem criadora. Alguém poderia pensar que
seria mais interessante nominar a viagem com uma palavra menos colonizadora
que “filosofia”. Pode ser. Quem sabe esse seja um proximo movimento. Em
qualquer caso, consideramos que a filosofia nao € um saber, mas uma relacao
ao saber, que alimenta, durante a viagem, o desejo de estar sempre a caminho
de saber, confluindo e compondo saberes de forma horizontal e igualitaria. Nao
se trata aqui de um saber filosofico ou filosofia, muito menos de uma tradicao

de pensamento dominante — a filosofia colonizadora, crista —, senao de uma
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forma de caminhar a viagem criadora que se alimenta e recomeca em cada

perguntar(-se).

PARA CONTINUAR PERGUNTANDO-COMPARTILHANDO...

“Quem ensina, na verdade, sao as perguntas”, afirma Nego Bispo. Sera
que perguntamos porque isso também significa um compartilhamento, uma
forma de habitar o mundo? Perguntar(-se) é, dessa forma, compartilhar
mundos? Tivemos, até aqui, a companhia de um pensador quilombola que nos
ensinou sobre os desafios de recriar a educacao para que ela nao perpetue
relacdes e estruturas coloniais. Desse modo, propomos a perspectiva de uma
criacao errante e filosoficamente menina no perguntar(-se), que nos convida a
recomecar. Com ela, recomecamos o caminho da pedagogia, através de uma
criacao menina e filosofica no perguntar(-se). E se ela nos provoca a recomecar,
reeditar, compor, confluir e contar historias outras, ela também se faz
contracolonizadora. Eis o sentido da presente escrita: que possamos seguir
perguntando, acolhendo, criando e confluindo com o pensamento original e

originario do lavrador-criador-tradutor quilombola Antonio Bispo dos Santos.
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