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ESTÓRIAS QUE FAZEM MUNDOS E MUNDOS QUE FAZEM 

ESTÓRIAS: exercícios poéticos em educações ambientais com 

estudantes da EJA 
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Shaula Maíra Vicentini de Sampaio2 

 
Resumo: Que invenções de mundo emergem em uma turma da Educação de 

Jovens e Adultos (EJA) quando uma oficina com o cinema e as educações 

ambientais chama para uma conversa? Que movimentos especulativos são 

possíveis em experimentações pedagógicas disparadas por um filme de 

animação sem diálogos nem narração? Este texto traz questões acerca de uma 

pesquisa que entrelaçou educações ambientais e o filme brasileiro O menino e 

o mundo (2013). No filme, acompanhamos um menino que se lança no mundo 

proliferando deslocamentos sensíveis na medida em que se depara com 

multiplicidades de formas de ser e viver. A exibição do filme na escola foi 

acompanhada pelo convite para uma conversa a partir da pergunta: “Que 

movimentos você faz pelo mundo?”. Abrem-se, então, exercícios com a escrita 

que primeiro se debruçam sobre as reverberações do filme e depois se lançam 

à invenção de estórias a partir de imagens capturadas da película. Escrevemos 

sobre esta experiência na busca por escutar que estórias fazem mundos e que 

mundos fazem estórias, parafraseando Haraway. Ao se identificarem com o 

menino, tecendo conjecturas e explicações sobre como o ele age e vive, os 

estudantes entreabrem mundos (seus e do menino) que se encontram e se 

reinventam na sala de aula. 

Palavras-chave: Educação Ambiental; O Menino e o mundo; Fabulação 

especulativa; Cinema; Bolsa de ficção. 

 

STORIES THAT MAKE WORLDS AND WORLDS THAT MAKE 

STORIES: poetic exercises in environmental education with EJA 

students 
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Abstract: What world-making inventions emerge in a Educação de Jovens e 

Adultos (EJA) class when a workshop involving cinema and environmental 

education sparks a conversation? What speculative movements are possible in 

pedagogical experiments triggered by a dialogue-free and narration-free 

animated film? This text raises questions about research that intertwines 

environmental education with the Brazilian film 'O menino e o mundo' (2013). 

In the film, we follow a boy who navigates the world, triggering sensitive 

displacements as he encounters multiplicities of ways of being and living. The 

film screening at school was accompanied by an invitation to converse based 

on the question: 'What movements do you make in the world?' Exercises in 

writing followed, initially focusing on the film's reverberations and then 

inventing stories from captured film images. We write about this experience in 

an attempt to listen to the stories that make worlds and the worlds that make 

stories, paraphrasing Haraway. By identifying with the boy, weaving 

conjectures and explanations about how he acts and lives, students partly open 

worlds (theirs and the boy’s) that meet and reinvent themselves in the 

classroom. 

Keywords: Environmental Education; O Menino e o mundo; Speculative 

Fabulation; Cinema; Carrier Bag of Fiction. 

 

HISTORIAS QUE HACEN MUNDOS Y MUNDOS QUE HACEN 

HISTORIAS: Ejercicios poéticos en educación ambiental con 

estudiantes de EJA 

 

Resumen: ¿Qué invenciones de creación de mundos surgen en una clase de 

Educação de Jovens e Adultos (EJA) cuando un taller que involucra cine y 

educación ambiental provoca una conversación? ¿Qué movimientos 

especulativos son posibles en experimentos pedagógicos desencadenados por 

una película animada sin diálogos ni narración? Este texto plantea preguntas 

sobre una investigación que entrelaza la educación ambiental con la película 

brasileña 'O menino e o mundo' (2013). En la película, seguimos a un niño que 

se lanza al mundo, provocando desplazamientos sensibles al encontrarse con 

multiplicidades de formas de ser y vivir. La proyección de la película en la 

escuela estuvo acompañada por una invitación a conversar a partir de la 

pregunta: '¿Qué movimientos haces en el mundo?' Ejercicios de escritura 

siguieron, enfocándose inicialmente en las reverberaciones de la película y 

luego inventando historias a partir de imágenes capturadas de la película. 

Escribimos sobre esta experiencia en un intento por escuchar las historias que 

crean mundos y los mundos que crean historias, parafraseando a Haraway. Al 

identificarse con el niño, tejiendo conjeturas y explicaciones sobre cómo actúa 
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y vive, los estudiantes entreabren parcialmente mundos (los suyos y el del niño) 

que se encuentran y se reinventan en el aula. 

Palabras clave: Educación Ambiental; O Menino e o mundo; Fabulación 

Especulativa; Cine; Bolsa de Ficción. 

 

INVENTAR MUNDOS COM EDUCAÇÕES AMBIENTAIS  

Bernardo já estava uma árvore quando 
eu o conheci. 
Passarinhos já construíam casa na palha 
do seu chapéu. 
Brisas carregavam borboletas para o seu 
paletó. 
E os cachorros usavam fazer de poste as suas 
pernas. 
Quando estávamos todos acostumados com 
aquele 
bernardo-árvore 
ele bateu asas e avoou. 
Virou passarinho. 
Foi para o meio do cerrado ser um arãquã. 
 
Sempre ele dizia que o seu maior sonho era 
ser um arãquã para compor o amanhecer. 
(Bernardo, Manoel de Barros) 

 

 Manoel de Barros escreveu muitas poesias sensíveis e inspiradoras a 

partir de um olhar de infância e encantamento para o mundo. Entre elas, a 

história de Bernardo, um menino que era quase uma árvore (Barros, 2001) e, 

que foi se tornando árvore e arãquã através da escrita da poesia ‘Bernardo’. 

Uma metamorfose menino-árvore-arãquã. Este texto tateia metamorfoses e 

encontros de um menino, alunos e alunas de duas turmas de Educação de Jovens 

e Adultos (EJA)3 e os seus mundos. Criar encontros e metamorfoses com árvores, 

cachorros, borboletas e passarinhos perpassa um olhar de infância para e com 

o mundo. O poeta nos instiga a pensar nesse menino que foi tornando-se com. 

Na pesquisa, buscamos pensar com os alunos, suas vivências, seus encontros, 

suas metamorfoses no mundo. Como eles foram tornando-se com o mundo? 

Como inventaram e inventam mundos outros a partir do seu olhar? Além disso, 

 
3 As fases VIII e IX do Ensino Fundamental II seriam equivalentes aos 8º e 9º anos. Estes alunos 

frequentavam o Colégio Estadual Raul Vidal que se localiza no Centro da cidade de Niterói, RJ. 

Cerca de 20 alunos participaram da oficina com faixa etária diversa (de 16 a 60 anos). 
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inventamos outros a partir de um olhar crianceiro e sensível para os seres, as 

coisas e os elementos que compõem os nossos mundos e dos estudantes a partir 

de práticas pedagógicas com o cinema.     

O filme ‘O menino e o mundo’ (2013) foi escolhido para compor uma 

oficina com esses estudantes (Pereira, 2018). O cinema como abertura para 

uma conversa não apenas sobre o filme, mas também sobre a vida, as memórias, 

os desejos, os sonhos de cada um que participou das atividades propostas. 

Pensamos o filme como participando de um emaranhado de ações pedagógicas 

que criamos a partir de uma vontade de pensar com o filme, com estudantes 

da EJA e com autoras e autores que nos acompanham em nossos estudos. É 

importante dizer, ainda, que desejávamos pensar sobre questões ecológicas, 

sobre nossas relações com o mundo vivo.  

‘O menino e o mundo’ (2013) é uma animação brasileira dirigida por Alê 

Abreu4, na qual acompanhamos um menino que se lança no mundo, proliferando 

deslocamentos sensíveis na medida em que se depara com multiplicidades de 

formas de ser e viver... O filme compõe um mundo de um menino que se 

encanta com as formas de vida que o rodeiam: os seres, as plantas, os bichos, 

as pedras, as nuvens, o céu, as cores. Contudo, a ida de seu pai para a cidade 

grande transforma a vida deste menino em um aventurar-se, procurar e vagar 

pelo mundo em busca desta figura. Entre muitas andanças, o menino encontra 

pessoas, bichos, cores, músicas, plantas, alegrias, tristezas e opressões que 

nunca havia vivenciado antes. 

O filme não possui uma narrativa falada, mas explora o desenho a lápis, 

as pinturas e suas diferentes texturas e padrões, assim como os sons. No início 

do longa, enquanto o menino está perto de sua casa, o contraste do branco 

sobre os simples traços coloridos é vibrante. O cenário é lúdico e o menino 

percorre e brinca naquele território familiar. Quando o menino se aventura até 

 
4 Dirigido e roteirizado por Alê Abreu, o filme é uma animação brasileira de classificação livre. 

Sinopse: Sofrendo com a falta do pai, um menino deixa sua aldeia e descobre um mundo 
fantástico dominado por máquinas-bichos e estranhos seres. Uma inusitada animação com 
várias técnicas artísticas que retrata as questões do mundo moderno através do olhar de uma 
criança. Disponível em: https://filmow.com/o-menino-e-o-mundo-t87001/ficha-tecnica/. 

Acesso em 01/08/2024. 

https://filmow.com/o-menino-e-o-mundo-t87001/ficha-tecnica/
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a cidade grande, incitado a procurar seu pai, o cenário muda e se forma a partir 

de colagens de revistas e jornais, trazendo uma maior complexidade e, diria 

até uma poluição visual, para aquele ambiente (Mogadouro, 2014). Ele se 

aventura por este mundo repleto de cores, sons, coisas e pessoas que ele nunca 

poderia imaginar. Como as falas dos personagens são em português 

pronunciadas ao contrário, o filme cria outra forma de desenvolver sua 

narrativa. Os sons e as músicas assumem um lugar de descoberta, 

encantamento e guia para o menino em seu percurso. A fala e os diálogos, 

então, não se tornam os elementos principais para o desenvolver da narrativa 

e sim, as experiências do menino e de outros personagens com os cenários, os 

sons e as músicas a sua volta. Em seu caminho, o menino se encontra tanto com 

o belo, como a música de um cortejo carnavalesco que é apresentada com 

diferentes cores; como com a opressão, que é apresentada pela música de uma 

marcha militar sempre com o uso da cor preta. Menino encontra múltiplas 

formas de ver e ser no mundo.  

Este filme, além de seu encantamento estético, cria a possibilidade de 

pensarmos na multiplicidade de mundos e nas transformações que acontecem 

na medida em que transitamos por estes mundos. Como afetamos o mundo e 

como somos afetados por ele. Multiplicar mundos é essencial para contar novas 

estórias em nosso tempo. O cinema, dentre muitas formas de se fazer arte, nos 

ajuda a promover encontros entre-mundos. Pelas telas conseguimos incitar 

diferentes encontros: “de pessoas com pessoas na sala de exibição, das pessoas 

com elas mesmas, com as narrativas nos filmes, com as culturas nas 

controversas representações e com imaginários múltiplos” (Guimarães; Fantin, 

2016, p. 143). Este encontro exige uma presença produzida com o cinema, 

porque a forma como ele nos faz testemunhar, nos interroga e nos convoca à 

imaginação, atravessa também uma certa experimentação de uma 

atitude/ação, alarga nossas redes de saberes-fazeres e desencadeia processos 

de subjetivação (Fernandes et al, 2017). 

Enquanto espectadores de uma narrativa, podemos mergulhar em um 

encontro intimamente pessoal, pois cada pessoa lança olhares para o filme de 

acordo com suas experiências. Quando as impressões sobre o filme são 
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debatidas, estas experiências afloram na narração e também fazem 

movimentos em quem escuta, pois, “a narração é sempre um contar-de-si, 

contar e compartilhar com o outro sua própria experiência” (Fernandes, 2015, 

p. 189). Ao contar sobre este encontro com o filme, quem narra e quem ouve 

também partilham experiências e se inventam nesta relação. Esta invenção nos 

modos de ver e pensar constrói uma relação de processos formativos em 

educação e cinema.  

Invenção e proliferação são duas ideias chaves para nossa argumentação 

a partir das aproximações que tecemos entre cinema e educação. Tendo o filme 

como dispositivo, criamos uma oficina interessada em disparar "invenções de 

mundo" (Pereira, 2018). Essa composição conceitual veio de uma passagem de 

Migliorin (2014), na qual ele diz que o cinema intensifica invenções de mundo 

ao tornar comum o que não pertence ao mundo do espectador. O autor ressalta, 

com isso, o caráter formativo do cinema, provocando deslocamentos nos 

sujeitos e suas visões de mundo. Como salienta Migliorin (2014, p.101), "o 

mundo é feito de dissensos, de embates, de lutas, de diferentes formas de 

organizar o desejo e a vida". O cinema, em sala de aula, possibilita que essas 

dissonâncias irrompam nas experiências espectadoras, fertilizando 

imaginações, reflexões, questionamentos. 

A noção de invenções de mundo, que encontramos nos estudos de 

cinema, nos instigou porque vislumbramos possibilidades de encontros e 

criações com o território educativo em que nos movemos: as educações 

ambientais. Que relações podem ser semeadas a partir dessas aproximações? As 

educações ambientais defendidas em toda a escrita deste trabalho buscam 

estar abertas à multiplicidade e invenção. Multiplicando, (re)criando e 

(re)inventando estórias "repletas de afetos, encontros, delicadezas, vidas e 

sonhos" (Guimarães; Sampaio, 2014, p. 132) sobre a nossa relação com o 

ambiente.  

Nos referimos ao longo do texto às educações ambientais sempre no 

plural como forma de afirmar uma educação ambiental que possui múltiplas 

abordagens e uma rede multifacetada de discursos (Sampaio, 2005). Esta rede 
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discursiva não significa um consenso em relação à educação ambiental e às suas 

proposições. Inspiradas por isto, escolhemos deixar o singular e pensar o plural. 

Ao pensar nas possibilidades da relação do cinema com as educações 

ambientais, gostaríamos de pensar a partir dessa ideia de invenções de mundo. 

Pensamos na proposição de mundos que o cinema traz porque "não traz apenas 

o belo, o conforto ou a harmonia" (Fresquet; Migliorin, 2015, p. 8). E é neste 

ponto que vislumbramos o encontro com as educações ambientais devido ao 

fato destas invenções de mundo conseguirem tensionar a ideia de que não há 

um único modo de vida, predatório e em constante desenvolvimento, mas sim, 

múltiplas visões e modos sobre como ser neste mundo. 

O cinema faz partilhar mundos: aquele da narrativa fílmica e aquele das 

espectadoras e espectadores. Ao tornar comum “o que não nos pertence, o que 

está distante, as formas de vida e as formas de ocupar os espaços e habitar o 

tempo” (Fresquet; Migliorin, 2015, p. 7). O encontro com um filme é um 

encontro com os personagens, seus mundos, suas vivências, suas experiências e 

com os nossos mundos, nossas vivências e nossas experiências. A partir disso, 

perguntas povoaram a pesquisa e atravessam como uma flecha a escrita: Quais 

relações emergem do encontro dos estudantes com essa narrativa fílmica? Que 

invenções de mundo surgem a partir deste encontro? Que novas estórias podem 

ser contadas a partir deste encontro? Que movimentos especulativos são 

possíveis em experimentações pedagógicas disparadas por esta animação sem 

diálogos nem narração?  

 

ESTÓRIAS QUE FAZEM MUNDOS, MUNDOS QUE FAZEM ESTÓRIAS 

Não foi a carne que fez a diferença. Foi a estória5. (Le Guin, 
2021, p. 17) 

 

 
5 Inspiradas em Ursula K. Le Guin (2021) decidimos usar o termo estórias ao invés de histórias. 

No inglês, essa separação evidencia a diferença entre ‘story’ e ‘history’, as histórias contadas 
fictícias ou não da História como campo de estudo, respectivamente. No português, usamos 
histórias nos dois sentidos já que o termo estória caiu em desuso. Como a tradução do ensaio 
de Le Guin escolheu estória para a tradução de ‘story’ seguimos neste sentido para reafirmar 
as estórias menores que a autora busca diferenciando-as das Histórias masculinistas da 

Humanidade com H maiúsculo.  
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 Ursula K. Le Guin é uma autora de ficção científica, ensaísta e poeta que 

criou e (re)criou muitos mundos durante toda a sua vida e obra. No ensaio, ‘A 

teoria da bolsa de ficção’ (2021), a autora recria a história da humanidade com 

o propósito de pensar e defender que não há história no singular, mas estamos 

- e sempre estivemos - imersos numa multiplicidade de estórias. Se pensarmos 

nas obras de ficção, tanto na literatura como no audiovisual, nos deparamos, 

recorrentemente, com uma certa narrativa do Herói. Algo que remete a muitas 

formas de narrar desde os mais antigos dos tempos, os grandes feitos da 

Humanidade. Com H maiúsculo porque remete às grandes odisseias de Homens 

que lutavam bravamente por territórios ou contra animais em uma caçada para 

prover alimento para o seu povo. Le Guin (2021) nos transporta até o período 

pré-histórico em que oitenta por cento do que os humanos usavam para sua 

subsistência era coletado, mas que proeminentemente nas pinturas das 

cavernas quem eram representados eram os caçadores de mamutes. 

 Se a caça era uma pequena parte da subsistência humana, por que os 

caçadores eram aqueles que ficaram grafados nas pedras? Ela descreve, então, 

que o que realmente nos manteve vivos nesse período foi a habilidade de 

coletar “sementes, raízes, brotos, rebentos, folhas, nozes, bagas, frutos e 

grãos, além de insetos e moluscos, assim como capturar aves, peixes, ratos, 

coelhos e outros pequenos animais indefesos para aumentar a quantidade de 

proteínas” (Le Guin, 2021, p. 17). Contudo, quando os caçadores saíam de suas 

cavernas e se aventuravam com suas lanças em busca de mamutes, eles 

voltavam “cambaleantes com um monte de carne, um monte de marfim e uma 

estória” (p. 17). Desta forma, a estória contada pelos caçadores em volta da 

fogueira se torna uma forma de alimento para estes humanos pré-históricos e 

ocupa o imaginário e as artes rupestres.  

 Entretanto, Le Guin (2021) faz um movimento distinto ao abandonar a 

narrativa do Herói e tensionar como, na História da Humanidade, ouvimos 

insistentemente sobre  

 

os paus e lanças e espadas, sobre as coisas para esmagar e 
espetar e bater, as longas coisas duras, mas ainda não ouvimos 
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nada sobre a coisa em que se põem coisas dentro, sobre o 
recipiente para a coisa recebida. Essa é uma estória nova. Isso 
é novidade (p. 19).  
 

A importância de uma bolsa, uma garrafa, um recipiente, uma cabaça, 

uma concha para a sobrevivência da humanidade faz com que precisemos 

contar outras estórias. A narrativa da caçada é instigante e corajosa, mas é 

apenas a narrativa de um Herói. A maioria dos humanos vive outra estória: a 

estória do coletar, do guardar, do nutrir, do cuidar. Enquanto as narrativas 

heroicas se desenvolvem em romances épicos, sempre com uma figura 

centralizada (um homem, na maioria das vezes), Le Guin argumenta que uma 

“forma natural, apropriada e adequada do romance pode ser aquela de uma 

sacola, de uma bolsa” (p. 22). Para além do Herói, a coleta de outras estórias 

se faz um movimento importante para a autora, porque “um livro guarda 

palavras. Palavras guardam coisas. Carregam sentidos. Um romance é um patuá 

guardando coisas numa relação particular e poderosa umas com as outras e 

conosco” (p. 22). Juliana Fausto (2021, p.15) condensa a beleza da teoria de 

Le Guin ao dizer que nosso problema reside em escolher o caminho do Herói, 

as coisas de matar, ou o caminho da vida, as coisas de pôr coisas dentro. 

 Donna Haraway é mais uma grande admiradora de Le Guin e se debruça 

sobre as estórias que fazem mundos e nos inspira a pensar com. Em seu livro 

‘Ficar com o problema: fazer parentes no Chthuluceno’ (2023) pensa com as SF 

(ficção científica, fabulação especulativa, figuras de barbante, feminismo 

especulativo e...) como uma forma de fazer frente aos discursos de nosso tempo 

presente. Segundo Haraway, “Le Guin me ensinou a teoria da bolsa da narração 

de estórias e da história naturalcultural” (p. 77). A dicotomia Natureza versus 

Cultura separa aquilo que seria o mundo natural do mundo da cultura, ou seja, 

das práticas humanas. Haraway, então, preconiza o imbricamento destes 

mundos a partir do neologismo que tensiona essa separação. As estórias de Le 

Guin nos ajudam a pensar nesta forma de criar e (re)criar formas de ver o 

mundo. Como cita Haraway, as teorias e estórias “são bolsas espaçosas para 

coletar, carregar e contar as coisas da vida” (p. 77). 
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 O nosso tempo presente nos coloca diante de muitas Histórias: as grandes 

narrativas dos Heróis, a colonização dos europeus nas Américas, o 

desenvolvimento de um modelo capitalista de vida e por ele, a intensificação 

do Efeito Estufa na Terra. Com todos as alterações ecológicas que assolam o 

mundo, dentre elas as mudanças climáticas, criamos novas Histórias e novas 

ideias para nomear o nosso tempo, como aquelas acionadas pelos termos 

Antropoceno6, Capitaloceno7... Haraway (2023) tensiona estes conceitos e cria 

o Chthuluceno com o intuito de retirar da nomeação dessa época a centralidade 

do humano, fazendo compor com os seres ctônicos, do fundo da terra, conosco. 

Cria, assim, uma forma de contar outras estórias com a vida em nosso planeta. 

Ela explica que 

 
Renovar as potências biodiversas da Terra constitui o trabalho 
e a brincadeira da simpoiese do Chthuluceno. Diferentemente 
do Antropoceno e do Capitaloceno, o Chtuluceno é composto 
de estórias e práticas multiespécies contínuas de devir-com em 
tempos precários e arriscados, nos quais o mundo não acabou e 
o céu não caiu – ainda. Estamos em jogo uns com os outros. Ao 
contrário do que afirmam os dramas dominantes dos discursos 
do Antropoceno e do Capitaloceno, os seres humanos não são 
os únicos atores importantes do Chthuluceno, e todos os outros 
seres não apenas reagem a eles. A ordem é retricotada: os seres 
humanos são com a Terra e da terra, e as potências bióticas e 
abióticas dessa Terra dão forma à narrativa principal (Haraway, 
2023, p. 112). 
  

  Como diz Haraway (2023, p. 112), importa quais estórias contam estórias 

e a proposição do Chthuluceno é pensar como contar “uma terceira estória 

necessária, uma terceira bolsa de rede para coletar aquilo que é crucial para a 

continuidade, para ficar com o problema”. Os seres ctônicos “não estão 

confinados a um passado desaparecido. Eles são um enxame que zumbe, pica e 

suga neste exato momento, e os seres humanos não estão numa pilha de 

composto à parte” (p. 112). Emaranhados com os seres ctônicos nesta terra 

 
6 Termo por cunhado por Paul Crutzen e Eugene Stoermer (2000), ver mais em: 

http://people.whitman.edu/~frierspr/Crutzen%20and%20Stoermer%202000%20Anthropocene%
20essay.pdf. Acesso em 11/07/2024.  
7 MOORE, Jason W (Org.). Antropoceno ou Capitaloceno? Natureza, história e a crise do 

capitalismo. Editora Elefante, São Paulo. 1ª edição. 2022. 

http://people.whitman.edu/~frierspr/Crutzen%20and%20Stoermer%202000%20Anthropocene%20essay.pdf
http://people.whitman.edu/~frierspr/Crutzen%20and%20Stoermer%202000%20Anthropocene%20essay.pdf
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estão os humanos e é neste sentido que a autora reafirma: “Nós somos húmus, 

não Homo, nem antropos. Somos composto, não pós-humano” (p. 112-113). 

Estamos juntos, todas as criaturas da terra, imbricados uns com os outros. 

Sejam as bactérias que habitam nossos intestinos, mucosas ou peles, sejam as 

espécies companheiras que tecem relações com a nossa há milênios, sejam as 

plantas que se distribuem por toda a superfície desse planeta tornando possível 

a vida; todos fazemos parte desta enorme pilha de composto da Terra. Como 

Haraway descreve no livro, “quer gostemos ou não, somos parte do jogo de 

figuras de barbante do cuidado com e pelas mundificações precárias” (p. 114).  

 “Importa quais mundos mundificam mundos" (Haraway, 2023, p.69). Mas 

fazer mundos, mundificar, torna-se cada vez mais difícil num mundo que produz 

novos fósseis, de modo acelerado, “nas orgias funestas do Antropoceno e do 

Capitaloceno” (Haraway, 2023, p. 114). Contudo, o que a autora nos incita com 

a ideia de Chthuluceno é pensar com todas as criaturas emaranhadas e em todas 

as linhas que nos conectam, atravessam e perfuram, porque “cada fibra do 

tecido da estória urgentemente necessária do Chthuluceno precisa de uma 

diversidade de participantes humanos e não humanos” (p. 114). O Chthuluceno 

não nos conta uma grande História sobre uma Humanidade e seus Heróis, mas 

sim, estórias com os seres e suas relações com o mundo. As histórias do 

Capitalismo e do Antropos são estórias grande-demais com personagens 

grandes-demais, que mobilizam “estranhos pânicos apocalípticos e denúncias 

desengajadas” (p. 114). Enquanto, o Chthuluceno pensa com “práticas atentas 

de pensamento, amor, fúria e cuidados” (p. 114). 

 Assim, aproximar as estórias de Le Guin e o Chthuluceno de Haraway nos 

instiga a experimentar com as educações ambientais formas de criar práticas 

pedagógicas mais abertas aos encontros entre nós - estudantes e professores - 

com as estórias dos seres no e com o mundo. Nesse caso, com as estórias que o 

cinema inventa ao proliferar mundos, como os mundos que o menino do filme 

encontra e se relaciona. A partir, não de uma História única a ser contada pelas 

nossas relações nesse planeta, mas as diversas estórias atentas ao mundos que 

ainda podem ser criados se as educações tomarem como compromisso a 

proliferação das formas de existência.   



 
ISSN:1984-9540  DOI: 10.12957/periferia.2025.86996 

 Periferia, v. 17, p. 01-28, 2025, e86996 

 12 

 

Especulações de uma bolsa: fabular e entrelaçar estórias  

O mundo ficcional não nos tira daquele que habitamos, mas que 
nele entreabre outros mundos. Trata-se de abrir mundos dentro 
do mundo, não separados entre si, mas em interação 
(Fernandes et al, 2017, p. 310) 
 

Era noite na cidade, um vento tímido percorria as ruas enquanto 

caminhávamos até a escola e fazia minhas fibras de algodão se arrepiarem. 

Ansiedade e inquietação se avolumam nos pensamentos dessa jovem que me 

carregava para cá e para lá - suponho pela inquietação dela, porque ainda não 

leio pensamentos humanos. Chegara o dia da oficina que ouvira ser planejada 

e discutida efusivamente. O corpo da jovem se agitava nos afazeres práticos do 

momento e eu observava a acompanhando: pega a chave da sala multimídia, 

sobe as escadas, acende as luzes, liga o computador, espeta o pendrive, confere 

o arquivo, o som, a imagem, espera os alunos. Segue um momento de espera, 

sou recostada em uma mesa no canto esquerdo da sala, até que os alunos das 

turmas das Fases VIII e IX da EJA adentram a sala multimídia. Se acomodam nas 

cadeiras e ouvem a jovem pesquisadora falar sobre sua pesquisa. Jovem, mas 

já muito conhecida por eles, por ter passado dois anos estagiando na mesma 

escola durante o Programa Institucional de Bolsas de Iniciação à Docência 

(Pibid) - assim ela disse.  

Após essa breve conversa, os alunos foram convidados a assistir um filme: 

‘O menino e o mundo’ (2013). Ali naquela sala escura (fig. 1) o filme começou 

e surgiam de vez em quando comentários, risadas, suspiros e um burburinho de 

vozes em alguns momentos.  
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Figura 1: Encontrar-se com na sala de aula. Fonte: própria autoria. 

 

O filme acaba, acendem as luzes e a visão fica embaçada com toda 

aquela claridade irrompendo nos olhos dos presentes. Minutos depois, enquanto 

a vista se acostuma, a jovem abre uma outra conversa com os alunos.  

 

O que vocês acharam do filme? 
Que cenas chamaram a atenção de vocês? 
Vocês puderam observar que o menino está sempre em 
movimento e ele se movimenta por vários mundos distintos? 
Esses mundos têm diferenças? E semelhanças? Quais são?  
Pensando nisso, quais as diferenças dos mundos nos quais vocês 
circulam? 
Os mundos vão além de ocupar um lugar, um espaço físico. 
Podem ser também mundos ligados à imaginação, ligados aos 
afetos e relações pessoais, mundos virtuais (como a TV, 
internet e outros filmes) entre outros.  
Que mundos vocês já habitaram? E que mundos vocês habitam? 

 

Ouvi, então, muitas perguntas que suscitaram conversas entre a 

pesquisadora e os estudantes. Um aluno comenta que o filme fala da realidade 

da cidade, além da valorização das máquinas sobre as pessoas e a relação entre 

comércio e exportação. Outro, percebeu que o personagem do cachorro está 

sempre ajudando o menino em seus caminhos. Outro fala sobre a cena de luta 

entre duas aves (fig. 2).  
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Figura 2: Frame do filme ‘O menino e o mundo’ (2013). 

 

O menino encontra um cortejo carnavalesco e a música que ressoa dos 

instrumentos forma bolhas e desenhos coloridos. Em seguida, surgem tanques, 

submarinos, helicópteros e homens fardados em marcha se aproximando cada 

vez mais do cortejo. Fica evidente que se tratam de mecanismos de supressão 

das cores, do festejo, da alegria. Formas de repressão da vida, aniquilação das 

diferenças. Ouvimos uma banda militar que acompanha o trajeto e então as 

bolhas e desenhos na cor preta saem dos instrumentos. As bolhas se juntam no 

céu e formam duas aves, uma colorida e uma preta, que entram em conflito e 

seguem em uma luta feroz. A ave colorida é destruída e o frame a seguir traz 

os instrumentos do cortejo quebrados e as notas coloridas das músicas sendo 

levadas pela água em direção ao esgoto. Um estudante pontua que “essa cena 

é a morte da cultura, morte do nosso carnaval”.  

Palavras e frases soltas surgem na conversa: desmatamento, poluição, 

diferenças entre os ricos e pobres, escravidão, criação das favelas… Contudo, 

outros olhares também surgem como a importância de uma semente na 

narrativa. Para um dos estudantes a semente é o segredo do filme, porque 

começa e termina com ela. Há uma cena, nos primeiros quinze minutos de 

filme, em que o menino observa de longe seu pai pegar uma semente do solo e 

entregar a sua mãe. Já idoso e no fim do longa, a semente retorna a sua 
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memória quando, ao descansar embaixo de uma árvore, ele mergulha na 

lembrança de seus pais cavando a terra para que ele a semeie (composição 1).  

 

 

 

Composição 1: Semear mundos pelos gestos. Frames do filme ‘O menino e o mundo’ (2013). 

 

Além da semente, a música também é citada como uma bússola para o 

menino. É a música que o guia durante todo o filme; é ela que leva o menino 

aos lugares que ele percorre no filme. Por exemplo, há uma cena em que o 

menino guarda em um pote as notas que emergiram do cantarolar de sua mãe 

e depois o enterra como um tesouro. A música também é fonte de nossas 

memórias, nossos mundos e evoca nossos sentimentos e os do menino.  
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Enquanto a noite avançava naquela sala, “observo” de longe que muitos 

alunos abriram questões vindas de suas próprias vidas. Um aluno sentado 

cabisbaixo no canto da sala pede a palavra e fala sobre como o filme é triste. 

Essa tristeza emana da busca do menino pelo pai que se emaranha com as 

próprias buscas desse estudante por seus irmãos. Ele fala com a voz embargada, 

salientando como é triste o sentimento que o filme lhe provocou, porque o 

menino tinha a expectativa de encontrar o pai da mesma forma que ele queria 

encontrar seus irmãos que se foram. Essa expectativa de encontro, 

compartilhada pelo menino e pelo estudante, passava por uma sensação de que 

aquela(s) pessoa(s) poderiam aparecer a qualquer momento de novo em suas 

vidas. 

Então, percebo que quando os alunos se identificam com o menino, com 

a sua história, ou quando começam a tecer explicações possíveis sobre como o 

menino age e vive, estão entreabrindo estes mundos (os seus e o do menino), 

efetivam-se as invenções de mundo que o cinema mobiliza. E neste entreabrir, 

criam-se mundos outros, que talvez nunca poderiam ter sido inventados, senão 

a partir do encontro destes estudantes com este filme.  A jovem convida, então, 

os alunos a escreverem um texto autobiográfico inspirado pela exibição e pela 

pergunta que lança: "Que movimentos você faz pelo mundo?”.  

Penso nos movimentos que já fiz pelo mundo. Já fui a muitos lugares, já 

"observei" muitas paisagens, já guardei muitas estórias, um lápis ou outro, 

alguns cadernos, algumas folhas colhidas do chão, algumas flores e frutos secos. 

Esta jovem bióloga gosta de acumular alguns seres dentro de mim, até um 

líquen eu carreguei uma vez! "Observo", enfim, os alunos escrevendo 

concentrados e a jovem passeando pela sala. A noite vai se encerrando e ela 

guarda dentro de mim as estórias coletadas em folhas de papel almaço. 

Duas semanas se passaram e voltamos à mesma escola. Não na mesma 

sala de aula; eu reconheceria bem a outra, pois era mais escura e mais comprida 

que esta. Esta é muito clara e muito quadrada, tem um quadro na frente e 

cadeiras diferentes da sala anterior (fig.3). A jovem me recosta em outra mesa 

e começa a falar com os alunos recordando a atividade daquele outro dia.  
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Figura 3: Metamorfoses entre estudantes-menino-estórias. Fonte: própria autoria. 

 

Ela começa a conversar sobre a proposta que planejou para esta semana: 

os alunos deveriam escolher uma das imagens que levei e inspirada por ela, 

inventar uma estória. Algumas horas antes, ela havia colocado vários papéis 

dentro de mim. Com curiosidade, observei alguns desses e reconheci algumas 

cenas do filme. De algum jeito, entendi que ela buscava, ao pedir este 

movimento de invenção, que os alunos pudessem exercitar sua imaginação, 

como uma forma de disparar a criação de estórias outras. 

 Imaginem agora uma colcha de estórias. Estórias bordadas com as 

estórias dos estudantes e a estória do menino do filme de animação. 

Mundificações feitas a partir e com um encontro com o filme. Estórias 

ficcionais? Autobiográficas? E isso importa? As estórias se entrelaçam dentro de 

mim; já não saberia te dizer qual é qual quando foram colocadas aqui dentro. 

Mas fica à vontade. Pode colocar a mão, sentir os papéis que eu guardo e, 

então, fisgar uma estória. 
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Figura 4: Frame de cena do filme levada para a oficina. 

 

 Uma estudante assistiu ao filme e se encantou com o balanço das flores 

desenhadas (fig. 4). Ou são as flores de suas memórias que balançam de forma 

tão bonita? Escreve com as flores, com a dança das flores, com o vento. A 

estudante escreve não para copiar algo do quadro ou responder um exercício. 

Escreve para pensar com o filme, com sua vida, com esse encontro que 

mundifica, que cria mundos ali naquela sala de aula. Escreve para inventar 

mundos. Mundos delicados, efêmeros, mas compartilhados ali dentro de mim e 

dentro da sala de aula, junto com outras mundificações, que se entreabrem 

umas às outras e especulam outros mundos possíveis, outros quintais. A sala de 

aula também pode ser uma bolsa de ficção? 

 

 

Figura 5: Frame de cena do filme levada para a oficina. 

 

Antes de ser bolsa eu era um algodoeiro, também chamado de Gossypium 

sp. Lembro-me pouco dessa época, mas lembro da cor verde de nossas folhas e 

do vento que batia em nossas fibras. Parece que o passado sempre vem de uma 
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forma mais bonita do que foi. Certos humanos chamam isso de nostalgia. 

Sentem saudades da infância, da adolescência, dos anos passados, das pessoas 

e dos seres que já se foram. Eu sinto saudades de ser Gossypium sp. porque 

sinto saudades de sentir a terra com as minhas raízes, o vento com as minhas 

fibras, o calor do sol com as minhas folhas e até das cócegas que as formigas 

faziam em meu caule enquanto subiam.  

Agora que sou bolsa, guardo o texto de uma estudante que escreveu com 

a cena de uma plantação de algodão (fig. 5). Uma escrita que fabula a 

imaginação de uma plantação que, em festa, feito gente, partilha um destino 

comum, um mundo comum, onde gente e planta são espécies que vivem juntas, 

que trocam, negociam em relações tão complexas e nem sempre alegres. 

 

 

Figura 6: Frame de cena do filme levada para a oficina. 

 

 Sinto falta dos algodoeiros que eram meus parentes. Agora estou sempre 

encostada em algum lugar ou pendurada no alto. A memória desses tempos e 

desses parentes também estão guardadas em mim, junto de outros apetrechos. 

Por isso, entendo quando os humanos falam sobre sentir falta de alguma coisa 

ou de alguém. Sentir falta é deixar um espaço vazio dentro da gente. 

 O filme reverbera também narrativas de ausências, de saudades. 

Saudades dos avós como esse estudante conta em seu texto (fig. 6). Ele também 

sente falta de ser criança, da imaginação alegre que ele se ressente por não ter 

mais. Os parentes, a imaginação de criança e a angústia por sempre querer 

estar em outro tempo que não o do presente. Quantas identificações se 

produzem a partir da experiência com o cinema, desdobrada em atividades de 
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escrita e pensamento? Estórias de gente comum e não narrativas épicas, 

heróicas, pedagógicas…    

 

 

Figura 7: Frame de cena do filme levada para a oficina. 

 

 A ausência do pai transborda pelo filme e também ressoa nos 

espectadores (fig. 7). A estudante rememora um segredo sobre a sua figura 

paterna. Podemos indagar sobre outros detalhes dessa estória: por quanto 

tempo ela ficou sem saber sobre a morte de seu pai? O que sentiu sobre essa 

ausência sem explicações? O que a mãe teria lhe dito quando perguntava pelo 

pai? Perguntas que me ocorrem, mas que eu, uma simples bolsa, não teria como 

supor quais seriam suas respostas. O menino não sabia para onde o seu pai havia 

ido e a aluna não sabia do falecimento de seu pai. Estórias de vidas comuns 

rasgadas pelo luto. Enlutar-se por aqueles que se foram, seja por uma questão 

de falecimento ou por uma partida, abandono, sumiço, entre outras palavras 

para falar de um vazio que fica na ausência de um alguém escolha ou 

necessidade, abre uma fresta entre mundos. O texto da aluna conta do 

compartilhamento da sensação de vazio gerada pela ausência do pai com o 

protagonista do filme. O luto é uma conexão da aluna com o menino. Nem todas 

as conexões são alegres, algumas doem, machucam e tocam nos vazios. 

 As estórias contadas nos currículos escolares, nas práticas pedagógicas, 

muitas vezes não abrem espaço para o que definha, o que dói, o que não tem 

um final edificante, o que não é harmônico ou equilibrado. Na escrita sobre 

suas vidas e sobre o filme, tudo isso, que tantas vezes é silenciado, irrompe. O 

abandono, a morte, a angústia… E, como diz Haraway (2023), ainda que seja 
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tentador abordar os problemas como quem procura assegurar um futuro 

imaginado, colocando presente e passado em ordem, ficar com o problema 

implica lembrar também da nossa mortalidade. Requer "aprender a viver e 

morrer bem uns com os outros em um presente espesso" (Haraway, 2023, p. 9). 

 

 

Figura 8: Frame de cena do filme levada para a oficina. 

 

 Os estudantes que criaram estas estórias que carrego dentro de mim 

reclamavam que não sabiam o que escrever. Que aquela proposta era muito 

complicada porque eles teriam que inventar coisas que não existiam: imaginar. 

Ou para usar uma palavra que nos é valiosa nesse percurso: fabular. Fausto 

(2021) afirma que fabulação é um procedimento de alargamento imaginativo. 

Propusemos, com o filme e o que se desdobrou dele, exercícios poéticos que 

instigassem a imaginação, a fabulação e a composição de estórias como modos 

de entreabrir e entrelaçar mundos. Imaginações de gente, de criança, de 

algodoeiro, de formiga, de árvore.     

A imaginação nos lança em lugares, nos faz movimentar pelo mundo ou 

até para fora dele. Nos faz voltar ao passado e inventar um futuro. Ou inventar 

qualquer outra coisa que se queira: um mundo outro, mundos outros, um mundo 

quase-igual ao nosso, mundos quase-iguais, um mundo diferente do nosso, 

mundos diferentes dos nossos, mundos inimagináveis… Inventar mundos: criar 

texturas, cheiros, sons, sabores, imagens, afetos, sentidos. Como escreveu a 

estudante, fazer das árvores cabeças de gado, mas também lugar de pegar 

frutas e ficar (fig. 8). 
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Figura 9: Frame de cena do filme levada para a oficina. 

 

(In)ventar mundos e criar fluxos de vida, de vontades, de desejos (fig. 

9). Ventar as ideias desde um lugar de infância e de sentimentos. O menino do 

filme nos faz ventar, voar um pouco com ele por todos os lugares que ele 

vivencia. A curiosidade que instiga e lança o menino no mundo, nos lança 

também na experiência do filme. Ficamos um pouco algodoeiro - eu, no caso - 

e criança - para os humanos que leem. Momentos em que podíamos ficar 

sentados no sol sentindo o seu calor e o vento e experimentando com o mundo 

ao nosso redor. Podíamos devorar as experiências, beber as alegrias e sentir a 

textura da imaginação.  
 

 

Figura 10: Frame de cena do filme levada para a oficina. 

 

 Mas, quando isso foi se perdendo? Quando eu fui tecida ou costurada? E 

com vocês? Foi quando viraram adultos? Agora, a gente fica andando por aí, 

correndo em transportes, vagando pela cidade. Por que a gente parou de 

acreditar que conseguiria tocar as estrelas? O estudante traz essa narrativa que 

remonta uma decepção com a perda daquela imaginação tão vívida da infância 
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que foi se tornando inatingível (fig. 10). Tocar as estrelas e viajar com aviões 

que cruzavam bem alto no céu foram se tornando desejos cada dia mais 

distantes. Ser árvore e tornar-se passarinho como Bernardo no poema de Manoel 

de Barros. Ser bolsa e levar coisas e estórias por salas de aula e escolas, como 

a narradora desses acontecimentos, livremente inspirada no texto de Ursula Le 

Guin (2021). Inventar mundos escrevendo sobre um filme. Desejar. Sonhar. 

Contar. Fazer poesia. Compor o amanhecer. Os exercícios poéticos propostos 

aos estudantes pela jovem pesquisadora e professora produziam textos que 

borbulhavam pela sala de aula, tecendo passagens entre infância, memórias, 

sonhos, desejos, presente…  

 

 

Figura 11: Frame de cena do filme levada para a oficina. 

 

 A escrita desse estudante clama por mais conexão em um mundo dito 

"hiperconectado". Ele diz que devíamos dar valor ao mais simples: comer junto, 

estar perto. Viver num mundo comum. Recuperar um olhar para o mundo é uma 

tarefa difícil. Conectar e se (re)conectar (fig. 11). Uma vez, achei um livro aqui 

dentro que dizia: “Re-membrar é co-memorar: reprisar, reviver, retomar e 

recuperar de maneira ativa” (HARAWAY, 2023, p. 49). Em algum lugar dizia que 

essa frase faz um jogo de palavras com Remember e re-member em inglês; não 

aprendi inglês ainda, mas estava escrito que a tradução é Lembrar e remembrar 

em português. Fala tanto da memória, como da ideia de unir alguma coisa ou 

alguém, ao fazer com que se torne membro de novo; que para além de 

rememorar algo, fazer da memória parte nossa, se conectar, unir de novo 

pessoas, memórias, sensações. O menino tinha a memória de seu pai no filme 
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e por causa dela, se aventurou no mundo, ele queria se remembrar. Os alunos 

têm as suas memórias no e com o mundo e por causa delas, escreveram sobre 

si e sobre o menino do filme. Ora, escreveram até sobre mim, na época de 

algodoeiro! Os nossos mundos se encontraram naquele dia, naquela sala escura, 

em que a jovem pesquisadora exibiu o filme. Mas só juntos criamos outros 

mundos a partir de imagens, de escritas, de sensações, de estórias.   

 

 

Figura 12: Frame de cena do filme levada para a oficina. 

 

 Como, então, re-membrar? Como voltarmos a nos sentirmos membros de 

nossos mundos? E dos mundos que nós criamos? Como fazer com que as estórias 

que guardamos façam a gente recuperar os mundos de forma ativa? O mundo 

real é impossível? (fig. 12). Mas como insistir nesse mundo e a partir dele, criar 

outros? Como inventar novas estórias com os mundos? Experimentar educações 

ambientais que inventam e (re)criam mundos com o cinema, com as memórias, 

com as sensações e com os afetos. Criar uma bolsa de ficção do professor que 

alarga as práticas quando se fala sobre o nosso tempo de desastres e de 

mudanças climáticas. Insistir neste mundo e fabular com ele por meio dos 

filmes, da poesia, dos afetos como a especulação de uma brecha que faz tremer 

as nossas inseguranças e a impossibilidade de agir. São esses “os tempos que 

devem ser pensados; esses são os tempos de urgências que precisam de 

estórias” (Haraway, 2023, p. 73). Apostar em estórias autobiográficas e 

ficcionais entremeadas como possibilidade de invenções nas educações 

ambientais. 
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MUNDIFICAÇÕES DE ESTÓRIAS 

Para entrar em estado de árvore é preciso 
partir de  
um torpor animal de lagarto às três horas da 
tarde, no  
mês de agosto.  
Em dois anos a inércia e o mato vão crescer 
em  
nossa boca.  
Sofreremos alguma decomposição lírica até 
o mato  
sair na voz.  
 
Hoje eu desenho o cheiro das árvores. 
(Barros, 2016, p. 17) 

 
Importa quais mundos mundificam mundos. 
Importa quais estórias contam estórias 
(Haraway, 2023, p. 69) 

 

 Criar mundos com os estudantes da EJA em exercícios poéticos para 

contar outras estórias nas educações ambientais foi o movimento 

experimentado neste texto. Inspiradas pela poesia de Manoel de Barros, foi 

preciso alguma decomposição lírica até o mato sair na voz, até as memórias 

com o menino do filme saírem pelas estórias dos estudantes. Desenhar com o 

cheiro das árvores é fazer dançar também todas as flores do quintal do menino, 

como escreve uma estudante.  

 Importa quais mundos mundificam mundos e as possibilidades de 

inventar, compor, entre-abrir, proliferar e mundificar com o cinema e a poesia 

nas educações ambientais. A pesquisadora Aline Krelling fez uma trajetória 

acadêmica com a poesia de Manoel de Barros e as relações socioambientais que 

tecemos. Concordamos com a autora quando escreve que a poesia e a literatura 

entrelaçada com práticas pedagógicas atuam na “proliferação de mundos, de 

infinitos modos de ver e de estar, sempre instáveis, inusitados, diferentes” 

(Krelling, 2014, p. 56). Junto do filme ‘O menino e o mundo’ (2013), a poesia 

de Barros nos ajuda a “pensar que talvez seja possível ver o mundo de outras 

formas, inventar mundos, fugir das representações já tão naturalizadas e, 

assim, acionar outras possibilidades de experienciá-lo” (p. 56). 
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 A autora trabalha com crianças dos anos iniciais do Ensino Fundamental 

a partir de um olhar para a infância em que “a criança sente, vivencia, 

experimenta cada emoção, cada contato com a terra, com as árvores, com os 

bichos, enfim, com o mundo” (Krelling, 2014, p. 56). Contudo, como 

experimentar com este olhar de infância nas educações ambientais com 

estudantes jovens e adultos? O filme poderia ser um encontro, uma bolsa que 

se abre para a criação de estórias das infâncias? 

 Neste sentido, buscamos pluralizar as educações ambientais em uma 

forma de experimentar as suas práticas em formas menos prescritivas e mais 

abertas às nossas formas de construir relações com a natureza e com o mundo. 

Formas de construir, reconstruir, inventar e entre-abrir estes mundos. Como se 

pergunta Krelling (2014, p. 60) em seu texto, “é possível uma educação 

ambiental que não pretenda apenas informar sobre, ensinar sobre, 

conscientizar sobre, mas potencializar pensamentos, disparar a imaginação, 

propiciar a alteridade, criar outras leituras de mundo?”.  

 O cinema, a literatura, a poesia, as artes visuais e muitas outras formas 

de manifestações artísticas e culturais têm sido aliados com as nossas pesquisas 

em educações ambientais. Exatamente por tensionar práticas mais prescritivas. 

Assim, não pensamos o cinema e a poesia enquanto ferramentas ou recursos 

pedagógicos, mas como dispositivos para invenções de práticas poéticas. 

Alinhadas ao pensamento de Krelling (2014, p. 61), nos debruçamos com estas 

manifestações artísticas que permitam “deslocamentos de modos de ver, 

oportunizando a experimentação de sensações outras, criando narrativas que 

não poderiam ser pensadas antes”. Afinal, como nos escreve Manoel de Barros 

(2015, p. 35), “escrever o que não acontece é tarefa da poesia”.      
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