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Resumo 

Este artigo pretende explorar representações literárias acerca da cidade, 

particularmente no domínio espacial da periferia, também chamada de 

township ou favela. Essa incursão se dará no âmbito de três contos da 

obra Dancing with Life: tales from the township (2008), do escritor zimbabuano 

Christopher Mlalazi. Como aporte teórico-metodológico, recorremos aos 

Estudos Culturais a partir dos conceitos de representação e cultura propostos 

por Stuart Hall (1997) e Du Gay (1997), dentre outros. O debate e análises 

empreendidas no decurso da exploração dos textos selecionados nos permitem 

apontar que a arquitetura e a cultura urbana na periferia de grandes cidades 

do Zimbábue, à semelhança de outros países no Sul Global como o Brasil, tanto 

conformam quanto fomentam a produção e vivência de sentimentos e 

experiências psicossociais hostis, sendo estas geralmente contrárias à 

dignidade, ao conforto e bem-estar social de seus habitantes. Ao mesmo tempo, 

as profundas assimetrias socioeconômicas, como constituintes da cultura de 

violência e da opressão socioemocional nas townships, encontra-se refletida 

também na construção material desses espaços urbanos. Trata-se de um 

movimento duplo em que a geo-construção da favela zimbabuana não só refrata 

as condições de seus moradores, mas também afeta sua psique, sua cultura, 

seus modos de organização e de existência. 

Palavras-chave: Literatura africana; Periferia urbana; Favela; Representação; 

Exclusão. 
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This paper aims to explore literary representations of the city, particularly 

within the spatial domain of the periphery, also referred to as township or 

favela. This exploration will be conducted through the analysis of three short 

stories from the work Dancing with Life: Tales from the Township (2008) by 

Zimbabwean writer Christopher Mlalazi. As a theoretical-methodological 

framework, we draw on Cultural Studies, particularly the concepts of 

representation and culture proposed by Stuart Hall (1997) and Du Gay (1997), 

among others. The debates and analyses undertaken throughout the exploration 

of the selected texts allow us to suggest that the architecture and urban culture 

in the periphery of large cities in Zimbabwe, similar to other countries in the 

Global South such as Brazil, both shape and promote the production and 

experience of hostile psychosocial feelings and experiences, which are often 

opposite to dignity, comfort, and social well-being of their inhabitants. At the 

same time, the deep socioeconomic asymmetries, as constituents of the culture 

of violence and socioemotional oppression in the townships, are also reflected 

in the material construction of these urban spaces. This represents a dual 

movement where the geoconstruction of the Zimbabwean favela not only 

refracts the conditions of its residents but also affects their psyche, culture, 

modes of organization, and existence. 

Keywords: African literature; Urban periphery; Township; Representation; 

Exclusion. 

 

 

RETRATOS LITERARIOS EN LAS FAVELAS DE ZIMBABUE: 

perspectivas sobre la ciudad y la humanidad en Christopher 

Mlalazi 

 

Resumen 

Este artículo pretende explorar representaciones literarias acerca de la ciudad, 

particularmente en el dominio espacial de la periferia, también llamada 

township o favela. Esta incursión se llevará a cabo en el ámbito de tres cuentos 

de la obra Dancing with Life: tales from the township (2008), del escritor 

zimbabuense Christopher Mlalazi. Como aporte teórico-metodológico, 

recurrimos a los Estudios Culturales a partir de los conceptos de representación 

y cultura propuestos por Stuart Hall (1997) y Du Gay (1997), entre otros. El 

debate y los análisis emprendidos en el transcurso de la exploración de los 

textos seleccionados nos permiten señalar que la arquitectura y la cultura 

urbana en la periferia de las grandes ciudades de Zimbabue, similar a otros 

países del Sur Global como Brasil, tanto conforman como fomentan la 

producción y vivencia de sentimientos y experiencias psicosociales hostiles, 
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siendo estas generalmente contrarias a la dignidad, al confort y bienestar social 

de sus habitantes. Al mismo tiempo, las profundas asimetrías socioeconómicas, 

como constituyentes de la cultura de violencia y de la opresión socioemocional 

en las townships, se reflejan también en la construcción material de estos 

espacios urbanos. Se trata de un movimiento doble en el que la geo-

construcción de la favela zimbabuense no solo refracta las condiciones de sus 

moradores, sino que también afecta su psique, su cultura, sus modos de 

organización y de existencia. 

Palabras clave: Literatura africana; Periferia urbana; Favela; Representación; 

Exclusión. 

 

 

INTRODUÇÃO: REPRESENTAÇÕES DAS MARGENS URBANAS NA LITERATURA 

O presente artigo explora representações literárias da cidade, 

particularmente nas periferias, também chamadas de townships ou favelas. A 

análise se concentra em três contos da obra Dancing with Life: tales from the 

township (2008), do escritor zimbabuano Christopher 

Mlalazi: Eeish, Fragments e Dancing with life. 

Utilizamos os Estudos Culturais e conceitos de representação e cultura 

de Stuart Hall (1997) e Du Gay (1997) como aporte teórico-metodológico. Nesse 

sentido, este estudo das representações literárias da periferia zimbabuana visa 

compreender como a literatura revela e critica as condições de vida nos espaços 

marginalizados das grandes cidades do Sul Global. As townships refletem as 

profundas assimetrias socioeconômicas e culturais, oferecendo um terreno 

fértil para a análise de questões relacionadas à dignidade humana, conforto e 

bem-estar social. Mike Davis (2006) complementa essa visão ao argumentar que 

as periferias urbanas no Sul Global são moldadas por dinâmicas estruturais de 

exclusão, refletindo uma urbanização desvinculada do crescimento econômico 

ou planejamento formal, agravando ainda mais a precariedade de seus 

habitantes. 

Os objetivos deste trabalho são múltiplos: identificar e analisar as 

representações literárias das periferias urbanas nos contos de Mlalazi, focando 

na arquitetura e cultura urbana dessas áreas e como elas fomentam 

sentimentos e experiências psicossociais hostis; discutir as assimetrias 
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socioeconômicas e sua influência na cultura de violência e opressão 

socioemocional nas townships; e compreender como a construção material 

desses espaços urbanos reflete e afeta a psique, a cultura, modos de 

organização e existência de seus moradores. 

No Brasil, a pesquisa sobre as representações literárias da favela analisa 

como esses espaços são descritos e significados na literatura. Silva (2010a) 

explora a representação da favela na obra de autores contemporâneos 

brasileiros, argumentando que a literatura frequentemente descreve a favela 

como um espaço de exclusão social, mas também de resistência e criatividade 

cultural. Estudos como os de Souza e Santos (2018) e Ferreira (2021) corroboram 

essas perspectivas, destacando a complexidade e multifuncionalidade desses 

espaços na construção da identidade cultural urbana. 

Em um contexto semelhante, Roberto Schwarz (1983), por sua vez, 

investiga como a literatura brasileira retrata as camadas populares, analisando 

criticamente as relações entre forma literária, contexto histórico e estrutura 

social. Schwarz argumenta que a pobreza, como tema, não é apenas um reflexo 

da realidade, mas também uma construção simbólica que revela as tensões e 

contradições de uma sociedade marcada pela desigualdade. Ele demonstra, 

apesar de contemplar muito mais artistas canônicos e brancos, como autores 

clássicos (e.g., Aluísio Azevedo, Graciliano Ramos, inter alia) e 

contemporâneos (e.g., Adélia Prado, Marilene Felinto, inter alia), incorporam 

os pobres como personagens centrais, utilizando suas vivências para denunciar 

as opressões socioeconômicas e explorar os efeitos subjetivos das assimetrias 

de poder. 

Na Ásia, uma considerável parcela das pesquisas se concentra nas 

representações das periferias urbanas nas obras de ficção sobre as favelas 

indianas. Chatterjee (2012) argumenta que a literatura indiana contemporânea 

é um campo fértil para explorar as condições de vida às margens, destacando 

as complexas dinâmicas sociais e econômicas. Roy e Singh (2019), e Patel 

(2020), por sua vez, expandem essa análise, explorando a representação da 
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periferia em novas mídias e formas literárias, evidenciando a persistência das 

disparidades socioeconômicas e a resiliência cultural dos moradores. 

Na África do Sul, por exemplo, as representações literárias das townships 

são amplamente estudadas no contexto das narrativas pós-apartheid. Nuttall 

(2004) explora como os escritores sul-africanos utilizam a township para 

examinar as consequências do apartheid e a luta por justiça social. Ademais, 

pesquisas como as de Dlamini (2017) e Mkhize (2020) continuam essa linha de 

investigação, explorando novas narrativas e perspectivas que emergem das 

townships. 

Gikandi (2002), por sua vez, destaca como a literatura queniana, 

especialmente a obra de Ngũgĩ wa Thiong’o, aborda urbanização e 

marginalização. Estudos de Mwangi (2016) e Kamau (2019) ampliam essa 

discussão, explorando recentes obras literárias e o papel da literatura na 

formação da consciência social e na mobilização política. 

Com efeito, o estudo das narrativas de Christopher Mlalazi contribui para 

esse corpo de pesquisa, oferecendo uma análise das representações literárias 

das periferias urbanas no Zimbábue. Mlalazi apresenta uma visão crítica das 

condições de vida nas townships zimbabuanas, destacando as dinâmicas sociais, 

econômicas e culturais que moldam esses espaços. 

A literatura sobre favelas no Brasil, na Ásia e na África revela um padrão 

comum: esses espaços são descritos como loci de exclusão social e econômica, 

bem como espaço de resistência e criatividade cultural. As representações 

literárias refletem as realidades brutais da vida nas periferias e celebram a 

resiliência e capacidade de inovação de seus moradores. Esses estudos, 

portanto, ajudam a situar as narrativas de Mlalazi dentro de um contexto global 

de marginalização e resistência. 

Em termos práticos, este trabalho se divide em mais quatro seções: na 

segunda acrescentamos princípios teóricos e metodológicos necessários à 

discussão da obra em tela; na terceira nos dedicamos ao conto Eish!, na quarta 

exploramos Dancing with life, na quinta examinamos Fragments, e por fim 
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retomamos os achados deste estudo, colocando-os, sempre que possível, em 

perspectiva diante de pesquisas anteriores. 

 

ORIENTAÇÕES CONCEITUAIS E METODOLÓGICAS 

Seja no discurso midiático, cotidiano ou literário, a representação é 

provavelmente o elemento mais relevante na conexão entre a produção de 

sentido na língua e as estruturas/práticas da sociedade-cultura, conforme 

sugerem os teóricos dos Estudos Culturais. Agir, portanto, seria empregar a 

língua para dizer algo relevante ou para representar o mundo de forma 

significativa (Hall, 1997). Representar é produzir significados por meio da 

linguagem, seja ela verbal, sonora ou visuoespacial. Esses significados podem 

ilustrar relações de poder e ser associados a uma perspectiva social de interesse 

(ideologia), modos de construir o mundo (discursos) e um projeto de liderança 

ou dominação (hegemonia) – ver. Fairclough e outros (2004). 

Segundo Hall (1997, p. 4), há dois processos essenciais na representação. 

O primeiro está correlacionado ao nosso mapa de códigos culturais, “no qual 

nossos conceitos, imagens e emoções ‘substituem’ ou representam, em nossa 

vida mental, as coisas”. O segundo refere-se à língua que permite a existência 

desse mapa conceitual compartilhado, por meio do qual trocamos significados 

e conceitos. 

A representação não pode ser desvinculada de uma ‘realidade’ pré-

existente, pois as linguagens visuoespaciais, sonoras e verbais, como sistemas 

semióticos, dependem dos movimentos de um agente para serem reproduzidas, 

mas preexistem a um indivíduo específico (Fairclough et. al., 2004). Os 

significados evocados em uma representação nunca são fixos devido à dinâmica 

sociossemiótica e às muitas possibilidades na criação de uma representação 

textual. 

A representação da favela é importante no contexto de compreensão das 

desigualdades porque a linguagem é o meio privilegiado no qual os significados 

são produzidos e intercambiados (Hall, 1997). A língua, sobretudo no âmbito 

literário, funciona como um sistema representacional ou de significação, 
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conforme sugerem Halliday e Matthiessen (2013). Ela materializa parte dos 

significados na cultura, compartilhados simbolicamente, as representações. 

Certas representações, quando regularizadas em práticas sociais e 

discursivas, conseguem se reunir em conjuntos relativamente estáveis, que 

podem se realizar como identidades, tentando rearticular a relação entre 

atores sociais e práticas discursivas (Hall, 1997, p. 2). Exemplo disso são as 

funções e atributos da periferia vinculados a pessoas negras nas diversas 

coletividades culturais. O ser periférico não se torna apenas um papel social, 

mas uma identidade cultural, uma construção incompleta, dinâmica de 

constantes (des)conexões entre seres humanos e determinados 

discursos/representações acerca de seus papéis. 

Hall (1997) propõe considerar a identificação como um processo que 

envolve tanto o princípio das semelhanças quanto das diferenças. As 

semelhanças destinam-se a formatar a identidade cultural, enquanto as 

diferenças desempenham um papel nos sistemas de representação coletiva, 

construindo fronteiras simbólicas entre “comunidades imaginadas” (Woodward, 

2000; Anderson, 2006). 

Hall sugere identidades como pontos de sutura no processo de 

identificação, interrupções na fluidez dos discursos (Hall, 1995; Anderson, 

2006). Isso remete à concepção de raça, um princípio articulador das estruturas 

sociais, políticas e ideológicas (Hall, 1980, p. 313). A raça é uma projeção 

discursiva ampla, mantendo relações com a história, status socioeconômico e 

política. 

Hall concorda com Du Gay (HALL, 1997, p. 1) sobre o desenvolvimento de 

significados culturais compartilhados, designados como um circuito de cultura, 

composto por cinco etapas: Representação, Identidade, Produção, Consumo e 

Regulação (ver. DU GAY, 1997). Este artigo, portanto, foca na representação e 

identidade.  

A partir da perspectiva indutiva, fomentamos hipóteses a partir da 

tangibilidade verbal dos contos. Na perspectiva dedutiva, exploramos os efeitos 

semânticos a partir de concepções teóricas dos Estudos Culturais (e.g., Hall, 
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1997). As conclusões se apoiam na consonância entre premissas 

frequentemente admitidas como verdadeiras. 

O estudo assume perspectivas complementares no espectro inferência-

dedução, sem se vincular a uma escola metodológica particular, viabilizando 

uma percepção ampla dos dados literários, centrando esforços na compreensão 

da arquitetura social da periferia nos contos escolhidos. A partir da próxima 

seção, exploraremos essas nuances na escrita de Mlalazi. 

 

O PESO DA ARQUITETURA DA MISÉRIA SOBRE A VIDA PRIVADA E O TECIDO 

SOCIAL 

Eeish! remonta a história de Ndla. Este é um jovem negro, de 19 anos, 

desempregado, sem capital cultural aparente para além da leitura, escrita e 

cálculo básico, que vive em Emakhandeni Township ao lado do pai abusivo, a 

madrasta indiferente e por vezes hostil, enfrentando todos os desafios que a 

vida na periferia de Bulawayo (Zimbábue) oferece. 

O estilo de Mlalazi em Eish! e outros contos caracteriza-se pela 

espontaneidade dos diálogos, bem como por sua característica teatral, no 

sentido de derivarem de uma dramaturgia antropológica do cotidiano citadino. 

Não à toa, Mlalazi também se faz hábil escritor de peças de teatro, ofício que 

provavelmente exerce influência sobre sua prosa. Mesmo falas internas da 

personagem-narrador emergem em discurso indireto livre, mas com uma 

atribuição de uma fala exterior, dialogada desde sua origem e não 

necessariamente um elemento do fluxo de consciência. 

Tal qual os componentes de uma obra cinematográfica, neste conto e 

principalmente em Fragments (terceiro conto selecionado para nossa discussão) 

os fatos surgem para o leitor in media res, o que uma vez mais ratifica o teor 

cine-teatral de seu estilo. É o que vemos na cena de abertura do conto, quando 

Ndla é espancado pela segunda vez na face por seu pai na calçada da rua 

principal da favela onde mora, uma via repleta de vendedores ambulantes de 

produtos diversos, desde itens falsificados até farinha de milho. O cenário com 

múltiplas testemunhas não impede Doubt de agredir o unigênito de forma tão 
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visceral. Logo de início, a vida de pobreza e limitações nessa parte da cidade 

parece exercer um grande peso sobre o pai, que por sua vez o reproduz e o 

exaspera sobre a existência do filho. 

Nesse sentido, Davis (2006) ressalta que as condições extremas das 

favelas, como a superlotação e a ausência de infraestrutura básica, exacerbam 

os conflitos interpessoais e a violência intrafamiliar, criando um ambiente que 

naturaliza comportamentos hostis, tal como se observa nas interações entre 

Ndla e seu pai. 

A mesma sarjeta da rua por onde provavelmente escorrem água servida 

e outros rejeitos da vida urbana, à semelhança das periferias brasileiras, é 

também o assoalho para as mesas transportáveis sobre as quais se 

disponibilizam as mercadorias dos ambulantes. E é para esse lugar que Ndla 

empurra o pai na tentativa de evitar o terceiro tapa no rosto. Tarde demais, a 

rua movimentada, carente de arte e justiça socioeconômica (dentre outras 

tantas coisas), já se deleitava no espetáculo da agressão encenada ali mesmo, 

na presença deles. 

Na parte da cidade em que a escassez de serviços de saúde, segurança e 

saneamento é tão banal quanto o nascer do sol; onde a equidade é uma figura 

do pensamento e a dignidade material e simbólica da existência são parte de 

uma meta quase inatingível, mas em favor da qual muitos batalham 

diariamente, esses distúrbios psicossociais, que eclodem em forma de 

demonstrações de violência na vida privada, tornam-se naturalizadas e até 

fonte de diversão, temática das conversas compartilhadas ao longo de semanas 

a fio pelos habitantes da township – como haveria de ser também nas favelas 

brasileiras, em que as moradias são tão próximas umas às outras, e onde a vida 

doméstica das pessoas tende a constantemente se tornar tópico das redes de 

troca simbólica que constituem a periferia: “Notícias pra elas, pelo mês inteiro 

– que se explodam também” (Mlalazi, 2008, p. 22, tradução nossa). 

Tal qual nas favelas brasileiras (ver. Freire, 2008), a rede de trocas de 

Emakhandeni tende a reservar e atribuir às mulheres o serviço da ‘fofoca’. Sob 

o signo da desigualdade de gênero, em que o parco privilégio masculino (e 
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preto) no seio da miséria e da ausência é instrumentalizado em desfavor da 

segurança, da renda, do bem-estar e da saúde da mulher, elas fomentam 

estratégias para também exercer sua parcela de poder sobre o imaginário 

coletivo (cf. Freire, 2008). Mlalazi insere em dados pontos da narrativa – pela 

tematização da fofoca (direta ou indiretamente nos três contos, inclusive) – 

esse exercício de contraposição feminina diante da falta de condições 

igualitárias de poder frente ao homem. Com efeito, essa rede de trocas 

simbólicas pode, em certa medida, ser usada pelas mulheres, que operam da 

sarjeta, como forma de revidar parte da assimetria de gênero a que são 

submetidas. 

Por outro lado, o conto também aponta que a curiosidade e a 

participação nessa rede de trocas não é exclusividade das mulheres, embora 

seu controle e maior movimentação sejam atribuídos a elas. O episódio que 

narra a chegada de Craig – um rapaz banco, jovem, soldado, oriundo do subúrbio 

de classe média de Bulawayo – ilustra bem esse envolvimento na rede de 

intercâmbios simbólicos, fonte de avaliação ou juízo moral sobre pessoas e 

acontecimentos, bem como objeto de entretenimento. 

Nesse mesmo sentido, e à semelhança do Brasil, a arquitetura das 

habitações, extremamente próximas umas das outras, bem como os arranjos de 

moradia em que grandes casas são divididas em seções e habitadas por múltiplas 

famílias em espaços reduzidos, também contribuem para que essa rede de 

trocas se mantenha ativa e prossiga sendo um elemento importante na 

manutenção do tecido social da periferia – o que fica evidente na chegada de 

Craig, o jovem branco que se torna amigo de Ndla. A solidão, neste caso, 

enquanto momento de autorreflexão e cuidado é momento raro. 

No contexto das favelas globais, Davis (2006) observa que a proximidade 

física e a precariedade habitacional não apenas limitam a privacidade, mas 

também reforçam a interdependência comunitária, perpetuando dinâmicas de 

controle social e solidariedade precária, algo que Mlalazi ilustra nas interações 

entre os habitantes da township. 
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Nem mesmo no interior do lar, a privacidade pode ser exercitada, pois 

muitas vezes múltiplos membros da família ocupam um cômodo, ou áreas 

coletivas da casa são transformadas em quartos, por falta de espaço (cf. 

TORQUATO, 2016; DOVEY e KING, 2016). Além de reduzir a autoapreciação dos 

indivíduos, a construção de seu senso de independência, valor, autonomia, 

relevância e autoconfiança, a individualidade do espaço em uma residência se 

mostra influente sobre a natureza e amplitude dos conflitos familiares (ver. 

PEREIRA, 2018). No caso do conto em tela, todos esses elementos tendem a se 

deteriorar ou agravar, em especial a proporção dos conflitos entre Doubt e 

Ndla, que dorme no assoalho da sala e tem seu espaço separado do quarto do 

pai e da madrasta por um cobertor. 

A arquitetura precária das casas e seu espaço exageradamente reduzido, 

enquanto efeito das condições materiais da periferia, além de favorecer e 

agravar conflitos (ver. Pereira, 2018), aniquilam múltiplos graus de privacidade 

e podem até mesmo, sob determinadas circunstâncias, auxiliar a majoração de 

traumas decorrentes da perda desse espaço individual no lar (cf. Torquato, 

2016; Dovey e King, 2016). A exemplo disso, temos o episódio em que, pela 

ausência dessa privacidade, Ndla quando criança e no afã de degustar de seu 

refrigerante favorito acaba por testemunhar a mãe em ato libidinoso com seu 

vizinho Ndlovu: “Atrás dela, um Ndlovu desnudo estava deitado na cama, seu 

cacete apontando rigidamente pra o teto. Porra!” (Mlalazi, 2008, p. 28, 

tradução nossa). Essa mesma arquitetura da miséria tolhe o direito à 

individualidade inclusive durante a realização das necessidades fisiológicas. 

Como ilustrado na passagem acima, o escritor Mlalazi metaforiza a 

miséria da vida e da arquitetura privadas, incluindo a perda (quase 

escatológica) da privacidade (cf. Torquato, 2016; Dovey e King, 2016), através 

da arquitetura urbano-coletiva e da desigualdade socioeconômica/exploratória 

que a um só tempo refratam e condicionam a vida na cidade grande, 

principalmente na periferia. 

A estrutura dos serviços públicos ou privados que alcança a township 

também é distinta daquela que chega aos subúrbios de classe-média de 
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Bulawayo. Nesse sentido, a situação econômica do Zimbábue influi 

negativamente sobre a disponibilidade e valor desses serviços, razão pela qual 

alguns membros recém-emancipados da classe-média branca do país, tal qual o 

personagem Craig, mudam-se do subúrbio burguês e da casa do pai para uma 

residência na periferia. 

A difícil realidade de Emakhandeni parece se agravar quando se trata de 

serviços que dependem de manutenção do usuário ou de investimentos 

financeiros constantes, como a rede elétrica e seus acessórios, a estrutura 

predial das residências, dentre outros. Na escassez de tantos elementos 

essenciais, falta lâmpada na casa de Ndla, falta cama, razão pela qual ele 

dorme sobre um cobertor no assoalho, falta até mesmo fechadura na porta. 

Semelhantemente, na falta de paredes e espaço para dividir certos cômodos da 

casa, o jovem Ndla acaba por tornar a sala o seu quarto, espaço que é separado 

dos aposentos do pai e da madrasta MaNyoni por uma coberta/cortina, e o chão 

se torna seu repouso, sua cama. “Um teto/quarto só seu”, muito para além de 

espaço para o exercício da liberdade e deleite intelectuais (como vislumbra 

Virginia Woolf para a mulher branca), é a condição material indispensável para 

uma existência menos indigna do jovem negro e periférico. 

Essa ausência de elementos estruturais básicos leva, não a uma eventual 

esperança entretecida no vislumbre de dias melhores, mas à assunção da 

indiferença e do desalento. A vida na periferia parece aprisionada pelo ciclo e 

arquitetura da miséria, que impossibilita a emergência de perspectivas 

promissoras sobre o futuro, ou mesmo acerca do presente, o que se ilustra na 

resposta que o narrador-protagonista, Ndla, oferece a si mesmo diante da 

negativa do pai em reparar a porta sem tranca. Da perspectiva do narrador, a 

situação paupérrima da existência das pessoas se vê expressada na 

materialidade ao redor, ao passo em que a pobreza dessa concretude indicia a 

“falta de valor” desses sujeitos. 

Nesse sentido, reitera-se que a vida nas casas da township é 

extremamente precária e reflete as condições socioeconômicas de 

sobrevivência de seus moradores. Os problemas na rede elétrica, por exemplo, 
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levam à utilização de velas, que por sua vez oportunizam a ocorrência de 

incêndios capazes de reduzir a pó a township, tal qual o uso de lenha e álcool 

para cozinhar provoca acidentes domésticos e incêndios nas favelas brasileiras. 

Com efeito, somam-se aos problemas estruturais mencionados acima a 

escassez mais potente e pedagógica, no dizer de Carolina Maria de Jesus 

(Araújo; Prandini, 2022), que pode existir na cidade ou em qualquer outro canto 

do planeta, a fome. Sua  presença na narrativa se entrelaça aos outros 

elementos da pobreza e da opressão que a compõem. De um lado, sua força 

literal torna muitas de suas personagens ávidas, aflitas, dispostas a correr todo 

o tipo de risco em busca de sustento, como se percebe neste conto, Eish!, e em 

Dancing with Life. Por outro lado, sua força figurativa é tão marcante que passa 

a constituir até mesmo o nome do protagonista-narrador, que prefere ser 

chamado por seu apelido: “[...] meu nome completo, [...] eu o odeio. Significa 

‘fome’ em Ndebele. Pelo menos Ndla não tem sentido. E eu estou sempre com 

tanta fome” (Mlalazi, 2008, p. 29, tradução nossa). Nessa perspectiva, o nome 

da personagem seria redundante ou tautológico em relação à sua própria 

identidade, constituída pela falta de alimento, reiterada e reificada como 

expressão da própria fome e da arquitetura de miséria que o construíram ao 

longo dos poucos anos de sua juventude (cf. Araújo; Prandini, 2022). Nesse 

contexto, quando Ndla, em constraste com a presença branca e de origem 

burguesa de Craig, declara que “Nós não nascemos iguais” (Mlalazi, 2008, 

tradução nossa), é também a essa face de sua existência e identidade que ele 

se refere. 

Em sentido prático, essa fome se associa, desde a mais tenra idade, a 

experimentação de violências na sociedade e na cultura, a exemplo de quando 

Ndla costumava voltar dos jogos de futebol na rua – como é tão característico 

das favelas brasileiras – e não encontrava nada para comer sobre o fogão, a 

despeito de sua necessidade. Em uma dessas ocasiões, já maior de idade, o 

jovem encontra panelas vazias, mas o aroma da refeição preenche o ar da casa. 

Surpreendentemente, e em consonância com os abusos paternos e da madrasta, 

os pratos cheios de comida estão sob a cama, escondidos, para evitar o 
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compartilhamento. Ndla acaba por devorar a refeição do pai mesmo assim, 

afinal de contas, “só tinha comido mingau sem açúcar pelos últimos dois dias” 

(Mlalazi, 2008, p. 34, tradução nossa). É justamente por esse motivo que o pai 

o esbofeteia na face na cena de abertura do conto. 

Não só a arquitetura periférica (com suas desigualdades e violências) 

impacta a vida de Ndla, mas também sua juventude e seu contraste imaginado 

com a branquitude, e com a respectiva vida afluente no subúrbio, terminam 

por resvalar sobre a própria relação dele com a comida e a fome. Entre a 

necessidade extrema, mas rotineira e banalizada, e a pujança reativa de sua 

mocidade, emerge um revide iracundo, uma válvula de escape da violência pela 

demonstração da fúria jovem perante a opressão paterna e socioeconômica. À 

semelhança do que veremos nos contos Fragmentos e Dancing with Life, 

patriarcado e hegemonia social são realidades integrantes da mesma dimensão 

(ver. Crawshaw et al., 2010a; 2010b), atingindo em medidas distintas homens 

e mulheres. 

Embora pareça ter havido um passado menos turbulento na vida de Ndla, 

quando o pai era dono de uma pequena loja próxima ao centro, sua situação se 

agravou junto com a economia do país, o que levou seu progenitor à falência. 

Na escassez de quase tudo, inclusive dignidade, a existência do jovem negro 

passa a se sustentar às margens do bem-estar e na precariedade 

multidimensional da vida na periferia. É bem verdade que nem todos os 

habitantes da favela são igualmente afetados pela arquitetura da miséria (ver. 

LIMA, 2018). No entanto, para a maioria dos moradores da township o quadro 

socioeconômico é periclitante. 

No horizonte de experiências da favela de Ndla não apenas as condições 

de vida e a estrutura urbano-espacial são precárias e agentes de sofrimento. 

Esses atributos de incerteza, insuficiência e debilidade se veem sincronizados, 

integrados ou refletidos, de algum modo, nas relações sociais, culturais, 

familiares/pessoais e político-econômicas – afinal de contas, a inflação e o 

governo do Zimbábue são reportados no conto como elementos fora de 

controle, o que afeta mais cruelmente os residentes pobres de Bulawayo. Tal 
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qual a Malcolm Steel, fábrica onde Doubt trabalha, é apontada múltiplas vezes 

por Ndla como uma instituição prestes a falir, a organização socioafetiva e 

espacial da township também emerge frequentemente rota, esgarçada, 

precária. 

 

A CLASSE-MÉDIA BAIXA E A CONSTITUIÇÃO DO ESPAÇO URBANO 

MARGINALIZADO 

Metáforas que vinculam vida privada e sociopolítica ou econômica 

continuam a constituir a narrativa deste outro conto, Dancing with Life. Na 

primeira cena, a figura do presidente zimbabuano acuado por seus crimes se 

compara ao protagonista Mxolisi fugindo de um policial abusador sobre as cercas 

dos casebres na township. Embora não sejam reflexo direto do caos político no 

país, a violência e a desordem social na favela se apresentam em parte como 

refração dele, ou seja, são traduzidas (em sincronia) como expressão 

redimensionada e ressignificada dos distúrbios políticos nacionais. Os efeitos 

em cada dimensão podem ser relativamente opostos ou consoantes: enquanto 

as infrações do presidente o levam de avião em direção ao leste, a cerca do 

casebre e o(s) policial(is) corrupto(s) obriga(m) Mxolisi a seguir para o oeste; 

enquanto as fraudes eleitorais tripudiaram da transparência e da sinceridade, 

Mxolisi abandonou a honestidade em sincronia com esses esquemas. 

Sobre a periferia, os efeitos da desordem e da arquitetura das injustiças 

se reproduz de maneira muito mais feroz do que no conforto do assento 

presidencial. Outra passagem metafórica na abertura do conto aponta a 

gravidade dessa diferença (ver citação abaixo), que subjuga os moradores da 

township e favorece a reprodução da violência e das mais variadas práticas de 

injustiça socioeconômica. Nesse espaço marginalizado o sonho não se faz 

esperança, como em Adjei-Brenyah (2018; Araújo et al., 2025), mas se 

apresenta enquanto ilusão consciente e fracassada, destinada a permanecer no 

horizonte de expectativas para sempre, e o narrador (não mais em primeira 

pessoa como no conto acima) o sabe muito bem: 
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[...] Um céu de aço tampa hermeticamente a favela, como se de 

repente fosse se levantar, soltar uma baforada de vapor e o fedor de 
sonhos decadentes em direção ao além, então uma pá entraria para 
virar esta vida para um lado fresco e pleno de propósito (Mlalazi, 
2008, p. 35, tradução nossa). 
 

Enquanto foge do policial abusador que o persegue em sua bicicleta, 

Mxolisi se apressa a pé pelas vias da favela, através das quais notamos sutis 

diferenças entre os casebres rodeados por cercas, enfileirados e/ou colados uns 

aos outros, e outras casas com muros de tijolos e quintais mais amplos. Mesmo 

na construção do espaço da township, há diferentes formas de vivenciar a 

pobreza e a insegurança econômica e/ou alimentar. A miséria não atinge todas 

as pessoas e famílias por igual. Ora, se em sua origem a arquitetura da miséria 

se fundamenta na desigualdade, não seria de estranhar que esse desequilíbrio, 

ainda que menos discrepante, continuasse a ser percebido entre os próprios 

favelados, recortados por faixas de renda, capital cultural, gênero e/ou raça. 

O narrador, onisciente em terceira pessoa, parece um engajado político 

e saudosista por alguma forma de revolução. Nas diversas referências culturais 

que faz ao passado de conflitos sociopolíticos do Zimbábue, dentre os quais 

poderia emergir um presente/futuro de progresso, o narrador ratifica o sentido 

de ilusão consciente e fracassada – que parece se aplicar não apenas à vida na 

favela, mas ao projeto de Zimbábue como um todo. 

Aos 21 anos de idade, Mxlisi, filho de uma fiscal da agência nacional de 

petróleo e enteado de um dono de casa submisso, o jovem desistiu da 

universidade, passou a vender maconha na porta dos bares e boates da favela, 

sem, no entanto, esquecer por completo seus ideais de justiça e transformação 

social. Juventude, drogas (lícitas ou ilícitas) e bares já são elementos presentes 

na geografia do conto anterior, se considerarmos que Doubt era alcoólatra, Ndla 

era viciado em cannabis e que MaNyoni, a madrasta, conheceu o pai do 

protagonista em um bar-prostíbulo. 

Na arquitetura das injustiças, ou seja, diante da ausência de perspectiva, 

falta de espaços de lazer, arte (teatros, galerias, museus, cinemas) e esporte 

(quadras, campos, ginásios), os bares e as drogas são o caminho para que a vida 

de privação e tédio na favela se torne menos insuportável, sobretudo para os 
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jovens (cf. Meirelles; Athayde, 2016). Nos espaços onde deveria haver áreas de 

prazer estético e esportivos existem bolsões de arbustos, áreas devolutas, 

plenas de vegetação e às vezes lixo. Essa paisagem que mescla estrutura urbana 

precária e plantas/gramíneas parece resvalar conceitualmente sobre a 

protagonista e sua família. Os mesmos répteis que circulam nesses locais são 

comparados à sua aparência, razão pela qual Mxolisi é chamado de Mpankwa 

(lagarto). 

Nos espaços/momentos de convivência e lazer que sobram, como à porta 

dos bares e nos horários de venda de maconha, encontram-se Mxolisi e outros 

“desocupados”, termo usado pelo narrador para descrever as pessoas dispostas 

a ouvir as análises políticas do protagonista. Seu olhar saudosista e ansioso por 

revolução acaba por adotar um tom depreciativo ou excessivamente honesto 

sobre os moradores da favela que fomentam suas próprias formas físico-

estéticas de escapismo. 

Tanto neste conto, quanto nos contos Fragments e, principalmente, Eish! 

o alcoolismo emerge como instrumento integrante de práticas de lazer ou/e 

causa de disfunção familiar e social. Na ausência de uma arquitetura de justiça 

que ofereça um paleta de possibilidades de prazer estético, lazer e relaxamento 

– incluindo a experimentação sistêmica e integrativa da arte e da cultura 

popular em espaços consagrados para esse fim –, os moradores da township 

recorrem ao álcool como elemento capaz de desempenhar essa função. Ao 

mesmo tempo, reiteramos, como mencionado acima, que essa droga legalizada, 

tanto quanto a maconha (ilegal), também opera o papel de válvula social de 

escape que, a um só tempo e paradoxalmente, contribui para alguma espécie 

de coesão coletiva inicial, mas também subsidia e fomenta práticas de violência 

e desordem comunitária (cf. Meirelles; Athayde, 2016).] 

Na porta e no interior desses mesmos espaços onde se consome álcool 

em excesso e onde circulam visões políticas sobre o país do protagonista entre 

os “vadios” da favela, mulheres negras vendem seus corpos na esperança de 

garantir o sustento diário – o mesmo ocorre em maior grau no conto Fragments, 

em que frequentadores e caminhoneiros se veem envolvidos em conflitos e 
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transações econômicas com mulheres pobres e pretas em situação de extrema 

vulnerabilidade. A arquitetura da injustiça atravessa o corpo feminino no 

sentido de não lhes oportunizar outro meio de sustento a não ser a 

comercialização do próprio corpo, como é o caso de Virginia, exato oposto de 

Virginia Woolf e metáfora contrastante à intelectual branca e britânica. 

Do limitado privilégio de sua classe-média baixa e do alto de sua 

masculinidade tóxica, forjada pela desigualdade de gênero e pela pobreza 

sempre à porta – afinal de contas a posição do estrato social ao qual Mxolisi 

pertence é ainda precária e distante da classe-média (burguesa) –, o 

protagonista mantém relações sexuais com Virginia em troca de um valor 

monetário, que é pago em moeda falsificada. Além de ludibriar Virginia com o 

dinheiro inválido, Mxolisi inferioriza seus atributos físicos, objetificando e 

desvalorizando ainda mais seu corpo quando confrontado sobre a situação das 

notas forjadas. Mxolisi emprega o episódio como metáfora da situação político-

econômica do país e da ineficiência do poder público, refletindo uma leitura 

precipuamente político-econômica da vida, dos conflitos, das mazelas e dos 

espaços cotidianos, tal qual o narrador o faz. Por outro lado, a situação de 

vulnerabilidade impede Virginia de procurar reparação pelo prejuízo e ofensa 

sofridos, uma vez que sua condição na prostituição traria ainda mais problemas 

com a polícia. A arquitetura da injustiça não penas atravessa, bem como 

aprisiona essas mulheres em sua condição, impedindo-as de escapar da 

desigualdade, seja por si mesmas, seja a partir delas próprias e com o auxílio 

de poderes constituídos pela sociedade para efetuar alguma forma de justiça. 

A oportunidade de retribuição de Virginia pela trapaça sofrida surge 

justamente no momento em que Mxolisi está fugindo da polícia, pulando cercas 

e muros, conforme notado na abertura do conto. A moça o identifica como o 

rapaz que o policial procura, o que efetivamente leva à sua captura e 

espancamento, operando, portanto, sua forma disfuncional de justiça na 

ausência de melhor instrumento para o mesmo fim. 

Essa fuga se dá em razão de ele ter interferido na sessão de tortura que 

um policial aplicava ao seu amigo, Juluka, atrás de um bar – espaço em que as 
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faces da vida social, político-econômica e judiciária se encontram, e se revelam 

conflituosas e pungentes. O tema da corrupção e da violência policial estão 

mais presentes neste e no próximo conto, Fragments. A prática é infelizmente 

habitual para os moradores da favela, mesmo para aqueles de classe-média 

baixa, ou seja, que possuem condições um pouco menos precárias que os demais 

residentes da periferia. Nesse contexto, os becos, barracos, os fundos de bar 

ou uma área devoluta podem se tornar espaços de exercício abusivo do poder 

policial: “Um Mxolisi algemado trota ao longo de uma trilha numa área arbustiva 

da favela” (MLALAZI, 2008, p. 40). Em algumas instâncias, esse abuso viola 

corpos pretos e múltiplos direitos, e em outros casos pode levar à morte ou a 

sessões de significativa tortura, como é o caso do encontro de Mxolisi com o 

policial para quem Virginia o delatou como sendo o sujeito que havia impedido 

a continuidade do espancamento de Juluka. 

Nos momentos que antecedem a tortura de Mxolisi, quando o policial o 

encontra no quintal de uma casa de classe média-baixa, o protagonista, acuado 

entre muros altos e cobertos de vidro, é momentaneamente salvo pelo dono da 

propriedade que adverte tanto a autoridade quanto ao jovem. O fim esperado 

seria, evidentemente, a tortura e morte de Mxolisi, o que se concretiza apenas 

em parte, já que escapa com vida, conforme apontado no parágrafo anterior. 

O episódio ilustra bem como a arquitetura de injustiça vincula inevitavelmente 

a violência policial do Estado, a banalidade da morte e a pobreza na periferia 

da grande cidade. 

Nesse sentido, os favelados desenvolvem estratégias de defesa coletiva, 

nem sempre eficientes, contra essa opressão do aparato estatal. A mesma rede 

de trocas simbólicas que é criticada pelo narrador de Eish! e em parte neste 

conto (Dancing with Life), revelando-se objeto de crítica de moradores da 

periferia na vida real (ver. Freire, 2008), agora se torna uma ferramenta de 

defesa quando do primeiro momento de captura de Mxolisi; uma ferramenta 

que permite a reunião rápida e volumosa dos moradores. Graças a esse 

ajuntamento de residentes a tortura de Mxolisi não se iniciou mais cedo. As 

pessoas gritam palavras de ordem e exigem que o policial libere o protagonista 
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enquanto tecem comparações e análises relativamente críticas sobre o poder 

político corrompido do país: a arquitetura da injustiça liderada por essa 

estrutura hegemônica de exploração se faz notar metafórica e concretamente 

na vida da favela. 

Entre os presentes encontra-se Juluka, alvo do espancamento daquele 

mesmo agente do estado há alguns minutos antes. Suas palavras de ordem são 

amplamente carregadas de teor político, e ele o faz enquanto agita um frasco 

vazio no ar – recipiente onde se armazena a gasolina adulterada e/ou 

apreendida pela mãe de Mxolisi, que trabalha na agência nacional de petróleo, 

no ramo da fiscalização, e desvia o combustível para vender clandestinamente. 

Irredutível, a multidão cerca Mxolisi e o policial, quando quatro outros agentes 

chegam de bicicleta e abrem o caminho para remover Mxolisi. Diante das 

repetidas críticas de Juluka, o policial que antes o espancou avança sobre ele, 

cai e perde as algemas. A multidão se vinga não com força bruta, mas com a 

arma que tem, o riso: “Um dos policiais joga a bicicleta no chão e pula em 

direção a Juluka. Ele tropeça em uma pedra e cai numa nuvem de poeira. A 

multidão estronda em gargalhadas e vaias” (Mlalazi, 2008, p. 39, tradução 

nossa). Ora, a rede de trocas simbólicas é que permitiu esse momento de defesa 

e vingança/retribuição simbólica contra a violência policial.  

Tal qual a multidão, as mulheres periféricas, a exemplo de Virginia, 

também possuem suas estratégias de resiliência e sobrevivência. Para além de 

auxiliar na captura de Mxolisi, o que constitui retribuição parcial pelo 

engodo/violência que sofreu, Virginia é quem consegue encontrar e ocultar as 

algemas que o policial perdeu ao se lançar sobre Juluka na nuvem de poeira 

diante da multidão, conforme mencionado no parágrafo anterior. Vender o 

artefato é uma forma de reparação financeira pelo programa sexual que Mxolisi 

pagou a Virginia com notas forjadas. 

Embora essas tentativas de alcançar justiça se operem com algum grau 

de eficácia, no limite das capacidades de quem as empreende, a arquitetura 

da injustiça é hegemônica sobre a vida social na favela. Essa arquitetura, que 

converge para a miséria e relega os pobres às margens em múltiplas dimensões, 
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é a mesma que submete os habitantes da favela à opressão do estado e os obriga 

a viver precariamente, seja pela venda de combustível adulterado/fruto de 

corrupção, seja pela venda do próprio corpo ou pela venda de um par de 

algemas encontrado no solo vivo e árido, em uma rua sem pavimento ou 

saneamento básico, em conflito com a polícia. O anseio por dignidade nessa 

paisagem desoladora não passa de uma ilusão erguida no vácuo, destinada a 

habitar o mundo da conjectura, da utopia: “‘Prendam a pobreza’, diz Juluka, 

seus olhos sonhadores. ‘Tranquem com algema na mão e nos pés, despejem 

numa cela e joguem as chaves em um rio muito fundo’” (Mlalazi, 2008, p. 40). 

A paisagem que se apresenta fora desse desejo, no entanto, é o diametral 

oposto. A injustiça e a pobreza, instanciadas na falta de saúde pública (a mãe 

de Mxolisi tem cicatriz de doença adquirida na infância e seu pai morreu em 

decorrência de crime de trânsito) e de saneamento, por exemplo, indiciam a 

arquitetura de exclusão que o espaço urbano impõe sobre a favela, como 

ilustrado no momento em que o protagonista escapa da tortura policial em uma 

área devoluta da township. A fachada da miséria o acompanha na medida em 

que, cercado por moscas, e do fedor de esgoto entra na casa de sua mãe 

(MaNdlovu) e do padrasto (Ngulube). 

Diferentemente do primeiro conto (Eish!), em que a família vive em um 

espaço minúsculo, com áreas coletivas se tornando quartos ou vice-versa, aqui 

Mxolisi, para além da chance de ter ingressado na universidade, tem seu próprio 

quarto. Aqui a família de baixa renda, um pouco acima da linha da miséria, 

disfruta de um quintal, uma mureta que cerca a casa, dentre outros confortos 

domésticos que o salário da mãe de Mxolisi é capaz de pagar. Obviamente, a 

renda obtida com a venda ilegal de combustível, trazido pra casa a partir das 

operações de apreensão, expandem em algum grau a capacidade da família te 

ter uma qualidade de vida menos periclitante que as famílias de Virginia ou 

Juluka, por exemplo. Mas as marcas do recente passado e/ou presente de 

necessidade extrema e da falta de acesso a serviços básicos de saúde ainda se 

fazem vivos e pulsantes nos espaços, na psique e nos corpos dessa classe-média 

baixa da township, a exemplo da (i) mãe de Mxolisi, “Suas bochechas são 
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deformadas por causa de uma doença de pele na infância” (Mlalazi, 2008, p. 

41, tradução nossa). 

 

A ARQUITETURA DA DESESPERANÇA E A INFÂNCIA PERDIDA 

Por sua vez, Fragments explora a vida na township/favela a partir do 

prisma da desesperança de uma criança negra de apenas 12 anos, Immaculate. 

O próprio nome da personagem, cujo sentido aponta para o impoluto e não-

corrompido, colide frontalmente com a evocação de um espaço sujo, regado a 

álcool e vicissitudes em que a garota, forçosamente adotada, vive. O que o 

narrador de Mlalazi anuncia em Dancing with life – “apenas esperando a 

escuridão e que Deus revele as estrelas e a humanidade seus vícios” (Mlalazi, 

2008, p. 44)  – agora se concretiza na pungente trajetória de Immaculate. 

As trevas da protagonista são originárias do próprio ambiente social e 

familiar em que ela se insere. Reforça-se, na lógica de desesperança, a 

precariedade das condições de vida, a violência e as estratégias de 

agentividade. A própria cena de abertura, Immaculate removendo garrafas de 

cerveja de um freezer em um ambiente insalubre e caótico, estabelece o tom 

da narrativa deste terceiro ato que selecionamos para o debate: “A sala estava 

suja, tocos de cigarro e tampas de garrafas de cerveja espalhados pelo chão, e 

o aparelho de som estava tocando uma música dos Soul Brothers” (Mlalazi, 

2008, p. 53). Os contrastes, que se acumulam para além do nome da 

protagonista e seu habitat, escancaram-se. A sinuosidade da arte restante 

tende a colidir mais explicitamente com a dureza da vida na favela zimbabuana, 

ao passo que a aura pueril de Immaculate se contrapõe à crueldade e os vícios 

da existência adulta. 

O próprio arranjo familiar, a tia pleiteando o papel de madrasta sádica 

(Eliza) e o namorado violento (Dube) ocupando a função de padrasto, prenuncia 

uma arquitetura familiar inóspita, profundamente semelhante a tantos outros 

arranjos familiares no Brasil. O desconserto do núcleo primeiro das relações 

sociais refrata, assim como nos demais contos, o desalinhamento da 
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geossemiótica da injustiça e da miséria que define em parte a existência 

humana na township. 

Por outro lado, embora em primeiro momento infira-se de Immaculate a 

pureza e ingenuidade próprias da infância, a perversidade da vida nesse 

desarranjo socioespacial e econômico forçou a personagem a se apropriar de 

estratégias e recursos incomuns para uma criança de sua idade. 

Paradoxalmente, a arquitetura da desesperança fomenta uma nova versão da 

protagonista que não é plenamente criança, tampouco adulta, mas vive no 

limbo entre não-ser-agora, não-vir-de-um-ontem e do estar-por-vir. Estar nesse 

limbo não significa necessariamente achar-se em estado de letargia, pelo 

contrário, pode tornar-se fonte de propulsão para resistir ao sofrimento 

inevitável ou mesmo empreender uma tentativa de se livrar da coerção mais 

dolorosa e imediata: “De repente, ela pulou em Dube e envolveu as mãos em 

torno dele, prendendo os braços deste ao lado do corpo, lágrimas escorrendo 

pelo rosto, embora nenhum som saísse de sua boca” (Mlalazi, 2008, p. 54). 

Assim, diferentes graus de resiliência e até insensibilidade tornam-se 

necessários para que a desesperança constituinte do horizonte imediato de 

expectativas irrompa em algo distinto, novo, quem sabe libertador, como se 

faz notar no exitoso ato de fuga que Immaculate consegue levar a cabo: “Ela 

fugiu [...] para a noite escura, sua saída imediatamente seguida por um 

relâmpago abrasador e um trovão ensurdecedor, como se fosse ela quem tivesse 

explodido do universo” (Mlalazi, 2008, p. 54). 

Sua posição de objeto de violência doméstica e trabalho infantil, ainda 

mais em um bar tão caótico quanto aquele citado no conto, ressoa fortemente 

com a realidade de muitas crianças e jovens brasileiros. Apesar de não defini-

la por completo, a ponto de reduzi-la a uma personagem unidimensional, o peso 

dessas atrocidades força dada configuração da sua identidade a partir de 

experiências de dor, frustração, impotência, medo, insegurança, ansiedade, 

entre outras emoções. 

A fuga desesperada de Immaculate em uma noite chuvosa, repleta de 

relâmpagos e trovões, reitera a busca desenfreada por liberdade e refúgio. Um 
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encontro que não se opera sem adversidade. Nas ruas escuras e molhadas da 

favela zimbabuana, iluminadas apenas por luzes dos parcos postes restantes, 

assomam a insegurança e o perigo que parecem tão próprios das favelas do 

Brasil e do Zimbábue, e tão familiares às meninas e mulheres negras ansiosas 

por alguma forma de emancipação, de dignidade, de livramento da forma mais 

visceral de exercício do poder, a coerção. No Brasil, muitas crianças e 

adolescentes também se encontram em situações de rua, expostas a perigos 

constantes, buscando escapar de ambientes familiares violentos, tal qual a 

protagonista. 

Esse quadro, no entanto, é incapaz de circunscrever a narrativa de 

Mlalazi, já que ainda na primeira metade do conto, em sua caminhada pelas 

ruas frias e enxarcadas da periferia,  Immaculate encontra um cãozinho perdido 

na chuva, tal qual ela mesma. Desta vez, mais do que nos contos anteriores, a 

protagonista se faz refletir amplamente no ambiente ao seu redor. Nesse raro 

instante, como em nenhum outro conto de sua coletânea, Mlalazi lança luz 

sobre emoções como empatia e ternura, recuperando com elas o vislumbre de 

retomada da infância perdida de Immaculate 

Esse lampejo de contentamento e refrigério, elemento raro na existência 

de uma criança submetida a tantos abusos, dialogam com a resiliência e a 

capacidade dos sujeitos de experimentar momentos de humanidade em meio 

aos ambientes mais hostis ou inóspitos, um tema recorrente em narrativas sobre 

a vida nas periferias brasileiras (ver. SILVA, 2010b) e de outros países. No 

entanto, a dinamicidade de Mlalazi não recorre ao verniz de um final precoce 

e/ou irrealisticamente feliz como forma de desenlace para a primeira parte da 

narrativa. 

Immaculate continua a ser acossada por Dube (padrasto) e Eliza 

(tia/madrasta), de modo que há uma evidente sensação de perseguição e 

desamparo. No Zimbábue (ver. Mugari; Obioha, 2018), tanto quanto no Brasil, 

a sensação de estar sempre sob ameaça é comum entre crianças e jovens de 

periferia, que frequentemente enfrentam a violência policial e a vigilância 
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constante de grupos criminosos, ou de violadores das mais diferentes espécies 

(cf. Meirelles; Athayde, 2016). 

De fato, os lampejos de contentamento e realização são frequentemente 

sobrepostos pela arquitetura da desesperança. Essas frustrações, ao invés de 

conduzir a protagonista à paralisia ou sujeição, no entanto, fomentam a adoção 

de novas estratégias emancipatórias, ainda que falhas e/ou limitadas. 

Por outro lado, os policiais e delegacias responsáveis por proteger a 

dignidade das crianças e jovens, performam variadas formas de corrupção e 

violência, assim como representadas pelo personagem Khefasi (cf. 

MAUNGANIDZE, 2016). Essas experiências se assemelham àquelas vivenciadas 

por crianças e jovens brasileiros, obrigados a lidar ou enfrentar a brutalidade 

policial, a ineficiência/inércia do Conselho Tutelar em certas área e a falta de 

proteção do Estado através de outras políticas públicas. A fuga de Immaculate 

para um clube noturno, com função de prostíbulo, ilustra com intensidade essa 

ausência de programas protetivos e assistenciais para crianças e jovens, a 

precariedade e a falta de refúgio. Nesse caso a desesperança se oculta mais 

uma vez na aparente socialização e acolhimento que a figura hipotética de um 

clube poderia proporcionar. Ao mesmo tempo, a desesperança se materializa 

na instanciação de mais violência e na prática permissiva de mais atividades 

ilícitas por parte dos adultos e autoridades corresponsáveis pelo resguardo 

dessas crianças e jovens. 

Por fim, o (re)encontro de Immaculate com Public – um motorista de 

caminhão que passaria desempenhar a figura mística de pai e cujo nome sugere 

a responsabilidade coletiva dos adultos para com jovens e crianças – marca uma 

virada significativa na narrativa. Apesar de Public enfrentar seus próprios 

demônios e desafios, ele representa uma possível saída para a criança 

desamparada e órfã que naquele espaço improvável assoma. Esse 

relacionamento improvisado, baseado inicialmente em necessidade mútua, 

reflete as alianças e conexões que muitas vezes se formam nas margens da 

sociedade, onde a solidariedade pode emergir na mais inesperada das 

circunstâncias. 
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Além disso, o passado de Public como motorista de longa distância, 

envolvido em um acidente trágico e subsequentemente dependente de práticas 

de feitiçaria para se proteger, adiciona uma camada de complexidade cultural 

e mística à narrativa. No contexto brasileiro, embora os rituais religiosos dos 

credos de matriz africana não equivalham a uma porção significativa das 

práticas de fé da população, a dependência de religiões e crenças mais ou 

menos ancestrais para enfrentar desafios cotidianos é bastante prevalente, 

especialmente em comunidades vulnerabilizadas, como é o caso das favelas e 

bairros periféricos em geral. 

Em Fragments, Malalazi destaca como a arquitetura da desesperança, 

tanto no espaço físico quanto social, molda a experiência e as estratégias de 

(sobre)vivência dos jovens na periferia. Nesse ambiente, em que se estilhaçam 

e/ou se erguem os sonhos, medos, frustrações, desejos e violências, os pedaços 

que perfazem a identidade de Immaculate voltam a fazer sentido 

conjuntamente diante da possibilidade da proteção, do abrigo e de um novo 

arranjo familiar exponencialmente mais funcional. 

Seja no Zimbábue, seja no Brasil, a literatura se mostra uma ferramenta 

poderosa para revelar e criticar as estruturas de opressão, enquanto oferece 

uma voz às histórias frequentemente marginalizadas. As narrativas de Malalazi 

e as realidades das periferias brasileiras e zimbabuanas nos lembram da 

importância de compreender e problematizaras desigualdades sociais e de 

enfrentar as estruturas de poder em direção a uma sociedade menos injusta. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A análise das representações literárias de Christopher Mlalazi sobre a 

periferia urbana do Zimbábue, tematizada a partir da arquitetura da miséria, 

da injustiça e da desesperança, revela como a literatura pode servir enquanto 

lente crítica para examinar as complexidades e as adversidades enfrentadas por 

moradores das townships. Nesse sentido, este estudo permite identificar e 

discutir a maneira como a arquitetura e a cultura urbana dessas áreas fomentam 

sentimentos e experiências psicossociais hostis, refletindo, refratando e 
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(a)moldando(se) as/às profundas assimetrias socioeconômicas e a/à opressão 

socioemocional. 

O conto Eeish! (arquitetura da miséria) destaca a precariedade das 

condições de vida e a violência nas relações familiares e sociais. A descrição 

dos espaços urbanos e a interação dos personagens evidenciam a falta de 

infraestrutura e a luta pela sobrevivência (cf. SOUZA; SANTOS, 2018; FERREIRA, 

2021). 

Já o conto Dancing with Life (arquitetura da injustiça) foca na corrupção 

policial e nas injustiças sociais nas townships. Mlalazi mostra um cenário onde 

a lei é ferramenta de opressão e os habitantes são abusados e marginalizados 

(cf.  Nuttall, 2004; Mkhize, 2020; Chatterjee, 2012; Patel, 2020). Por fim, o 

conto Fragments (arquitetura da desesperança) oferece a visão de uma criança 

que enfrenta a dura realidade da periferia. A narrativa expõe a perda de 

inocência e a luta por dignidade (Silva, 2010b; Mwangi, 2016). A representação 

de Immaculate também reflete a desesperança e a resiliência em meio a 

circunstâncias adversas. 

Comparando-se os achados deste trabalho com estudos anteriores, nota-

se que Mlalazi acrescenta uma perspectiva única ao explorar a intersecção 

entre a materialidade dos espaços urbanos e as experiências psicossociais dos 

moradores das townships. Enquanto as literaturas brasileira, asiática e africana 

frequentemente abordam a exclusão social e a resistência cultural, Mlalazi 

destaca como a construção material dos espaços urbanos não só reflete as 

condições de vida, mas também molda a psique e a cultura dos moradores. Essa 

abordagem multifacetada oferece uma contribuição valiosa para o 

entendimento das dinâmicas urbanas no Sul Global, ressaltando a importância 

de se considerar tanto os aspectos físicos quanto os emocionais na análise das 

periferias urbanas. 

Este estudo, portanto, reafirma a importância da literatura como uma 

ferramenta crítica para entender e desafiar as estruturas de opressão nas 

periferias urbanas. As narrativas de Mlalazi, ao detalhar as realidades das 

townships zimbabuanas, proporcionam um contexto enriquecedor que 
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complementa e expande as discussões existentes sobre a marginalização urbana 

no Brasil, na Ásia e na África. Através da literatura, podemos vislumbrar as 

complexidades da vida nas periferias e reconhecer a resiliência e a capacidade 

de resistência de seus moradores, elementos fundamentais para a busca de uma 

sociedade mais justa e equitativa. 
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