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Resumo 

 

O artigo apresenta leituras de dois romances, Triste fim de Policarpo 

Quaresma, de Lima Barreto, e São Bernardo, de Graciliano Ramos, conectando-

os aos problemas levantados pela Educação do Campo. Mostra-se pertinente tal 

articulação tendo em vista: o panorama histórico presente na obra de Lima 

Barreto, fazendo ver a produção da situação agrária no Brasil da Primeira 

República; os papéis que a educação e a escola apresentam em São Bernardo, 

por um lado, enquanto dispositivo de adestramento das pessoas que vivem e 

trabalham no campo, em acordo com a soberania do proprietário, por outro, 

enquanto meio de desestabilização de um estado de coisas que privilegia a 

propriedade em detrimento da existência dos povos do campo. O uso que se faz 

dos romances está em acordo com a perspectiva de que a literatura se 

apresenta, a um só tempo, como análise do estado de coisas e meio de 

intervenção no mesmo. Trata-se, aí, como diz Lima Barreto, de literatura 

militante.  
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READING TRISTE FIM DE POLICARPO QUARESMA AND SÃO 

BERNARDO FROM THE COUNTRYSIDE EDUCATION 

 

Abstract 

 

The article presents interpretations of two novels, Triste fim de Policarpo 

Quaresma, by Lima Barreto, and São Bernardo, by Graciliano Ramos. We try to 

connect them to the Countryside Education. Such articulation is pertinent in 

view of: the historical panorama presented in Lima Barreto's work, showing the 

production of the agrarian situation in Brazil of the First Republic; the roles 

that education and school play in São Bernardo. On the one hand, as a training 

device for the people who live and work in the rural area, in accordance with 

the owner's sovereignty. On the other, as a means of destabilizing a state of 

affairs, which privileges property over the existence of the peoples of the field. 

The use of novels is appropriate to the perspective that literature is at the same 

time an analysis of the state of affairs and an instrument of intervention in it. 

This is, as Lima Barreto says, a militant literature. 

 

Keywords: Countryside Education; Rural Education; Literature. 

 

Leyendo Triste fim de Policarpo Quaresma y São Bernardo 

desde la educación del campo 

 

 

Resumen 

 

El artículo presenta lecturas de dos novelas, Triste fim de Policarpo Quaresma, 

de Lima Barreto, y São Bernardo, de Graciliano Ramos, relacionándolas con los 

problemas planteados por la Educación del Campo. Tal articulación es relevante 

en vista de: el panorama histórico presente en la obra de Lima Barreto, que 

muestra la producción de la situación agraria en el Brasil de la Primera 

República; los roles que la educación y la escuela juegan en São Bernardo, por 

un lado, como dispositivo de formación para las personas que viven y trabajan 
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en el campo, de acuerdo con la soberanía del propietario, por otro, como medio 

de desestabilización de un estado de cosas que privilegia la propiedad sobre la 

existencia de los pueblos rurales. El uso de las novelas está en línea con la 

perspectiva que la literatura se presenta, al mismo tiempo, como un análisis 

del estado de cosas y un medio de intervención en él. Esto es, como dice Lima 

Barreto, una literatura militante. 

 

Palabras clave: Educación del Campo; Educación rural; Literatura. 

 

 

 

 

 

 

 

Introdução 

 O objetivo deste artigo é traçar conexões entre dois romances brasileiros 

– Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, e São Bernardo, de 

Graciliano Ramos – com a educação do campo. A base para tal conexão é, por 

um lado, o panorama histórico traçado por Lima Barreto, uma vez que o autor 

faz ver o modo pelo qual se produz a situação agrária no Brasil, e, por outro, 

em Graciliano, que apresenta uma visão aproximada dos efeitos materiais e 

imateriais dessa situação, enfatizando o predomínio do regime da propriedade 

privada em detrimento das vidas. É pertinente dizer que, em ambos os 

romances, há problematização das relações no campo. Problematização é, 

neste contexto, o trabalho feito por meio das personagens de desenvolvimento 

das consequências de tais relações. 

 Tendo em vista a proposta de apresentar, por meio da ficção, 

testemunhos das condições humanas dispersas pelas realidades brasileiras, 

observa-se que tal problematização serve, a um só tempo, como crítica ao 

‘estado de coisas’ e como tentativa de intervenção em tal estado. Intervenção, 
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pois o que Lima Barreto defende é uma literatura militante (BARRETO, 2017a). 

Para o autor, a literatura serve para ligar os seres humanos, fomentando a 

solidariedade, motor da transformação social, a partir do contato, abstrato mas 

não irreal, entre quem lê e as existências apresentadas pela literatura 

(BARRETO, 2017b). Nesse mesmo sentido que se fala de Graciliano Ramos: “no 

âmago de sua arte há um desejo intenso de testemunhar sobre [a humanidade]” 

(CANDIDO, 2006, p. 103). 

 A literatura é, desse modo, uma leitura do mundo, ou melhor, uma 

leitura, pronúncia e problematização do mundo (FREIRE, 2005). Por meio da 

ficção, como criada por Lima Barreto e Graciliano Ramos, é possível ver – e 

compreender – as entranhas da realidade, mesmo que esta esteja soterrada sob 

certas idealizações – a nação, em Triste fim de Policarpo Quaresma, e a 

propriedade, em São Bernardo. Na verdade, o que se parece fazer é, por meio 

da ficção, apontar para ficções dominantes que não só dão forma a concretude, 

mas também tendem a condenar certas existências à irrealidade. Nesse 

sentido, as palavras acerca de um dos desafios para a escrita negra, 

especificamente afro-americana, servem também aqui: o “problema mais sério 

que o escritor negro enfrenta é […] que durante muito tempo o homem branco 

tem lhe falado que sua versão da América, a versão negra da América e do 

mundo é uma fantasia vergonhosa”, ou seja, se diz que “tal América e que tal 

mundo não existem propriamente” (JONES, 2009, p. 187). Mas que se tenha 

atenção, pois tal problema não se restringe às pessoas negras e não brancas em 

geral (apesar de se saber o peso maior que sobre elas se encontra devido ao 

racismo estrutural), mas sim a todas as pessoas cujas “versões” não são 

compatíveis com a imagem hegemônica, ou idealização, do que seria a 

realidade. E, que se complemente, tais idealizações – chamadas de manias em 

Triste fim – soterram existências, cobrando um preço, inclusive, daqueles que 

se beneficiam de sua vigência, como se verá com o caso de Paulo Honório, 

protagonista de São Bernardo. Por isso dizer que tal literatura nasce, portanto, 

como crítica a um estado de coisas e, ao mesmo tempo, como meio de 

intervenção no mesmo. 
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 Torna-se explícito um ponto de contato com a práxis da educação do 

campo, que nasce como crítica “à situação educacional do povo brasileiro que 

trabalha e vive no/do campo” (CALDART, 2009, p. 39). Uma crítica que parte 

das “lutas sociais pelo direito à educação, configuradas desde a realidade da 

luta pela terra, pelo trabalho, pela igualdade social, por condições de uma vida 

digna de seres humanos no lugar em que ela aconteça”. Ou seja, o que se 

encara, na literatura e na educação no campo, são as idealizações que soterram 

as realidades vividas. Enquanto a literatura faz uso da ficção para denotar o 

caráter ficcional dessas idealizações, apontando para a concretude das 

existências, fomentando, pela escrita/leitura, empatia e solidariedade; a 

educação do campo parte da concretude das existências explicitando seu 

caráter real, colocando em xeque a realidade forjada pelos ideais, fazendo 

emergir um plano comum a partir do qual diferentes lutas e modos de existir 

podem se conectar e, assim, fomentar a transformação do estado de coisas. Em 

ambos os casos, trata-se de aprender tanto a ler o mundo quanto a agir sobre 

ele. O que intentamos é ofertar uma certa leitura dos romances, leitura que se 

configura como pequena contribuição no fomento ao uso da literatura, a um só 

tempo, enquanto chave de inteligibilidade do estado de coisas e dos caminhos 

que são traçados em vista de mudá-lo, e, também, enquanto meio dialógico – 

como se pode dizer a partir do papel que Lima Barreto dá à literatura – e, 

portanto, ferramenta de intervenção no presente. 

 

Triste fim de Policarpo Quaresma 

 Romance mais famoso de Lima Barreto, lançado primeiro em folhetins, 

em 1911, depois em livro, no ano de 1915, Triste fim de Policarpo Quaresma 

traz a já conhecida história de seu protagonista e as decepções que a 

constituem. Desde a tentativa de mudar a língua oficial brasileira, do português 

para uma da família linguística do tupi-guarani, que o leva ao hospício, até a 

tentativa de mudança administrativa que o leva a envolver-se nas batalhas 

associadas à Revolta da Armada – cuja emersão se dá no início da década de 
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1890 – depois à prisão e, por fim, a sua execução pelo Estado. Entre essas, há 

a decepção no campo: torna-se proprietário de um sítio, mas logo vê que todo 

o seu empenho é inútil, não consegue prosperar apesar de sua fé em uma 

suposta fertilidade inigualável do solo brasileiro (fé fruto de sua mania: o 

nacionalismo). 

 Durante o percurso de decepção, Policarpo “descobre” a realidade rural: 

“a situação geral que o cercava, aquela miséria da população campestre que 

nunca suspeitara, aquele abandono de terras à improdutividade, 

encaminhavam sua alma de patriota meditativo a preocupações angustiosas” 

(BARRETO, 1997, p. 102). O protagonista tenta, apenas por meio de suas 

reflexões, chegar a alguma resposta para suas angústias. Mas não consegue. 

Percorre um caminho, parece pertinente dizer, de culpabilização dos 

camponeses, pois se dá a entender que vê “não existir naquela gente humilde 

sentimento de solidariedade, de apoio mútuo. Não se associavam para coisa 

alguma e viviam separados, isolados, em famílias geralmente irregulares, sem 

sentir a necessidade de união para o trabalho da terra. Entretanto, tinham bem 

perto o exemplo dos portugueses que, unidos aos seis e mais, conseguiam em 

sociedade cultivar a arado roças de certa importância, lucrar e viver. Mesmo o 

velho costume do ‘moitirão’ já se havia apagado” (BARRETO, 1997, p. 102). Mas 

há uma certa guinada em sua reflexão. Um breve lampejo que poderia 

direcioná-lo a uma resposta mais adequada aos questionamentos em relação à 

situação do campo. Isso se dá no momento em que procura, ainda restrito a 

suas meditações, uma justificativa para a “importação”, por parte do governo, 

de “braços” para trabalhar, “sem se preocupar com os que já existiam” 

(BARRETO, 1997, p. 102). Entretanto, é apenas um lampejo. Policarpo não 

consegue respostas. Elas aparecem no romance em outro lugar. Quem as dá é 

Felizardo, um dos empregados do sítio de Quaresma. 

 Felizardo, em um diálogo com Olga, afilhada do proprietário, dá os 

motivos para a situação de miséria presente no campo. Situação que 

impressiona e surpreende Olga durante um passeio pela região. Impressiona “a 
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falta de cultivo, a pobreza das casas, o ar triste, abatido da gente pobre” 

(BARRETO, 1997, p. 97). Surpreende pois “[e]ducada na cidade, ela tinha dos 

roceiros ideia de que eram felizes, saudáveis e alegres” (BARRETO, 1997, p. 

97). A partir de tal impressão e surpresa, Olga questiona Felizardo: “Você por 

que não planta para você?”. Logo tem a resposta: “‘Quá, sá dona!’ O que é que 

a gente come?”. Olga pensa ser algo simples: “O que plantar ou aquilo que a 

plantação der em dinheiro”. E é corrigida pelo homem: “‘Sá dona tá’ pensando 

uma coisa e a coisa é outra. Enquanto planta cresce, e então? ‘Quá, sá dona’, 

não é assim” (BARRETO, 1997, p. 98). E complementa: “Terra não é nossa…  E 

frumiga?… Nós não tem ferramenta… isso é bom para italiano ou alamão, que 

governo dá tudo… governo não gosta de nós…” (BARRETO, 1997, p. 98). Com o 

fim do diálogo, Olga se distancia “querendo afastar do espírito aquele 

desacordo que o camarada indicara, mas não pôde”, mantém-se pensando, 

levantando questões, buscando entender o que Felizardo tentara ensinar: “a 

terra não era dele? Mas de quem era então, tanta terra abandonada que se 

encontrava por aí? Ela vira até fazendas fechadas, com as casas em ruínas… Por 

que esse acaparamento, esses latifúndios inúteis e improdutivos?” (BARRETO, 

1997, p. 98). 

 Quem lê o romance começa a colher respostas. E novamente elas não 

vêm do protagonista. Se de um lado, há Felizardo, homem de pele “cor-de-

cobre” (BARRETO, 1997, p. 91), de outro, há Anastácio, “que lhe servia 

[Policarpo] há trinta anos” (BARRETO, 1997, p. 27); “sempre vigoroso e 

trabalhador na sua forte velhice africana” (BARRETO, 1997, p. 154); portador 

de um “terno e vazio olhar de africano” (BARRETO, 1997, p. 94); “antigo 

escravo” (BARRETO, 1997, p. 101). Ambos trabalhando no sítio de Policarpo. 

Lima Barreto faz ver, assim, a produção da questão agrária no Brasil: os 

latifúndios inúteis e improdutivos herdados do regime escravista imperial; a 

política imigratória facilitando não só entrada, mas a permanência e a ascensão 

social e econômica de europeus, política essa que visava, sobretudo, uma 

europeização do Brasil pelo embranquecimento populacional; a constituição, 

portanto, voluntária da situação de pobreza que atinge grande parte da 
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população do campo, ressaltando as consequências para a população não-

branca e, especificamente, para a afro-brasileira. Para não deixar dúvidas 

acerca da voluntariedade da produção de tal situação, Felizardo ainda mostra 

a Policarpo o modo de funcionamento da política local, quando ao ser 

perguntado pelo patrão acerca do lado que estaria na disputa política, 

responde: “Eu! Sei lá…  Urubu pelado não se mete no meio dos coroados. Isso é 

bom pro sinhô”; “Eu sou como você, Felizardo”, replica Policarpo; “Quem me 

dera, meu sinhô. Inda trasantonte ouvi dizê que o patrão é amigo do marechá”. 

Mesmo afirmando que não é amigo de Marechal Floriano, logo se vê a precisão 

do comentário de Felizardo: o major é convidado para tomar um lado na disputa 

e, ao rejeitar o convite, passa a ser alvo de intimações e multas. E só agora, ao 

ver que se trata de vingança, Policarpo Quaresma começa a ver o mundo com 

mais nitidez: a “luz se lhe fez no pensamento… Aquela rede de leis, de posturas, 

de códigos e de preceitos, nas mãos desses regulotes, de tais caciques, se 

transformava em potro, em polé, em instrumento de suplícios para torturar os 

inimigos, oprimir as populações, crestar-lhes a iniciativa e a independência, 

abatendo-as e desmoralizando-as” (BARRETO, 1997, p. 108). Se, por um lado, 

Policarpo, como proprietário, torna-se um agente no campo político, mesmo 

sem intenção e sem seu consentimento, Felizardo faz ver que a política 

institucional se constitui, em grande medida, pela exclusão e impossibilidade 

de participação política do povo (PATTO, 1999; SCHWARCZ, STARLING, 2003). 

Ou seja, adiantando e recorrendo à ironia de Graciliano Ramos (2013), pode-se 

dizer que, da situação imperial à republicana, a política institucional mantém-

se coisa de cidadãos importantes, restando às criaturas simples seguirem a ela 

indiferentes ou serem por ela empurradas. 

 O que Lima Barreto apresenta é, em suma, a constituição da estrutura 

político-fundiária brasileira. O autor, ao escrever nas primeiras décadas do 

século XX, durante e acerca da Primeira República, torna visível que o não 

estabelecimento de uma sociedade de transição na qual o Brasil pudesse se 

responsabilizar pela escravidão, a política de imigração e o jogo jurídico 

republicano estão em um continuum com “o instrumento colonial das sesmarias 
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– que dava aos senhores de terras o direito de exploração econômica das 

mesmas e poder político de controle sobre o território”, com a “Lei de Terras 

de 1850 – que transformou a terra em mercadoria e assegurou a continuidade 

do monopólio privado, ainda que sob outras bases jurídicas”, continuum esse 

que denota que “a concentração fundiária segue sendo uma marca do campo 

brasileiro (ALENTEJANO, 2012, p. 355) – marca que funciona, também, como: 

limitação/bloqueio do acesso à terra para a população negra (RIBEIRO, 2020); 

legitimação/impulsionamento da expulsão da população indígena de suas 

terras. Assim, pode-se usar Triste fim enquanto um meio de se ver a 

constituição do estado de coisas ao qual a Educação do campo responde. 

Resposta a ser conhecida e trabalhada a partir de São Bernardo, dado o papel 

da educação e da escola no romance. 

  

São Bernardo 

 Paulo Honório, protagonista e narrador de São Bernardo, segundo livro 

de Graciliano Ramos, publicado em 1934, recebe em sua fazenda o governador 

de Alagoas. A propriedade e sua produção agradam ao político. Aos elogios 

adiciona uma pergunta: onde fica a escola? Paulo responde que não ficava em 

parte nenhuma. Durante o almoço, o governador retoma o assunto. “Tive 

vontade de dar uns apartes, mas contive-me”, faz saber o narrador, e 

complementa: “Escola! Que me importava que os outros soubessem ler ou 

fossem analfabetos” (RAMOS, 1996, p.42). A visita prossegue. O proprietário 

mostra ao governador a serraria, o descaroçador e o estábulo. Dá explicações 

sobre o funcionamento do maquinário e, enquanto o faz, coloca-se a pensar: 

“supus que a escola poderia trazer a benevolência do governador para certos 

favores que eu tencionava solicitar” (RAMOS, 1996, p. 42-3). De tal reflexão 

enuncia seu comprometimento ao governador: “Pois sim senhor. Quando V. 

excia. Vier aqui outra vez, encontrará essa gente aprendendo cartilha” (RAMOS, 

1996, p. 43). 
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 Não há necessidade de se falar que a instituição da escola não é efeito 

da benevolência do patrão. O narrador mesmo faz saber: a escola é um capital 

(RAMOS, 1996, p. 43). Sua atitude em relação à instituição de um 

estabelecimento educacional em sua propriedade ilustra seu modo de se 

relacionar com o mundo, modo caracterizado como um “utilitarismo estreito” 

(CANDIDO, 2006, p. 34). Utilitarismo, cabe dizer, que “sempre justificou a 

escola rural pobre, os conteúdos primaríssimos, a escolinha das primeiras 

letras” (ARROYO, 1999, p. 17). Além disso, nessa etapa de São Bernardo, já se 

conhece Paulo Honório. Já são familiares os meios que empreendeu para a 

conquista da fazenda São Bernardo: uma violência capilarizada no cotidiano, a 

manipulação do antigo proprietário e a invasão de terras vizinhas. Meios que 

são frutos de uma força, um sentimento do qual Paulo Honório é mera 

modalidade: “o sentimento de propriedade” (CANDIDO, 2006, p. 32). Não se 

lida com “simples instinto de posse”, mas com uma “disposição total do 

espírito” (CANDIDO, 2006, p. 39), que rege, assim, a quase totalidade de suas 

relações com o mundo, que passa à propriedade latente. Algo que 

necessariamente marcará a perspectiva do narrador em relação às pessoas que 

giram ao seu redor: “Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram 

bichos. Havia bichos domésticos […], bichos do mato […] e muitos bichos para 

o serviço do campo, bois mansos […]. E os bezerrinhos mais taludos soletravam 

a cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus” (RAMOS, 1996, 

p. 185). Trata-se de uma desumanização generalizada. E a escola, segundo o 

proprietário, poderia estar de acordo com tal perspectiva desumanizante. É 

ilustrativo, nesse sentido, o momento no qual Paulo espanca um funcionário e 

é questionado por sua esposa, ao que ele responde que tal “tipo” de gente só 

faz o que se manda e bater é um modo de fazer aprenderem. Seria uma escola, 

mas uma escola voltada ao adestramento – não é por acaso que se fala em 

bichos, e não em autômatos. Em suma, trata-se de uma escola que opera na 

manutenção do estado de coisas vigente. Em suma, uma escola – formal, 

concreta e idealmente – do patrão. 
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 Sabe-se que a figura do patrão marca a trajetória das populações do 

campo. “No espaço rural, a escola sempre se localizou na propriedade de 

alguém, que tem nome e sobrenome, [que] está presente no cotidiano. Sua 

posse sempre foi visível” (ANTUNES-ROCHA, 2011, p. 78). Trata-se de uma 

educação “a serviço do agronegócio, do latifúndio, do agrotóxico, dos 

transgênicos e da exportação” (SANTOS, 2017, p. 213). Tal é sua função e 

prioridade, “em detrimento das condições de vida do homem e da mulher no 

campo” (SANTOS, 2017, p. 213). Pode-se dizer que se forja um mundo a partir 

da propriedade e de sua defesa, destituindo de legitimidade e sentido grande 

parte das existências humanas. Ou seja, desde uma idealização – a propriedade 

– deslocam-se vidas concretas para as margens da própria humanidade, e da 

própria realidade. Mas que se explique melhor tal ponto. 

 A propriedade é definida por John Locke (1982) como uma extensão do 

corpo de quem sobre ela trabalhou, retirando-a assim do mundo comum, 

fazendo-a algo próprio. Cabe ressaltar que Locke parte de uma abstração 

acerca de um estado de natureza, no qual haveria liberdade plena aos seres 

humanos. Liberdade esta que acarretaria uma generalização do poder 

soberano. De tal generalização que emergiria a necessidade do Estado enquanto 

dispositivo que, desde a cessão dos poderes soberanos individuais, garantiria a 

segurança de seus, agora, cidadãos e de suas propriedades. O indivíduo abriria 

mão de seu poder e de sua liberdade plena para assegurar sua vida, suas 

propriedades e a possibilidade de incorporação pelo trabalho. Entretanto, se 

disse que se parte de uma abstração – um certo estado de natureza – para 

justificar o presente, o estado de coisas – o Estado Civil. Talvez o ponto 

principal seja que se perde de vista esse salto. Com tal perda, a abstração passa 

a ser tomada como realidade brutal – havia um certo estado no qual todos 

estavam sujeitos ao poder soberano de qualquer um. Em oposição a essa 

realidade, o presente se configura como ideal. Há uma idealização do presente, 

o que gera uma barreira de proteção: as críticas ao presente seriam infundadas, 

irreais, ou seriam odes à “selvageria” que o antecedia. E nesse sentido a 

propriedade tem papel fundamental. Pois em relação a esse elemento também 
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há um salto que se torna invisível: o mundo estaria disponível a todos para 

apropriação por meio do corpo individual, ou seja, pelo trabalho, mas o que 

passa a ser próprio estaria sob permanente ameaça. O Estado garantiria a 

possibilidade de apropriação a todos, barrando as ameaças, dado seu monopólio 

sobre a força. Idealiza-se um presente no qual o mundo estaria disponível a 

todos pelo trabalho, disposição essa que asseguraria a legitimidade da 

propriedade enquanto resultado do trabalho. No entanto, dispositivos como, 

por exemplo, a escravidão, a herança, o monopólio dos meios de produção, o 

rentismo e a financeirização desvinculam a propriedade do trabalho, mas este 

ainda é apresentado como legitimador daquela. Nova barreira: a crítica à 

propriedade seria uma crítica ao trabalho, ou mais, uma ode à incivilidade, 

poder-se-ia dizer mesmo à irrealidade, tendo em vista que a partir da 

idealização do presente, o modo como as coisas estão e se dão é apresentado 

como única possibilidade de existência. Daí, dessa breve digressão, afirma-se 

que desde uma idealização deslocam-se vidas concretas para as margens da 

própria humanidade, pois seriam como chamados a um estado de selvageria, 

algo que seria a um só tempo indesejável e irrealizável, já que se viveria em 

um estado ideal. 

 Pode-se dizer, portanto, que a escola, em acordo com tal idealização, 

configura-se como um dos dispositivos de manutenção do estado de coisas. Por 

isso não só ser possível, mas ser mais adequado afirmar que se trata de uma 

escola do patrão. Tal proposição patronal passou a ser conhecida como 

educação rural, mera aplicação de certa formação educacional no campo, 

visando a melhor adaptação do educando ao trabalho rural sob o patronato. Em 

outras palavras, “a origem da educação rural está na base do pensamento 

latifundista empresarial, do assistencialismo, do controle político sobre a terra 

e as pessoas que nelas vivem”, e já no momento do aparecimento formal dos 

debates ao seu redor, em 1923, no 1o Congresso de Agricultura do Nordeste 

Brasileiro, se “tratava de pensar a educação para os pobres do campo e da 

cidade no sentido de prepará-los para trabalharem no desenvolvimento da 

agricultura” (FERNANDES, MOLINA, 2004 p. 37). O rural aparece “somente como 
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espaço de produção de mercadorias” (FERNANDES, 2006, p.29), ou, em si 

mesmo, como mera propriedade a ser manejada enquanto objeto de 

especulação. Há, assim, por um lado, uma desvitalização do campo e, por 

outro, uma desumanização de seus habitantes. Pois trata-se de extirpar os elos 

existenciais, ou seja, territoriais, entre o campo e seus habitantes. 

 Pressente-se, em São Bernardo, algo diferente desta proposição 

patronal. Pois, parece pertinente dizer que uma educação diferente, algo como 

um meio de transformação do presente, passa a assombrar o proprietário Paulo 

Honório. Casa-se com uma professora, Madalena, de grande inteligência e 

empatia em relação aos trabalhadores e trabalhadoras da fazenda. Tais 

características fazem o protagonista se consumir pela sensação de perda de 

controle, de um lado, de sua esposa, daí o ciúme, e, de outro, dos seus 

funcionários. A figura de Padilha – então professor da escola da fazenda, 

simpatizante de ideias progressistas e principal interlocutor de Madalena – 

aparece como figura sobre a qual convergem esses dois vetores da perda de 

controle do proprietário da fazenda. Em parte, daí vem o ódio de Paulo por ele. 

De certa maneira, pode-se dizer que as coisas saírem do controle do 

proprietário é efeito da educação enquanto meio de constituição de autonomia, 

diferente do processo de adestramento privilegiado pelo protagonista. A 

educação, representada por Madalena e Padilha, passa a desestabilizar a 

desumanização. E mais do que pressentir algo diferente da educação rural, 

pode-se afirmar que o romance, ao fazer ver tal processo de desestabilização, 

aponta para um dos objetivos da educação do campo: dar fim à desumanização 

generalizada que marca a relação entre patrão e trabalhadores(as) do campo. 

 Há motivos para dizer que se trata aí de apenas um dos objetivos. A 

educação do campo não se restringe à escola. De modo mais pormenorizado: a 

educação do campo “não pode ser compreendida em si mesma, ou apenas desde 

o mundo da educação ou desde os parâmetros teóricos da pedagogia”, pois ela 

“é um movimento real de combate ao ‘estado de coisa’: movimento prático […] 

que expressa e produz concepções teóricas, críticas a determinadas visões de 
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educação, de política de educação, de projetos de campo e de país”, 

concepções essas “que são interpretações da realidade construídas em vista de 

orientar ações/lutas concretas”, em suma: “a educação do campo não é uma 

proposta de educação. Mas enquanto crítica da educação em uma realidade 

historicamente determinada ela afirma e luta por uma concepção de educação 

(e de campo)” (CALDART, 2009, p. 40). 

 E, aqui, algo em São Bernardo se destaca: Paulo Honório, ao contar sua 

história, faz saber que também foi trabalhador do campo, e, enquanto tal, foi 

explorado, mesmo, desumanizado. E, para ele, o único caminho de superação 

de tal situação é a ascensão pelo capital. Seu ideal é, portanto, ser 

proprietário. E não haveria obstáculos éticos na concretização de sua ascensão. 

E ela – assim como a mera manutenção em níveis mais altos da hierarquia social 

e econômica – cobra um preço a quem a percorre. O que Graciliano Ramos faz, 

ao traçar a história de Paulo Honório, é tornar visível o desenvolvimento de 

uma política – social, educacional e agrária – de miséria existencial. Tal ponto 

se destaca por explicitar a redução drástica do horizonte de possibilidades: a 

solução para a situação de exploração do trabalhador rural é individual e se 

concretiza pela mudança de polo – de mão de obra explorada para explorador 

da mão de obra. A educação do campo, por sua vez, configura-se como uma 

ampliação do horizonte de possibilidades, e isso já desde seu ponto de partida 

– os “protagonistas do processo de criação da Educação do campo são os 

‘movimentos sociais camponeses em estado de luta’, com destaque aos 

movimentos sociais de luta pela reforma agrária e particularmente ao MST” 

(CALDART, 2009, p. 41) – passando por uma outra política agrária – baseada na 

desapropriação dos grandes latifúndios e distribuição da terra, garantindo-a a 

todas “as famílias de camponeses sem-terra ou com pouca terra que ainda 

vivem no meio rural brasileiro” (STEDILE, 2012, p. 666) – a qual uma educação 

está, necessariamente, vinculada – “o ‘do’ da Educação do campo tem a ver 

com esse protagonismo: não é ‘para’ e nem mesmo ‘com’: é dos trabalhadores, 

educação do campo, dos camponeses, pedagogia do oprimido… Um ‘do’ que não 

é dado” (CALDART, 2009, p. 41), mas que se apresenta como horizonte de um 
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processo. Daí poder dizer que, pelo movimento por uma educação do campo, 

mas também por diferentes movimentos sociais (GOMES, 2020) que vão de 

encontro à desumanização do estado de coisas atual, “vêm se formando, 

educando um novo homem, uma nova mulher, criança, jovem ou adulto” 

(ARROYO, 1999, p. 10). 

 

Conclusões 

 O presente artigo teve a intenção de apresentar certo uso de dois 

romances: Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto; e São Bernardo, 

de Graciliano Ramos. Fala-se em uso dos romances a partir da perspectiva de 

Lima Barreto acerca de uma literatura militante: ela tem, ao mesmo tempo, 

um “escopo sociológico” (BARRETO, 2017a, p. 129) – pretende-se uma análise 

dos modos segundo os quais a sociedade funciona – e um escopo sociopolítico – 

objetiva agir sobre tais modos, tendo em vista o destino da obra de arte de 

“revelar umas almas às outras, de restabelecer entre elas uma ligação 

necessária ao mútuo entendimento” (BARRETO, 2017a, p. 129). Em tal 

perspectiva, há um destino, uma finalidade, para os romances, que só pode ser 

atingido pelo seu uso, isto é, pelo trabalho de leitura, interpretação, discussão, 

de conexão a outras obras e, sobretudo, de ligação à vida. Uso adequado à 

literatura que se pretende parte de um outro projeto de vida. Portanto, nada 

mais pertinente do que sua articulação à Educação do Campo, não só uma 

proposta educacional mais pertinente à existência camponesa no Brasil, mas 

um projeto popular por outro campo, outro país, outro mundo que se constitui 

desde a luta pela terra. 
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