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RESUMO: 

O artigo procura formular o que seria um pensamento da fome nas obras de Glauber Rocha 

e de Antonin Artaud – constituindo, por um lado, uma subversão da noção de antropofagia 

e por outro, uma força viva capaz de arrastar as balizas bem assentadas do pensamento 

ocidental. Tanto num caso como noutro, a fome aparece como potência transformadora.  
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ABSTRACT 

This paper intends to formulate what would be a hunger thinking in the works of Glauber 

Rocha and Antonin Artaud. In both cases, the idea of hunger appears as a transforming 

power.  
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Neste texto, vou me aventurar na busca das relações que engendram um pensamento da 

fome em Glauber Rocha e Antonin Artaud. No primeiro autor interessará ainda observar a 

subversão da noção de antropofagia inserindo-a na linhagem, doravante, de uma escrita e 

de um pensamento da fome no Brasil. No segundo, caberá notar de que maneira suas idéias 

viriam também romper com o consenso das vanguardas e deixar o desafio de um 

pensamento desgarrado, exterior sempre a todo e qualquer sistema e onde, por isso mesmo, 

a fome vem se alojar como força viva capaz de arrastar as balizas bem assentadas do 

pensamento ocidental. Tanto num como noutro, a fome vai aparecer como potência 

transformadora. Como se dela os escritores buscassem retirar a força que sufoca e silencia 

sua calamidade. Como se eles opusessem à força do silêncio mortífero da fome a palavra 

desgarrada em busca de um corpo que a encarne.  

Glauber escreve, em peça inédita, intitulada Jango – Tragédya em três atos (apud 

LEE, s/d)  

Ato III, última cena  

Jango: Trago comigo o cadáver do Dr. Getúlio, que representa o sofrimento do povo 

brasileiro...Hoje ofereço meu corpo a vossa fome e saio da vida para entrar na História... 

O povo come Jango num grande Carnaval. 

Foguetes, balões... 

Voz de Jango no Alto-falante: Vos falo do céu...Bonito...Infinito... 

Coro: Devorado pelo povo, um homem nasce de novo. 

Carnaval antropofágico. O povo come o corpo de Jango.  

 

Em primeiro lugar, gostaria de sugerir pensar que a apropriação que Glauber faz da 

noção de antropofagia deverá ser entendida como uma falsificação da noção, no sentido que 

Deleuze dá ao termo a partir de Nietzsche (DELEUZE, 1990). Isso porque Glauber cria 



REVISTA PERIFERIA  VOLUME III, Número 1 

uma bifurcação na idéia antropofágica quando a alia à questão da fome e à presença de um 

povo faminto. Aí a antropofagia ganha contornos que, em Oswald, existiriam apenas de 

modo virtual. Ou seja, passamos da força provocadora radical dessa noção chave do 

modernismo brasileiro, para uma força devastadora em Glauber. O humor se mantém. Mas 

a violência, antes inerente ao próprio humor sarcástico e ácido de Oswald, cede lugar à 

violência como força da fome em Glauber. Cria-se uma nova série antropofágica e para 

entendê-la necessitamos pensar melhor no que significa a força da fome para o cineasta. 

 Em outro texto, intitulado Tropicalismo, Antropologia, Mito, Ideograma, escrito em 

1969, Glauber Rocha já indica a futura associação entre antropofagia e fome.  Em primeiro 

lugar esclareço que Glauber lê antropofagia como sinônimo de tropicalismo, e não opera 

através de uma crítica que valorize a linearidade histórica. Para ele, entre 1922 e a 

montagem de José Celso Martinez da peça de Oswald intitulada O Rei da Vela, nos anos 

sessenta (1965), há um continuum. Esse continuum chama-se antropofagia ou tropicalismo. 

Quer dizer: trata-se para Glauber de, através da noção antropofágica, reler criticamente a 

própria história, passada ou recente. Esse era o espírito antropofágico por excelência, que 

relia, ele mesmo, o mito fundador da brasilidade: a presumível passividade do índio para 

com o colonizador português. Já em Oswald essa passividade é transtornada pela fórmula 

que digere os contornos precisos de um e de outro pólo. Em Glauber, essa experiência se 

radicaliza. No texto de 1969 ele declara: “Tropicalismo é aceitação, ascensão do 

subdesenvolvimento; por isso existe um cinema antes e depois do tropicalismo.” (1981, p. 

119). Ora, „ascensão do subdesenvolvimento‟ é uma frase que pode ainda hoje chocar aos 

ouvidos e olhos preocupados em apresentar um Brasil limpo, sempre em crescimento, com 

números avantajados e estatísticas enganosas. Como compreender então essa fórmula, já 

que não se trata, pura e simplesmente, de um ímpeto e de um desejo avassalador pelo 

fracasso? Para nos aproximarmos dessa reivindicação de Rocha, será preciso entender o 

que ele formulou quatro anos antes como sendo uma estética da fome. Sublinharia três 

temas fundamentais na tese formulada pelo autor no texto Estética da Fome (ROCHA, 

1981), escrito por ocasião do Festival de Cinema Latino-Americano em Genova na Itália 

em 1965: 1) a fome enquanto força; 2) o amor enquanto violência; 3) uma estética que não 

seja sistemática ou, em suas palavras “um equilíbrio que não resulte de um sistema 

orgânico”.  
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Nesse texto, a fome é vista enquanto força de resistência, de criação, de negação, 

permitindo ao autor romper com uma tradição paternalista-colonizadora ou nacionalista ao 

tratar da questão
2
. Este sendo o primeiro ponto que gostaria de destacar. Trata-se de falar da 

fome fora das balizas do intelectual engajado tal qual proposto por Sartre, quer dizer: 

movido pela má-fé ou pela crença numa liberdade essencial. Mas como falar da fome sem 

vivê-la? Como falar da fome sem culpa? Essas questões ainda hoje inevitáveis parecem 

sofrer já em Glauber Rocha uma rotação interessante. Glauber – ao sair do lugar previsto, 

seja ele o do discurso político nacionalista ou o do intelectual paternalista – se abre aos 

efeitos cruéis que engendram as relações entre o que ele chama de „o mundo civilizado e 

nossa cultura‟. Ora, ao romper com o lugar mesmo que sustenta determinado regime de 

verdade nos discursos sobre a fome (lugar que buscou sempre silenciá-la, como tão bem 

mostrou Josué de Castro [2001]), Glauber rompe com o tecido mesmo que garante uma 

enunciação acerca da fome em lugar seguro. É por isso que a fome, nesse autor, pode 

abraçar tanto a realidade dos famintos quanto a esterilidade e a histeria que circundam os 

discursos sobre essa mesma realidade, em sua maioria discursos que operam com a lógica e 

com a estética que deseja silenciar essa mesma fome. É por isso ainda que a fome enquanto 

força terá que incidir sobre a relação entre o colonizador e o colonizado. Para Glauber, se 

tratava de pensar isso que escapa a um e outro lado. É nesse sentido que ele re-atualiza a 

série antropofágica e lança mão de uma fome que ataca aos dois mundos:  

Nós compreendemos essa fome que o Europeu e o Brasileiro não 

compreendem. Para o Europeu é um estranho surrealismo tropical. Para o 

Brasileiro é uma vergonha nacional. É assim que somente uma cultura da 

fome sacudindo suas próprias estruturas a ultrapassa qualitativamente, e a 

mais autêntica manifestação da fome é a violência.  

Uma cultura da fome preconiza que a fome seja força e que essa força possa fazer 

face à miséria. Dito de outro modo, trata-se de separar fome e miséria. Ainda mais longe: 

fazer agir a fome contra a miséria. Este sendo a segunda subversão operada aqui por 

Glauber: um pensamento da fome que altera o olhar econômico acerca da questão. Para 

                                                 
2 “Só no apogeu da colonização nos damos conta de nossa frustração. Sim nesse 

momento o colonizador nos compreende, não é a causa da claridade de nosso diálogo, 

senão a causa do sentido do humano que eventualmente tem. Uma vez mais o 

paternalismo é o meio utilizado para compreender uma linguagem de lágrimas e de 

dores”. 
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Rocha, tudo o que resta ao lado da miséria faz parte do condicionamento econômico e 

político. Ai se lê claramente a dicção marxista do discurso glauberiano. No entanto, a 

reviravolta estética da fome subverte as noções de ideologia e alienação propondo uma 

verdadeira máquina de guerra onde a fome vai engendrar um circuito de força e potência 

deixando de ser um sintoma alarmante da sociedade para devir a essência da mesma.  

Reencontrar a força da fome seria, para essa estética, desfazer os laços de exploração em 

proveito não de UMA revolução senão que de revoluções permanentes da sociedade. 

Expulsar a vergonha dos corpos famintos em proveito de corpos insurrectos da fome é o 

projeto estético-político de Glauber. No entanto a força da fome traz em si a violência.  

Seria preciso portanto buscar decifrar o sentido dessa violência para o autor. 

Em outro texto, este intitulado A Política do Melodrama e a Cultura Popular 

(1969), Glauber anuncia de que violência se trata em seu projeto estético: “O estilo é a 

violência de Brecht e de Artaud (...)” (1981, p. 128). Se com Brecht Glauber pode se 

inspirar de toda uma linhagem de desejo de revolução na arte, e mesmo de uma concepção 

de violência representativa, como ele desenvolve no texto citado quando diz: “só a 

violência exprime, representa e faz reconhecer a violência da qual somos vítimas e nós 

nelas” (1981, p. 128)
3
; com Artaud entendo que o cineasta é provocado, empurrado, 

arrancado das concepções que obedecem ao processo de representação, a uma ordem, 

digamos, simbólica da própria linguagem
4
, para um universo caótico, de atravessamento, de 

intensidades. Quando Antonin Artaud escreve o prefácio de seu livro mais famoso, O 

Teatro e seu Duplo, ele diz: “O mais urgente não me parece tanto a defesa de uma cultura 

cuja existência jamais salvou um homem de ter fome, senão que de extrair disso que se 

chama cultura idéias cuja força viva seja idêntica à da fome.” (1978, vol. IV, p.9). Artaud, 

já nos anos trinta, clamava por uma estética da fome, outros textos vem se somar a essa 

reivindicação, um pouco antes desse, o texto La faim n’attend pas...; já nos anos quarenta, a 

                                                 
3 Ibid, idem.  
4 Infelizmente não tenho espaço aqui para desenvolver o que seria essa linguagem não 

simbólica, a-simbólica em Glauber e em Artaud, o que necessitaria, no primeiro caso, 

de uma análise sobre as próprias imagens da fome geradas no cinema de Glauber e, 

no segundo caso, de uma análise da última poesia e desenhos feitos por Artaud depois 

de Rodez. Ali se encena uma aspiração cruel, diria mesmo uma respiração cruel, que 

esburaca a linguagem representativa em proveito de uma linguagem intensiva. Assim 

como esburaca o sistema simbólico em proveito de um estado permanentemente 

abjeto da língua e do ser. 
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fome aparece dispersa e fragmentada em inúmeros textos, poemas e cartas, donde destaco, 

por exemplo, o emblemático Pour en finir avec le jugement de dieu, onde Artaud 

diferenciava longamente a fome do apetite, fazendo uma crítica severa à gula do homem 

moderno, mas também buscando rever essa cultura da fome que, no seu caso, aparece 

através dos índios Taraumaras, no México, onde esteve em 1936. Ou ainda nos anos 

quarenta, como ele diz em uma de suas Lettres de Rodez “não amo os poemas da comida 

mas sim os poemas da fome” (1979, vol. IX, p. 203). Artaud reivindicava uma verdadeira 

necessidade que agenciasse nosso desejo de estética. As idéias que mereciam ser pensadas 

ou encenadas deviam arrastar consigo a mesma força viva da fome.  Sair do teatro morto ou 

mórbido para adentrar o palco da vida. Mas nada que se assemelhasse à vida enquanto 

representação da realidade vivida. Ao contrário, a força viva da fome indicava algo de uma 

realidade invivível, insuportável, irrespirável. Tal era o teatro da crueldade desejado por 

Artaud. 

Poderiamos dizer que também Antonin Artaud, como Glauber Rocha, tomado por 

esse espírito de inquietude permanente, criou uma nova série a partir da série vanguarda 

européia da década de vinte, mais precisamente, movimento surrealista. Mas não foi porque 

Artaud foi expulso do grupo surrealista que ele criou uma nova noção de vanguarda e de 

surrealismo. Não. Trata-se aqui, ao meu ver, desse processo de falsificação, que está na 

base da noção mesma de antropofagia atualizada por Glauber Rocha e que em Artaud vai 

indicar um caminho surrealista - onde surrealismo quer dizer uma enxurrada de real, uma 

super-realidade, em nada realista e muito menos fantástica (já que este último termo 

necessita do primeiro para a ele se opor). Uma super-realidade é da ordem da crueldade, 

“já se sabe que a vida é sempre a morte de alguém” é a voz que ecoa e sussurra em meu 

ouvido, voz do metteur en scène que desestabiliza qualquer cena possível. Ou como disse 

Glauber, nosso surrealismo não é sonho, é realidade, mas qual realidade, pergunto? Ele 

mesmo responde: uma realidade que faz limite. Daí mesmo as relações entre fome e 

misticismo no Brasil, todo um estudo a ser feito nesse caminho. Caminho onde também aí 

se encontrariam Glauber e Artaud. Mas no escopo de nossa discussão aqui eles se 

encontram nesse ponto onde as intensidades os colocam permanentemente face a um 

pensamento erodido, pensamento da fome. Para Artaud, o movimento surrealista lhe 

ofereceu a possibilidade de convívio e criação a partir de sua falha crucial, de um abandono 
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do espírito, um pensamento erodido que o leva a esse solo deserto do próprio pensar. 

Deserto porque solitário mas, e sobretudo, deserto porque lugar dessa realidade limite. 

Nesse deserto onde habitou Artaud, Glauber também viveu. Não somente por ter ele 

também experimentado essa solidão criadora. Glauber acabou não cabendo no próprio 

movimento cinematográfico que ele mesmo criou, como acabou sofrendo severas críticas 

tanto da esquerda, quanto da direita política e intelectual no Brasil. Mas, como gostaria de 

sugerir aqui, seu deserto é ainda de outra ordem. È o confronto de Glauber com esse solo 

erodido do pensamento estético em contraposição à realidade subdesenvolvida, pobre, suja 

e faminta de seu país que se apresenta através de sua reivindicação por uma estética da 

fome, solo do sertão. Tanto em Artaud quanto em Glauber, insurge um pensamento feito 

de erosões, uma estética cuja fonte é a própria intensidade desse lugar limite, deserto ou 

fora que vem colocar a força da fome como centro-nodal de suas experimentações.  

Buscar pensar a fome em Glauber como uma primeira falsificação da noção de 

antropofagia, e a crueldade em Artaud como falsificação do sonho surrealista, é apenas o 

indicio de um outro desejo de falsificação. O meu mesmo, que reverbera a necessidade de 

novas séries, donde parto de uma voz sem geração, sem mestres, sem nortes, sem 

ideologias para viver, em busca de outra voz que possa dar o tom à minha fonte indignada e 

purulenta. Nesse tom, espremida pela violência carnavalizada de Glauber e a violência 

insurrecta de Artaud, evidencio, com temores e delicadeza, a minha necessidade: não 

desistir de pensar novos modos de resistência à outra cultura da fome, àquela produzida a 

partir dos gabinetes eloqüentes, limpos, cheios de si mesmo refletidos em vidraças 

aparentemente inatingíveis. Revejo Artaud, que me diz substancialmente: “existem aqueles 

que comem muito e outros que como eu não conseguem comer sem escarrar”. Escrevo 

então a golpes de escarro e encontro Glauber que, sem que eu entenda, me diz: “Nós 

compreendemos essa fome...”. Desse movimento quase circular fico apenas com a 

impressão de que, mesmo se de volta a violência, estamos agora já noutro ponto. O circulo 

se fez espiral, como diria Antonin Artaud... 
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