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“Meu corpo a vossa fome”

Ana Kiffer!

RESUMO:

O artigo procura formular o que seria um pensamento da fome nas obras de Glauber Rocha
e de Antonin Artaud — constituindo, por um lado, uma subversdo da nogdo de antropofagia
e por outro, uma forga viva capaz de arrastar as balizas bem assentadas do pensamento

ocidental. Tanto num caso como noutro, a fome aparece como poténcia transformadora.
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ABSTRACT

This paper intends to formulate what would be a hunger thinking in the works of Glauber
Rocha and Antonin Artaud. In both cases, the idea of hunger appears as a transforming

power.
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Neste texto, vou me aventurar na busca das relacBes que engendram um pensamento da
fome em Glauber Rocha e Antonin Artaud. No primeiro autor interessaré ainda observar a
subversdo da nogdo de antropofagia inserindo-a na linhagem, doravante, de uma escrita e
de um pensamento da fome no Brasil. No segundo, cabera notar de que maneira suas ideias
viriam também romper com o consenso das vanguardas e deixar o desafio de um
pensamento desgarrado, exterior sempre a todo e qualquer sistema e onde, por iSSo mesmo,
a fome vem se alojar como forga viva capaz de arrastar as balizas bem assentadas do
pensamento ocidental. Tanto num como noutro, a fome vai aparecer como poténcia
transformadora. Como se dela os escritores buscassem retirar a forca que sufoca e silencia
sua calamidade. Como se eles opusessem a forca do siléncio mortifero da fome a palavra

desgarrada em busca de um corpo que a encarne.

Glauber escreve, em peca inédita, intitulada Jango — Tragédya em trés atos (apud
LEE, s/d)

Ato 111, altima cena

Jango: Trago comigo o cadaver do Dr. Getulio, que representa o sofrimento do povo

brasileiro...Hoje ofereco meu corpo a vossa fome e saio da vida para entrar na Historia...
O povo come Jango num grande Carnaval.

Foguetes, baldes...

Voz de Jango no Alto-falante: Vos falo do céu...Bonito...Infinito...

Coro: Devorado pelo povo, um homem nasce de novo.

Carnaval antropofagico. O povo come o corpo de Jango.

Em primeiro lugar, gostaria de sugerir pensar que a apropriacdo que Glauber faz da
nog¢do de antropofagia deverd ser entendida como uma falsificacdo da nogéo, no sentido que
Deleuze da ao termo a partir de Nietzsche (DELEUZE, 1990). Isso porque Glauber cria
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uma bifurcacdo na idéia antropofagica quando a alia a questdo da fome e a presenca de um
povo faminto. Ai a antropofagia ganha contornos que, em Oswald, existiriam apenas de
modo virtual. Ou seja, passamos da forgca provocadora radical dessa nogdo chave do
modernismo brasileiro, para uma forca devastadora em Glauber. O humor se mantém. Mas
a violéncia, antes inerente ao proprio humor sarcastico e acido de Oswald, cede lugar a
violéncia como forca da fome em Glauber. Cria-se uma nova série antropofagica e para
entendé-la necessitamos pensar melhor no que significa a forca da fome para o cineasta.

Em outro texto, intitulado Tropicalismo, Antropologia, Mito, Ideograma, escrito em
1969, Glauber Rocha ja indica a futura associacdo entre antropofagia e fome. Em primeiro
lugar esclareco que Glauber 1€ antropofagia como sindénimo de tropicalismo, e ndo opera
através de uma critica que valorize a linearidade histdrica. Para ele, entre 1922 e a
montagem de José Celso Martinez da peca de Oswald intitulada O Rei da Vela, nos anos
sessenta (1965), ha um continuum. Esse continuum chama-se antropofagia ou tropicalismo.
Quer dizer: trata-se para Glauber de, através da nocdo antropofégica, reler criticamente a
prépria histdria, passada ou recente. Esse era o espirito antropofagico por exceléncia, que
relia, ele mesmo, o mito fundador da brasilidade: a presumivel passividade do indio para
com o colonizador portugués. Ja& em Oswald essa passividade é transtornada pela formula
que digere os contornos precisos de um e de outro pélo. Em Glauber, essa experiéncia se
radicaliza. No texto de 1969 ele declara: “Tropicalismo € aceitacdo, ascensdo do
subdesenvolvimento; por isso existe um cinema antes e depois do tropicalismo.” (1981, p.
119). Ora, ‘ascensdo do subdesenvolvimento’ é uma frase que pode ainda hoje chocar aos
ouvidos e olhos preocupados em apresentar um Brasil limpo, sempre em crescimento, com
numeros avantajados e estatisticas enganosas. Como compreender entdo essa formula, ja
qgue ndo se trata, pura e simplesmente, de um impeto e de um desejo avassalador pelo
fracasso? Para nos aproximarmos dessa reivindicacdo de Rocha, serd preciso entender o
que ele formulou quatro anos antes como sendo uma estética da fome. Sublinharia trés
temas fundamentais na tese formulada pelo autor no texto Estética da Fome (ROCHA,
1981), escrito por ocasido do Festival de Cinema Latino-Americano em Genova na Italia
em 1965: 1) a fome enquanto forga; 2) o amor enquanto violéncia; 3) uma estética que nao
seja sistematica ou, em suas palavras “um equilibrio que ndo resulte de um sistema

organico”.
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Nesse texto, a fome é vista enquanto forca de resisténcia, de criacdo, de negacdo,
permitindo ao autor romper com uma tradi¢do paternalista-colonizadora ou nacionalista ao
tratar da questdo®. Este sendo o primeiro ponto que gostaria de destacar. Trata-se de falar da
fome fora das balizas do intelectual engajado tal qual proposto por Sartre, quer dizer:
movido pela ma-fé ou pela crenca numa liberdade essencial. Mas como falar da fome sem
vivé-la? Como falar da fome sem culpa? Essas questGes ainda hoje inevitaveis parecem
sofrer j& em Glauber Rocha uma rotagdo interessante. Glauber — ao sair do lugar previsto,
seja ele o do discurso politico nacionalista ou o do intelectual paternalista — se abre aos
efeitos cruéis que engendram as relacdes entre o que ele chama de ‘o mundo civilizado e
nossa cultura’. Ora, ao romper com o lugar mesmo que sustenta determinado regime de
verdade nos discursos sobre a fome (lugar que buscou sempre silencia-la, como tdo bem
mostrou Josué de Castro [2001]), Glauber rompe com o tecido mesmo que garante uma
enunciacdo acerca da fome em lugar seguro. E por isso que a fome, nesse autor, pode
abracar tanto a realidade dos famintos quanto a esterilidade e a histeria que circundam os
discursos sobre essa mesma realidade, em sua maioria discursos que operam com a ldgica e
com a estética que deseja silenciar essa mesma fome. E por isso ainda que a fome enquanto
forca tera que incidir sobre a relacdo entre o colonizador e o colonizado. Para Glauber, se
tratava de pensar isso que escapa a um e outro lado. E nesse sentido que ele re-atualiza a

série antropofagica e lanca mao de uma fome que ataca aos dois mundos:

No6s compreendemos essa fome que o Europeu e o Brasileiro nao
compreendem. Para o Europeu € um estranho surrealismo tropical. Para o
Brasileiro ¢ uma vergonha nacional. E assim que somente uma cultura da
fome sacudindo suas proprias estruturas a ultrapassa qualitativamente, e a
mais auténtica manifestacdo da fome ¢ a violéncia.

Uma cultura da fome preconiza que a fome seja forca e que essa forca possa fazer
face a miséria. Dito de outro modo, trata-se de separar fome e miséria. Ainda mais longe:
fazer agir a fome contra a miséria. Este sendo a segunda subversdo operada aqui por

Glauber: um pensamento da fome que altera o olhar econébmico acerca da questdo. Para

2 "S54 no apogeu da colonizagdo nos damos conta de nossa frustracdo. Sim nesse
momento o colonizador nos compreende, ndo é a causa da claridade de nosso didlogo,
sendo a causa do sentido do humano que eventualmente tem. Uma vez mais o
paternalismo é o meio utilizado para compreender uma linguagem de lagrimas e de
dores”.
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Rocha, tudo o que resta ao lado da miséria faz parte do condicionamento econémico e
politico. Ai se Ié claramente a diccdo marxista do discurso glauberiano. No entanto, a
reviravolta estética da fome subverte as nogdes de ideologia e alienacdo propondo uma
verdadeira maquina de guerra onde a fome vai engendrar um circuito de forca e poténcia
deixando de ser um sintoma alarmante da sociedade para devir a esséncia da mesma.
Reencontrar a forca da fome seria, para essa estética, desfazer os lacos de exploracdo em
proveito ndo de UMA revolucdo sendo que de revolucOes permanentes da sociedade.
Expulsar a vergonha dos corpos famintos em proveito de corpos insurrectos da fome é o
projeto estético-politico de Glauber. No entanto a forca da fome traz em si a violéncia.

Seria preciso portanto buscar decifrar o sentido dessa violéncia para o autor.

Em outro texto, este intitulado A Politica do Melodrama e a Cultura Popular
(1969), Glauber anuncia de que violéncia se trata em seu projeto estético: “O estilo ¢ a
violéncia de Brecht e de Artaud (...)” (1981, p. 128). Se com Brecht Glauber pode se
inspirar de toda uma linhagem de desejo de revolugdo na arte, e mesmo de uma concepgao
de violéncia representativa, como ele desenvolve no texto citado quando diz: “s6 a
violéncia exprime, representa e faz reconhecer a violéncia da qual somos vitimas e nés
nelas” (1981, p. 128)% com Artaud entendo que o cineasta é provocado, empurrado,
arrancado das concepgdes que obedecem ao processo de representacdo, a uma ordem,
digamos, simbélica da prépria linguagem?, para um universo cadtico, de atravessamento, de
intensidades. Quando Antonin Artaud escreve o prefacio de seu livro mais famoso, O
Teatro e seu Duplo, ele diz: “O mais urgente ndo me parece tanto a defesa de uma cultura
cuja existéncia jamais salvou um homem de ter fome, sendo que de extrair disso que se
chama cultura idéias cuja forga viva seja idéntica a da fome.” (1978, vol. 1V, p.9). Artaud,
ja nos anos trinta, clamava por uma estética da fome, outros textos vem se somar a essa

reivindicagdo, um pouco antes desse, 0 texto La faim n’attend pas...; ja nos anos quarenta, a

3 Ibid, idem.

* Infelizmente ndo tenho espago aqui para desenvolver o que seria essa linguagem ndo
simbdlica, a-simbdlica em Glauber e em Artaud, o que necessitaria, no primeiro caso,
de uma analise sobre as proprias imagens da fome geradas no cinema de Glauber e,
no segundo caso, de uma analise da ultima poesia e desenhos feitos por Artaud depois
de Rodez. Ali se encena uma aspiracao cruel, diria mesmo uma respiracao cruel, que
esburaca a linguagem representativa em proveito de uma linguagem intensiva. Assim
como esburaca o sistema simbodlico em proveito de um estado permanentemente
abjeto da lingua e do ser.
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fome aparece dispersa e fragmentada em inumeros textos, poemas e cartas, donde destaco,
por exemplo, o embleméatico Pour en finir avec le jugement de dieu, onde Artaud
diferenciava longamente a fome do apetite, fazendo uma critica severa a gula do homem
moderno, mas também buscando rever essa cultura da fome que, no seu caso, aparece
através dos indios Taraumaras, no México, onde esteve em 1936. Ou ainda nos anos
quarenta, como ele diz em uma de suas Lettres de Rodez “ndo amo 0s poemas da comida
mas sim os poemas da fome” (1979, vol. IX, p. 203). Artaud reivindicava uma verdadeira
necessidade que agenciasse nosso desejo de estética. As idéias que mereciam ser pensadas
ou encenadas deviam arrastar consigo a mesma forca viva da fome. Sair do teatro morto ou
morbido para adentrar o palco da vida. Mas nada que se assemelhasse a vida enquanto
representacdo da realidade vivida. Ao contrério, a forga viva da fome indicava algo de uma
realidade invivivel, insuportavel, irrespiravel. Tal era o teatro da crueldade desejado por
Artaud.

Poderiamos dizer que também Antonin Artaud, como Glauber Rocha, tomado por
esse espirito de inquietude permanente, criou uma nova série a partir da série vanguarda
européia da década de vinte, mais precisamente, movimento surrealista. Mas ndo foi porque
Artaud foi expulso do grupo surrealista que ele criou uma nova nogdo de vanguarda e de
surrealismo. N&o. Trata-se aqui, a0 meu ver, desse processo de falsificacdo, que estd na
base da nogdo mesma de antropofagia atualizada por Glauber Rocha e que em Artaud vai
indicar um caminho surrealista - onde surrealismo quer dizer uma enxurrada de real, uma
super-realidade, em nada realista e muito menos fantastica (ja que este Gltimo termo
necessita do primeiro para a ele se opor). Uma super-realidade € da ordem da crueldade,
“j4 se sabe que a vida ¢ sempre a morte de alguém” ¢ a voz que ecoa e sussurra em meu
ouvido, voz do metteur en scéne que desestabiliza qualquer cena possivel. Ou como disse
Glauber, nosso surrealismo ndo € sonho, é realidade, mas qual realidade, pergunto? Ele
mesmo responde: uma realidade que faz limite. Dai mesmo as relagdes entre fome e
misticismo no Brasil, todo um estudo a ser feito nesse caminho. Caminho onde também ai
se encontrariam Glauber e Artaud. Mas no escopo de nossa discussdo aqui eles se
encontram nesse ponto onde as intensidades os colocam permanentemente face a um
pensamento erodido, pensamento da fome. Para Artaud, o movimento surrealista lhe

ofereceu a possibilidade de convivio e criacdo a partir de sua falha crucial, de um abandono
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do espirito, um pensamento erodido que o leva a esse solo deserto do proprio pensar.
Deserto porque solitario mas, e sobretudo, deserto porque lugar dessa realidade limite.
Nesse deserto onde habitou Artaud, Glauber também viveu. Ndo somente por ter ele
também experimentado essa soliddo criadora. Glauber acabou ndo cabendo no préprio
movimento cinematografico que ele mesmo criou, como acabou sofrendo severas criticas
tanto da esquerda, quanto da direita politica e intelectual no Brasil. Mas, como gostaria de
sugerir aqui, seu deserto é ainda de outra ordem. E o confronto de Glauber com esse solo
erodido do pensamento estético em contraposicao a realidade subdesenvolvida, pobre, suja
e faminta de seu pais que se apresenta atraves de sua reivindicacdo por uma estética da
fome, solo do sertdo. Tanto em Artaud quanto em Glauber, insurge um pensamento feito
de erosdes, uma estética cuja fonte é a propria intensidade desse lugar limite, deserto ou

fora que vem colocar a forca da fome como centro-nodal de suas experimentaces.

Buscar pensar a fome em Glauber como uma primeira falsificacdo da nocdo de
antropofagia, e a crueldade em Artaud como falsificacdo do sonho surrealista, € apenas o
indicio de um outro desejo de falsificacdo. O meu mesmo, que reverbera a necessidade de
novas series, donde parto de uma voz sem geracdo, sem mestres, sem nortes, sem
ideologias para viver, em busca de outra voz que possa dar o tom a minha fonte indignada e
purulenta. Nesse tom, espremida pela violéncia carnavalizada de Glauber e a violéncia
insurrecta de Artaud, evidencio, com temores e delicadeza, a minha necessidade: néo
desistir de pensar novos modos de resisténcia a outra cultura da fome, aquela produzida a
partir dos gabinetes eloqlentes, limpos, cheios de si mesmo refletidos em vidragas
aparentemente inatingiveis. Revejo Artaud, que me diz substancialmente: “existem aqueles
que comem muito e outros que como eu ndo conseguem comer sem escarrar”. Escrevo
entdo a golpes de escarro e encontro Glauber que, sem que eu entenda, me diz: “Nos
compreendemos essa fome...”. Desse movimento quase circular fico apenas com a
impressdo de que, mesmo se de volta a violéncia, estamos agora ja noutro ponto. O circulo

se fez espiral, como diria Antonin Artaud...
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