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Resumo: O seguinte artigo busca compreender as implicagbes da obra do
poeta portugués Antonio Franco Alexandre no contexto historico-literario dos
anos 70 do século XX. A partir de uma apresentacdo dos primeiros titulos
publicados por este autor, pretende-se desdobrar as questdes referentes ao
problema do “regresso ao real”, tdpico da critica literaria portuguesa
fundamentada por Joaquim Manuel Magalhdes, um dos mais importantes
poetas e ensaistas desta geracao.
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Abstract: This article tries to understand the implications of Antonio Franco
Alexandre’s work in the 70’s of twentieth century literary-historical context. From
a presentation of the first titles published by the poet, we intend to discuss the
issue of “return to real”, topic of Portuguese literary criticism founded by
Joaguim Manuel Magalhaes, one of the most important poets and essayists of
this generation.
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A guisa de apresentacio do autor e sua obra, faz-se necessario
circunscrever a nascente atividade poética de Anténio Franco Alexandre em
meio ao contexto histérico-literario dos anos 70 do século XX portugués. Nao
compete, assim, a este texto reivindicar um lugar a esta poesia tendo em vista
tdo somente um momento de transicdo politica, qual seja este que se demarca
pelo fim da ditadura salazarista com a Revolucdo dos Cravos (1974) e
consequente recrudescimento dos conflitos espuarios que levaram a mais de
uma década de guerra colonial em Africa. Tampouco seria proveitosa a
abordagem que negligenciasse a relevancia destes acontecimentos, mesmo na
producdo a que se queira mais distante de tais assuntos (e ndo é assim com a

obra de Franco Alexandre). Natural que toda constru¢cdo humana seja historica,
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portanto, que fale de um tempo e de precisas condi¢cfes sociais. Deste modo, &
de um tempo de ansiada reforma politica e instituicdo de um Portugal
democratico, com suas promessas de liberdade e flores em canos de
espingardas, que esta obra se ocuparia. Mas néao; nao € este o caso de Franco
Alexandre, sequer da poesia sua contemporanea. Acerca da relacdo do
universo editorial com a censura, por exemplo, um dos poetas e ensaistas mais
importantes para esta geracao confirma tal argumento sobre o momento pés 25

de abril:

(...) o principal da situacao alterada em Portugal a partir de 74 ndo foi o permitir
publicar o que era suposto existir por publicar, ou apelar para uma literatura de
glorificacdo das novas realidades sociais — como a principio se julgou ser
necessario fazer (...). Pelo contrério, foi o desviar a realidade portuguesa para
um outro contexto, sujeitd-la a uma interaccdo de novos feixes situacionais,
recoloca-la na literatura e compreensdo da sua propria histéria, abri-la para
novas possibilidades da moral colectiva. (MAGALHAES, 1981, p. 253-254).

Este modo de situar-se diante de seu momento histérico ao qual intenta
Joaquim Manuel Magalhdes em sua poesia e ensaistica € sintomatico, esta
evidente, de um desejo de renovacao estética. Ora, serd este o seu gesto
politico por exceléncia, nha medida mesmo em que € capaz de apurar sua
sensibilidade em relacdo ao seu tempo e pd-lo em discussdo com a seriedade
que, consequentemente, o afastaria de solucdes artisticas satisfeitissimas.

Corroborando esta hipGtese, se pensarmos como nos ensina Joao
Barrento que o poeta deve, ao seu modo, saber repercutir e canalizar em sua
escrita algo como o espirito do tempo (Zeitgeist), entdo chegariamos a
conclusdo de um desventuroso prognadstico, pois pouco se atesta em tal poesia
gue aponte para qualquer otimismo. Pelo contrario, depois de passados 0s
anos de governo ditatorial, outras sombras comecam a mostrar a dimensao de
sua forga sob a forma tortuosa do capitalismo globalizado, a vida de mercado e
a cultura do dinheiro, que acabam por tracar o perfil saturnino deste sujeito
desencantado com o mundo. Poderiamos indiciar outras razbées que
contribuem com este quadro, embora o eixo central em torno do qual giram os

principais motivos desta poesia seja este; entdo, podemos falar da faléncia dos
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afetos, a gradual perda da experiéncia, a soliddo, a incomunicabilidade, a
distancia, o tema da precariedade, etc. E sera em meio a este panorama que
Joaquim Magalhaes reivindicara para a poesia de seu tempo um “regresso ao
real”. O que, grosso modo, assim ficou conhecido pelos versos deste poeta ndo
s6 replicava um tempo de efemeridades, como também (e talvez sobre este
ponto recaiam os argumentos mais polémicos) legitimava os modos de uma
poética muito prOpria em contraposicdo ao que faziam alguns autores da
década anterior a sua.

Rosa Maria Martelo, em ensaio fundamental para a compreensao deste
embate a que chega a poesia portuguesa da segunda metade dos novecentos,
expBe com argucia de que maneira se podem ler estes dois momentos como
herdeiros de distintas tradicbes da modernidade. Assim, temos principalmente
0s poetas de Poesia 61 como aqueles que concentrariam suas preocupacoes
numa corrente mais textualista, enquanto a geracao de 70 (portanto, a geracao
de Franco Alexandre, Joaquim Magalhdes, Al Berto, entre outros tantos)
remete seus textos a um retorno ao real, aos sentimentos simples, a
recuperacdo de esquemas discursivos. Como o proprio Joaquim Magalhdes faz
questdo de salientar ao emitir seus juizos quanto a esta poética de 60
(naturalmente reconhecendo a série de diferencas que também as caracteriza),
cumpria se verificarem as particularidades de cada autor para distinguir
aqueles que, capazes de suplantar os dominios estéticos geracionais, se
renovariam (melhor que seja bebendo desta novissima fonte dos 70, pensaria
ele) e, logo, constituiriam uma obra duravel. Portanto, aceitando os conselhos
do ensaista, 0 exercicio de pensamento sobre a producdo do poeta que ora
nos ocupa, também nos obriga a um exame mais detalhado de seus processos
de escritura, de forma que possamos entender o seu posicionamento diante
deste quadro.

Franco Alexandre é autor de uma ja vasta obra lirica a qual compreende,
desde seu livro de estreia, o renegado Distancia (1969), até Aracne (2004), um
complexo tecido poético de dificil cerzidura. A ideia de que a producédo

alexandrina apresenta uma seérie de obstaculos para a critica, no que tange as
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tentativas de estabelecer uma unidade a esta obra tdo diversificada, ja foi
assinalada algumas vezes em importantes ensaios de leitores finos do poeta.
Todavia, sempre me pareceu problematica a precisdo deste escolho contra o
qual as leituras sobre Franco Alexandre se defrontavam, exigindo-me um
esforco analitico que pudesse depreender as propriedades que encerravam
cada texto em um universo muito particular.

Enfim, a este respeito, é evidente uma divisdo de seu trabalho em duas
partes, nomeadamente entre aquela que compreende 0Ss seus primeiros
escritos até a publicacdo de sua antologia Poemas (1996) e a sua producéo
subsequente a partir de Quatro caprichos (1999). O corte estilistico que
demarca este limite é notério, haja vista, sobretudo, as ousadas
experimentacbes — desde o recurso a constru¢cdes de linguagem que o
aproximavam da ilegibilidade a partir do uso de imagens completamente
inusitadas, colagens poéticas com excessivas referéncias, presenca de varias
linguas estrangeiras no corpo do texto, neologismos, ritmos inesperados — que
caracterizam este primeiro bloco em relacdo a uma poesia que flerta com certa
narratividade e € mesmo mais sébria em seus temas e inclinacdes estilisticas,
a qual corresponde a este segundo bloco.

Embora a constituicdo deste paralelo entre ambas as partes seja de
alguma validade (ao menos didatica) para uma iniciante apreciacdo desta
poesia, ndo nos levard muito longe se procuramos precisar oS motivos que
impdem uma separagdo mais radical entre seus livros. Assim, poderiamos
demarcar o aspecto formal como um elemento de distanciamento entre seus
textos que, afinal, induz a uma variedade de ritmos e tempos de leitura, desde
o dodecafénico “L’Oubli”, de Sem palavras nem coisas (1974), ou 0 extenso
texto de Oasis (1992) — livro-poema de longo félego —, aos cacos imagéticos de
Visitagdo (1983) ou as curtas instancias numeradas de As moradas 1 & 2
(1987), por exemplo. A verdade é que mesmo dentro de alguns livros, as
abordagens estruturais alternam vertiginosamente, guiando o leitor por
flutuacdes ritmicas diversas, caso do ja citado Sem palavras nem coisas. Por

outro lado, com a maturacdo da escrita de Franco Alexandre, esta
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caracteristica vai se perdendo, dando lugar a unidade que resguarda cada obra
separadamente, de modo que se torna cada vez mais dificil atribuir aos seus
livros a denominagao de “recolhas”, enquanto a ideia de “obra” ou “projeto”
parecem-me mais afim as suas disposicdes criticas. Sobretudo a sua producéao
mais recente aponta para este caminho de maneira clara, acentuado que é
pelo carater narrativo, que nos coloca diante de eu liricos-personagens e
ambientacfes intransferiveis para outro contexto, caso de Duende (2002) e
Aracne.

Estes ultimos exemplos sdo sintomaticos desta percep¢do. Basta notar,
ndo somente a organizacdo em (in)exatos 52 sonetos de Duende, mas a
presenca de uma voz narrativa razoavelmente definida e a elaboracdo de um
breve enredo que ndo poderiam constar em Aracne, com seu aranhigco poeta-
narrador-arquiteto e as suas episodicas desventuras metamorficas. Embora
junto de Uma fabula (2001) formem uma espécie de triade ovidiana lirico-
amorosa, estas obras se esbatem em seus proprios limites e obstaculizam uma
suposta inter-relacdo quando notadas as suas distintas constituicbes formais.

Fernando Pinto do Amaral, sobre esta poesia afirmara que

De facto, desde a obra inicial (...), a sua linguagem tem sofrido assinalaveis
metamorfoses que tém transformado cada novo livio num novo universo. Tal
processo tem dificultado as leituras globais desta obra, ja problematicas em
virtude do facto de as suas “néo palavras” contagiarem qualquer discurso critico.
(AMARAL, 1991, p. 106).

O ensaista aponta, para além das transformacfes de sua escrita, um
paradoxal aspecto persistente, quando cita as “n&o palavras” d’A pequena face
(1983), as quais conformariam, de alguma maneira, parte de sua poética e, a
contragosto da ensaistica mais cansada, contagiariam a sua leitura critica.
Afora o excedente filosofico advindo de sua formagdo académica (Franco
Alexandre estudou Matematica e Filosofia) a invadir insistentemente a sua
poesia, uma ja radical reflexdo assentada sobre a natureza da linguagem visita

0s seus textos desde sempre. Antes de enveredar por estas trilhas, vale
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determinar o que seriam estas “ndo palavras” a que Fernando Pinto do Amaral
alude.

Para compreender o que seja tal uso da linguagem referido, podemos
partir do texto seminal de Rosa Maria Martelo sobre a poesia de Franco
Alexandre no qual discute a ideia de “sublimacao” propria de sua escrita. Esta
leitura se funda no entendimento desta expresséo relativamente ao universo da
quimica, em que partilha o sentido da mudanca de uma substancia do estado
fisico para o gasoso de forma imediata. A nocéo de que esta poesia se vale da
significacdo para expressar a in-significancia surge-nos bem fundada na
premissa de depuracdo da linguagem a que submete 0s seus textos. Assim, 0s
efeitos de sublimacdo reiterados pela ensaista assinalam uma atencédo
extraordinaria ao dominio da palavra poética, reconhecendo, ndo tdo somente
nela seus limites precéarios, mas, simultaneamente, uma explicita intencao de
afirma-la plena como gesto de transformacdo de mundo. Incapaz de erigir
pontes estaveis entre o imaginario e o real, o poeta busca reduzir a palavra ao
siléncio primordial em que deixaria de representar para apresentar o mundo em
constante metamorfose.

Rosa Martelo, em passagem deste mesmo ensaio, afirma que

(...) para Anténio Franco Alexandre, nunca a poesia é uma resposta ao que falha
ou falta, como o tem pretendido ser a poesia de tradicdo moderna: ela também é
propriamente isso que nos mostra ou deixa ver. E ndo esconde os limites que
observa na linguagem. (MARTELO, 2010, p. 280-281).

Conforme. Entretanto, parece-me mais instigante ainda a sua observacéao
deste processo quando o descreve invertendo os termos da proposi¢ao. Penso,
assim como a ensaista, que a poesia de Franco Alexandre apropria-se desta
mesma consciéncia dos limites da linguagem e, ao afirma-la, bordeja os
dominios poéticos que experimentam uma resposta a isto mesmo que lhe falta.
Ou seja, também por meio da in-significancia busca uma plena significagéo. A
dindmica, muito bem esclarecida no texto de Rosa Martelo, acerca do binémio
discurso/contra discurso que ensaia esta poesia acaba por volatilizar a sua

linguagem provocando efeitos de indecidibilidade. Assim, diante de um texto do
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poeta, o leitor é provocado, simultaneamente, por um sentido de horror e
espanto, que o assalta quando ciente do siléncio a falar sob seus versos. De
forma que, mantendo-se em suspenséo o discurso proferido como poténcia de
se efetivar enunciativamente sob variada perspectiva, a poética alexandrina,
por um excesso de movimento, induz a paralisia. Consequentemente a este
aspecto, a profusdo de significados intercambidveis produz uma rarefacdo
destes mesmos significados postos em causa, 0 que € a propria imagem
poética.

Estamos, entdo, de frente a uma concepcdo de poesia que intenta a
cristalizacdo do movimento ao desejar ser o proprio movimento. Ao excesso da
vida como ela se nos apresenta, o poeta busca aferir o acesso de sentido
correspondente para dizé-lo. E neste mesmo ambito que Jean-Luc Nancy
declara que “Se compreendemos, se acedemos de um modo ou de outro a
uma orla de sentido, é poeticamente.” (NANCY, 2005, p. 9). Construida esta
relacdo, a paralisia transforma-se em “consagragao do instante”. Assim o
dizemos, pois, como obra humana, o poema € obra historica, situada num
tempo preciso. Todavia, mais além, é transcendéncia deste mesmo tempo,
posto que compreende uma incessante reatualizacdo do objeto significado;
suas palavras sao, segundo afirmag¢ao de Octavio Paz, “um comego absoluto.”
(PAZ, 2009, p. 52). Ora, nao seriam as “nao palavras” de Franco Alexandre o
efeito estético produzido por seus usos da linguagem no anseio de institui-la
como expressao do indizivel? “ao fogo em que morremos se levantam / as
coisas do vazio que nelas fulge. / o tempo / de inventar-se. o tempo em que 0
olhar / demora as fontes.” (ALEXANDRE, 1996, p. 45).

Assim, dizer a palavra original corresponde a um tempo de invencgéao, do
homem e do mundo significado. Entretanto, é esta mesma palavra que se
revela precaria, afirmando a prépria insuficiéncia de engendrar uma
transfiguracéo efetiva da realidade. A poética alexandrina funda-se em meio a
esta tenséo e, justamente por se situar neste espac¢o de indecidibilidade, que

me parece sintomatico o uso de uma expressao como “nao palavras” por
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Fernando Pinto do Amaral para designa-la, tendo em vista, ainda, a vocacéo
para volatilizar-se que a sua linguagem assume como fulcro de sua producéo.

Desde a década de 70, a poesia de Franco Alexandre é marcada por um
excepcional labor analitico do verbo, colocando em pauta, nos seus textos, a
linguagem e seus limites, como viemos discutindo. Custa, portanto, retomar o
principio desta apresentacao para relembrar a questédo levantada por Joaquim
Manuel Magalhaes acerca do polémico “regresso ao real” de que se ocupa em
seu trabalho, quando o contrapfe a certa poética assente em alguns autores
dos 60, especificamente os de Poesia 61 (salvo Luiza Neto Jorge, 0 que nao €
nada espantoso) e os de Poesia Experimental. Faz-se necessaria uma
abordagem mais acurada deste quadro histérico-literario para, entdo, podermos
localizar a obra alexandrina em meio a este panorama.

Joaquim Magalhdes defenderd, em nome de sua geracdo, uma poesia
mais interessada nos recursos da confissdo e da expresséo lirico-sentimental.
Tal concepcdo de poética tinha em vista, muito claramente, um discurso
autolegitimador em relacdo aos seus antipodas da anterior geracdo acusados

de textualismo.

Contra a necessaria, na altura, rarefacgcdo do sentimento, do enunciado e do
imaginario, surge na poesia mais recente um impeto renovado de se contar, de
assumir, por mascara ou diretamente, um discurso cuja tensdo € menos verbal
do que explicitamente emocional. Assim, irrompe uma explicitagdo dos lugares
do corpo, uma afirmacdo dos desejos e das intengbes, uma narracdo dos
confrontos com a ordem do lugar, ligados a um discurso mais empenhado em
declarar do que em sintetizar ou em visualizar. (MAGALHAES, 1981, p. 258).

Esta mudanca de paradigma aponta, naturalmente, para uma intencao
politica de afirmar-se contra aquilo que o préprio ensaista viria a denominar por
fascismo de mercado. Todavia, a polarizacdo geracional que faz do universo
literario traz consigo alguns perigos de analise. A apropriacdo deste quadro,
porventura categorico, faz com que ponhamos em questao a poesia de Franco
Alexandre em relac&o as premissas indiciadas. E certo que o préprio Joaquim
Magalhdes esta ciente de que tal subdivisdo interessa-lhe, sobretudo, como

instrumental para auxilia-lo na compreenséo dos processos historicos por que
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vem passando a poesia portuguesa mais recente, contudo, nao deixa de fazé-
lo. Portanto, partindo para uma leitura corpo a corpo dos textos alexandrinos,
poderemos assinalar os pontos relevantes para um esclarecimento dos
problemas levantados pelo autor de Dois crepusculos, no que diz respeito a
obra alexandrina.

Ha algo de terrifico acontecendo sob os versos de Franco Alexandre.
Desde sua obra Sem palavras nem coisas, a renitente e hipndtica onipresenca
de um “tu” ocorre-me como dado de invulgar importancia para a compreensao
desta poética. Se falarmos acerca de uma dimenséao de horror que esta poesia
provoca, garantimo-la quando assinalada a obsessiva marca deste “outro” a
qgue se refere as varias subjetividades liricas ao longo de sua obra. Tratamos
do assunto nestes termos, tendo em vista ser sintomatica a dinamica de
aproximacéao e distanciamento que irrompe de seus poemas relativamente a tal
inscricdo de alteridade. Joaquim Magalhdes, a respeito de Franco Alexandre,
afirma que, a par da clara influéncia do pensamento francés em sua obra, é
possivel observar alguns rastos referenciais (dentre tantos outros) “na relagao
entre o desejo e o amor, bem como na sua falha, a auséncia que acentua a
presenca poética do desejado.” (MAGALHAES, 1981, p. 245).

Desde ja, a presenca deste outro indica uma falha. Portanto, ndo so6
lemos um cenéario de magoadas despedidas em tensdo com uma violenta
sexualidade, como nos defrontamos com construgdes estilisticas que dao cabo
a estas imagens por meio de uma mesma linguagem esfacelada. “o que fica /
depois? é um lugar de lencdis, de lampadas partidas, / de muitos dedos dentro
do anus, de leis incompossiveis.” (ALEXANDRE, 1996, p. 12). Palavra e desejo
sdo intercambiaveis numa espécie de poética do refugo, de modo que o
espaco da escrita converte-se em espaco de uma intensa sexualidade, ambas
em intersec¢cdo na tentativa de construcdo de um sentido outro. Assim, a
producdo alexandrina tende a um foco de resisténcia contra uma precariedade
das relacbes humanas e “rarefaccado dos sentimentos” partindo, entretanto, da
prépria matéria residual que constitui esta faléncia: “assim se despega / dos

sitios a palavra, a palavra da baba, a baba do pénis.” (ALEXANDRE, 1996, p.
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12). O carater profundamente transgressivo que se encontra no cerne destes
versos ndo sO compreende a violéncia expressiva evidente no campo
semantico, como pode ser notada numa quebra sintatica dos enunciados. A
dissociacao subordinativa reitera uma fratura ja antes sentida nos corpos sob o
signo da perda.

Sobretudo nestes anos 70, a obra de Franco Alexandre ainda revela um
intrinseco didlogo com o tema da guerra (para tanto, bastaria notar a referéncia
literal no titulo de um poema como “Minhas pequenas duvidas e a guerra”),
repercutindo os ecos de um exilio voluntario convertido em nomadismo como
podemos ver em alguns textos significativos deste periodo. Neste sentido,
novamente temos uma confluéncia entre a desagregacdo dos corpos amantes
em estado erdtico e uma melancdlica consciéncia da separagao: “enquanto
escreves, |lés, os tiros vao caindo / sobre 0 que amaste, e as luzes / dividem o
siléncio” (ALEXANDRE, 1996, p. 16). A alteridade que se inscreve na propria
divisdo operada pela escrita, a qual institui dois tempos concomitantes embora
distintos (escritura/leitura), € reveladora desta distancia, que tem como
acabamento estético a dura perspectiva de um siléncio afinal instaurado entre
obra e leitor. O espaco de partiiha do sentido poético, portanto,
necessariamente se apresenta como espago de transgressdo, o qual a
linguagem de Franco Alexandre da a dimensdo de um campo de guerra — ou 0

violento cenario da luta entre amantes:

enquanto o coragdo se prende as cordas

cruzadas do siléncio, esmago

entre os dedos uma gota estreita de noite,

fecho os olhos ao gas das granadas em voo,

escrevo, rumino, peso as estrelas

ao fundo da garganta moida,

buscando entre policias de dentes aos ombros

uma mancha de vento que nos sirva de céu

€ um corpo que permita

0 repouso velocissimo do esperma. (ALEXANDRE, 1996, p. 32-33).

Uma radical superposicdo de imagens de dificil articulacdo entre si

provoca este estranhamento caracteristico de sua poética. Observemos,
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todavia, que esta torcdo operada sobre a linguagem bordeja os limites da
significacdo, de maneira que o proprio processo de desfiguracdo, aliado a
atencdo prosodica em seus versos, busca uma depuracdo da palavra como
efeito poético: “uma mancha de vento que nos sirva de céu”. Como referéncia
metalinguistica, o poema se insinua como marca grafica e sonora que, a
espreita de um tu, porventura possa se conformar a medida de um “corpo de
sentidos”, ou da linguagem que prescinde de si mesma. Este corpo receptivo
pode muito bem ser o leitor (“um corpo que permita / o repouso velocissimo do
esperma”) fecundado por estes versos, reinventando o poema a cada leitura.

Ainda num registro de convulsionado empilhamento de figuras da
desagregada vida afetiva junto a uma recolha de restos da experiéncia urbana,
0 proximo passo do poeta indiciaria uma maior radicalidade critica frente a
cultura de consumo.

No ano de 1976, Franco Alexandre, junto de trés emergentes nomes da
poesia portuguesa dos 70 (designadamente Helder Moura Pereira, Joaquim
Manuel Magalhaes e Joao Miguel Fernandes Jorge) publicaram “aquilo” a que
Fiama Hasse Pais Branddo, em recensdo na Coldquio Letras, chamou de
“metafora nao-livro”. O objeto em questao é o Cartucho (assim ficou conhecido,
como esta indicado nas bibliografias dos autores participantes), que reunia 20
poemas (5 de cada poeta) amarrotados e lacrados como num saco de
embrulho de mercearia. A obra coletiva supostamente reunia os autores sob a
égide de um programa poético que, guardadas as devidas excecoes,
compreendia as propostas estéticas fundamentadas por Magalhdes no
citadissimo poema-manifesto “Principio”, que viria a publicar em 1981 em seu
Os dias, pequenos charcos, mas que, ja nestes anos 70, eram colocadas em
pauta por sua poesia e textos ensaisticos.

Talvez a marca de distingdo mais importante da poética de Franco
Alexandre, relativamente ao dito “regresso ao real”, recaia sobre uma radical
recusa a um efeito de realismo de sua linguagem. Rosa Maria Martelo, em
ensaio sobre o Cartucho, é enfética a este respeito, ressaltando o quanto o

caso do poeta de Sem palavras nem coisas é diferenciado. Contudo, aproxima-
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o de Magalhdes tendo em vista uma interpretacao de suas ideias a partir, nem
tanto de um efeito de realismo ou uma espécie de pacto com o leitor que o
“regresso ao real” implicaria, mas da expressdo do desencanto de um “mundo
que tudo reduz a condicdo de mercadoria, nisso se incluindo a propria poesia”
(MARTELO, 2010, p. 174), e da qual seus versos é testemunha. Portanto, a
poética de Franco Alexandre acaba por tornar mais complexas as
determinacdes geracionais que procuram perspectivar um quadro de leitura
desta poesia da segunda metade do século XX.

Como ja assinalado pelo proprio Magalhdes, as politicas em jogo para a
poesia de Franco Alexandre estéo intrinsecamente ligadas a uma afirmacéo do
corpo e da sexualidade como dispositivos transgressores de uma hegemaoénica
(e homogénea) ordem de comportamento social guiada pela “pequena-
burguesia de espirito” (MAGALHAES, 1981, p. 368). Ainda sobre este aspecto,
embora ampliando os cursos de desenvolvimento estilistico para outras
margens de pensamento mais explicitamente criticas da vida de mercado, Os
objetos principais (os poemas de Franco Alexandre, anteriormente publicados
em Cartucho, reaparecem neste livro), “emblematico manual poético da
Revolugdo dos Cravos” (PEREIRA, 1999, p. 340), como designa Edgard
Pereira, traz novo félego para a compreenséao deste cenario historico-literario.

Neste livro, a expressao de uma angustiada melancolia urbana é somada
a impossibilidade de transcendéncia manifesta na inumeravel compilacdo de
objetos que compdem o cenério de um moroso cotidiano citadino. O imaginario
elaborado pela obra alexandrina revisita temas de seu Sem palavras nem
coisas; acentuamos a importancia estética advinda da escolha de um repetitivo
campo semantico que nos induz a constru¢ées de paisagens poéticas sempre
novas e sempre iguais. Deste movimento nasce, consequentemente, a
profunda consciéncia de um esquecimento: “poder falar-te assim mistura o
esquecimento / com as suas imagens, e o resultado é o lapso / das enormes
colinas ao fundo.” (ALEXANDRE, 1996, p. 114). A nocdo de que 0S espacos
habitados por este eu lirico sdo predominantemente um equivoco, uma falha,

nos da a dimensao de incerteza referente a um periodo histérico preciso do
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qual esta poesia é testemunha. Neste ambito, a atmosfera prenunciativa a que
sua obra procura dar voz ganha certo aspecto elegiaco o qual descré até
mesmo da poesia. A distancia entre os sujeitos da interlocucéo, de que nos da
noticia os seus textos, ndo s6 assume as configuracbes de um abismo
intransponivel entre o eu e 0 outro, mas, num instante de maior desencanto, é
declaracdo da inutilidade da tentativa deste projeto tendo em vista a presenca
do fim: “a distancia poderiamos crer / nos seus gestos, apesar de o som estar
cortado; / mas como, se ouvimos a sua asma / na grafonola clandestina? /
conheg¢o a inutilidade / deste voto: mas os seus dias estdo contados.”
(ALEXANDRE, 1996, p. 114).

Junto a obsolescéncia verificada no seriado empilhamento de dejetos da
sociedade de consumo consta uma correspondente faléncia dos afetos e,
consequentemente, uma percepcdo de mundo desfigurada pela fratura
provocada por tais distdncias. O mutismo destes objetos principais, de cuja
vulgar imanéncia ndo se escapa, tonaliza a depauperacao dos relacionamentos
intersubjetivos. Finalmente, a afinada ironia na voz deste eu lirico se diz
mesmo entendida por um suposto outro, cuja face continuamente se apaga até
se reduzir a mera sombra: “vejo que me entendeu. / o olhar atento / denota a
agilidade dos seus / variados alicates. / porisso me deitei a sua sombra / &
inventei os objetos principais.” (ALEXANDRE, 1996, p. 103-104). O olhar do
outro sintomaticamente “denota”. Ora, o paradoxo é a impossibilidade da
metafora, recurso que, na obra de Franco Alexandre, atinge os limites da
incompreensdo pela radicalidade de seus efeitos imagéticos. Portanto,
estariamos, aqui, perante uma inescapavel (e absurda) literalidade por excesso
de figuragao.

Afinal, fica-nos a pergunta: de que lugar fala esta poesia? De um lugar de
exclusdo, de cinica convivéncia com o mercado, de irbnico afastamento, de
resisténcia? Talvez a obra de Franco Alexandre ocupe todos estes, por
também ndo ocupar nenhum. Reconhecidamente nos defrontamos com um
lugar de escritura que se faz a propria experiéncia de desenraizamento. Este

posicionamento estético faz com que, necessariamente, se problematizem as
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questdes levantadas acerca do “regresso ao real”, sobretudo a ver os aspectos
formais desta poesia, a priori, tAo avessos ao real, mas que, finalmente,
contribuem para a observacdo de uma perspectiva mais aguda da desordem
da realidade. Deste modo, partamos de um comentario de Jodo Amadeu
Oliveira Carvalho da Silva para discutirmos este ponto critico da ensaistica
sobre Franco Alexandre:

O regresso ao sentido da poesia portuguesa verificAvel em diversas realizacbes
poéticas, desde as décadas de 70 e 80 do século XX, encontraria dificuldades
de compreensdo e exigiria uma maior amplitude de definicdo, se por ventura
quiséssemos incluir a obra de Anténio Franco Alexandre nessa vaga da pos-
modernidade. (...) A poesia de A. F. Alexandre mantém desde os primeiros livros
uma peculiar relacdo com a linguagem ndo facilitando a descodificacéo,
distanciando-se de uma perspectiva mimética, fazendo com que a palavra
poética represente o balancar quase dicotomico de sentidos, frustrando desse
modo a leitura linear e parafrasica. (SILVA, 2007, p. 97).

Ora, ja esta evidente que, para Franco Alexandre, o “regresso ao real”
ndo se da como construcdo formal em sua poética, isto €, ndo esta associado a
elaboracao de efeitos de realismo por sua linguagem. Se pensarmos com Rosa
Martelo que a atencdo deste poeta relativamente as propostas estéticas entao
discutidas estd comprometida com uma “evidenciagdao do desencanto, da
catastrofe, tantas vezes tematizadas na poesia e na critica de Magalhaes,
aguela mesma catastrofe que a circulacédo da poesia dentro de um cartucho de
mercearia ja denunciava” (MARTELO, 2010, p. 173-174, grifo nosso), logo
teriamos de alterar o foco de andlise para o dominio tematico. A poética
alexandrina, inegavelmente devedora da geracao de 60, seria um obstaculo a
ser vencido no intento de se legitimar o encaminhamento da discussdo no
ambito de uma pesquisa centrada na critica dos aspectos formais que
identificam esta obra. A propria ensaista, reconhecendo as dificuldades que tal
determinacao implica, dedica um capitulo inteiro exclusivamente a poesia de
Franco Alexandre para dar conta destas excecdes, em seu A forma informe. O
gue vemos, entretanto, é que, mesmo esta poesia dos 70 tratando de outros

temas a partir de diferenciados recursos estilisticos, ndo da cabo a uma
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deslegitimacdo de poéticas precedentes muito precisamente por basilar seu
argumento num suposto “regresso ao real’, abordagem que, em toda a sua
complexidade, parece menos interessada em problematizar as propostas dos
grupos surgidos nos 60 que em desautoriza-las.

Se, por um lado, a critica de Magalhdes recai sobre uma estética
textualista cujo fulcro seria 0 de um encerramento da linguagem sobre si
mesma, “‘poema como artefacto na pagina e alteracdo sintatica como
dominante do discurso”, por outro, observa estes recursos na medida em que
boicotariam “o confessional, o prosodicamente usual” (MAGALHAES, 1981, p.
225). N&o vejo como articular tais argumentos de maneira satisfatoria tendo em
vista a geracéo de 60. Poesia 61, por exemplo, oferece-nos exemplos 0s mais
evidentes de um incurso ao real e atencdo a violéncia deste gesto, sendo o
proprio Franco Alexandre a demonstrar o quao a “tendéncia anti-discursiva” a
que se atribuiu a esta geragao tem as suas rugosidades. Em ensaio sobre a
obra de Gastdo Cruz, afirma que o rigor que nota nesta producgéo

significaria (...) aceder a brutalidade nua do real, e para isso despir o poema de
fascinacéo lirica, recusar-se a frase, ao facil canto que se instala na mentira de
nao ver, ndo sentir, ndo pensar, na hipocrisia do arrebato retérico que nédo tem a
elementar honestidade de enfrentar o mundo tal como é: “doenca”, mutilacéo, “a
extensao da guerra”. (ALEXANDRE, 1983, p. 66).

O que Franco Alexandre nos demonstra € como a gastoniana precisao
estilistica ndo o afasta do real. Pelo contrério, a preocupacéo formal o aproxima
do problema que é discuti-lo e, portanto, ndo encerra as suas investidas
poéticas em mero interesse linguistico, mas as problematiza quando
perspectivadas sob uma inevitavel manifestacdo subjetiva a repercutir a
experiéncia de um mundo fraturado. Deste modo, ndo haveria “regresso ao
real”’, pois de la nunca esta poesia se retirou; o poema, como obra historica, é
intrinseca relagdo de um eu com o mundo por meio da linguagem, e é nela que
somos capazes de observar a presentificacdo de ambos em constante
movimento. Usando palavras do autor de Dois crepusculos, poderiamos nos

perguntar se, afinal, o recurso a “frases destruidas” e “cortes de sentido”
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equivaleria a uma “falsa imagem do mundo” (MAGALHAES, 1981, p. 168) ou
se, contrariamente a esta proposi¢cao, ndo seriam justamente por estes meios
gue se fundamentaria uma proposta mais conseguida de acesso a um real que,
pela sua inescapavel violéncia, assim se nos apresenta. Numa outra
perspectiva ainda, parece-me pertinente questionar como seria possivel
conseguir um “equilibrio do que se diz ao que se sente” sem cair no mais
rasteiro e equivoco efeito de realismo de linguagem.

A estética que prenuncia Magalhdes, no sentido mesmo em que nos
impde um pensamento sobre a linguagem, naturalmente nos sugere outra
abordagem acerca deste tratamento. Poderiamos conceber os intentos do
ensaista — e, aqui, talvez se fundamente o seu maior trunfo — na abertura as
diferenciadas formas de partilhar os sentidos do mundo que a revitalizacdo de
tais efeitos de confessionalismo abrigaria. E justamente este momento histérico
propiciaria as condi¢cdes para que tais propostas estéticas ganhassem forca.
Assim, a mudanca para um registro que ndo explicitasse os obstaculos da
linguagem (“voltar a ordem das magoas por uma linguagem limpa”) em seu
processo composicional conferiria a apresentacdo de rosto do poema a
constituicido desta “limpidez” consequentemente advinda da investida em um
maior imediatismo as expressfes emocionais (ressaltemos: nao
pejorativamente sentimentalizantes). E necessario salientar também que, muito
lucidamente, Magalh@es reitera de forma continua a atencao ao rigor linguistico
desta poesia dos 70, precisando muito bem que, enfim, trata de poemas, logo
de linguagem. Portanto, esta poesia que se apresenta com “um discurso cuja
tensdo é menos verbal do que explicitamente emocional” (MAGALHAES, 1981,
p. 158) aposta em outras inten¢des estéticas mais afinadas as novas condi¢ées
de “magoas’, “catastrofe”, “abismo”, “terror’, que configuram o cenario historico
p6s-Revolugédo dos Cravos: “Voltar ao real, a esse desencanto que deixou de
cantar” (MAGALHAES, 1981, p. 168).

Sera neste ambito que Rosa Martelo perspicazmente reconhecera o mais
importante contributo poético — e, sobretudo, ensaistico — de Magalhaes para a

poesia dos 70. Assim também somos capazes de situar a producao

Pensares em Revista, Sdo Gongalo-RJ, n.2, p. 180 — 198, jan./jun. 2013



17

alexandrina nesta primeira fase tendo em vista uma série de especificidades
relativamente ao pensamento do poeta de Os dias, pequenos charcos.
Todavia, parece-me que o salto mais problematico de Magalhdes consiste,
afinal, em afirmar toda uma poética a partir de um enfrentamento geracional,
enquanto que, apesar de quaisquer excecdes, 0 transito articulatério que
ensaia a poesia como a de um Franco Alexandre propicia resultados estilisticos
gue acabam por desmentir formulacbes mais endurecidas sobre este periodo,
assim como sobre a década anterior. Sobre este aspecto, mais
especificamente sobre a relacdo do poeta de Sem palavras nem coisas com

seus companheiros de geracéo, Diogo Pires Aurélio afirma que

Na justa pressa de o classificar entre os dois ou trés nomes verdadeiramente
significativos desse periodo, acentuou-se em demasia a sua identidade
geracional e esqueceu-se 0 muito que o autonomiza mesmo adentro da regido
em que, adequadamente, se inscrevem 0s elementos que aproximam 0s poetas
de 70. (AURELIO, 1984, p. 66).

O ensaista deixa claro o lugar entre ocupado por esta poesia. Embora
também o situe num contexto histérico-literario marcadamente a partir de
premissas geracionais, € de imensa importancia a sua observacédo acerca da
singularidade do poeta. Fazendo uma recolha do inventario de abordagens a
gue os versos de Franco Alexandre acedem, passando por temas como a
sexualidade, a violéncia do corpo, as viagens, o nomadismo, Pires Aurélio é
efusivo ao apontar os usos de uma linguagem eliptica e repleta de colagens a
qual propicia um lugar diferenciado desta poesia relativamente ao seu periodo.

N&o prolongaremos mais este assunto. Resta somente localizar a poética
alexandrina num espaco muito proprio em meio ao contexto critico que se dava
nestes anos 70; espacgo que, subsequentemente, sera consolidado como uma
das mais importantes vozes liricas no panorama literario portugués da segunda
metade do século XX. Num ciclo de metamorfoses a que submete a sua obra,
Franco Alexandre exercitara sua versatilidade com o desenvolvimento de uma
multifacetada pratica de escrita que o levara a visitar uma distinta gama de

situacdes poéticas. Sobretudo a marca de um melancolico desalento faz com
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que sua linguagem gradativamente dé margem a uma expressao lirico-
sentimental que se acentua no sinal de auséncia de um “tu”. Enfim, a
consciéncia das distancias impostas pela palavra na construcdo de sentido
acaba por conformar um espaco poético-critico singular, cuja elaboracéo
estilistica comeca a ensaiar 0os primeiros passos de sua maturagédo. De certa
forma, os anos 80 serdo muito mais propicios para uma ideia do que seja o
“regresso ao real” referentemente a obra alexandrina, ja que a aparigcdo de
certo tom préximo aquela diccdo magoada e desencantada de que fala
Magalhdes € agora mais presente; contudo, as mesmas dissonancias ja
evidenciadas em seu processo criativo permanecerdo num notavel e proficuo

embate com os limites da linguagem a configurar a sua escrita translucida.
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