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Resumo: Este artigo tem por objetivo refletir sobre o papel do narrador no livro Os 

sertões (1902), de Euclides da Cunha (1866-1909), no que concerne à aliança entre 

ciência e arte em seus escritos, bem como sobre sua singularidade estética no período 

histórico e literário do início do século XX brasileiro, o chamado Pré-modernismo, 

especialmente tomando por apoio teórico-filosófico a conceituação de ironia romântica, 

segundo Friedrich Schlegel, em consonância com o que a filósofa Hannah Arendt 

compreende por uma das atividades espirituais básicas: o ato de pensar.  
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Abstract: This article aims at reflecting on the narrator‟s role in the book Os sertões 

(1902), written by Euclides da Cunha, regarding the alliance between science and art in 

his writings, as well as his aesthetic singularity in the literary and historical period of the 

early twentieth century in Brazil, the so-called Pre-modernist style, especially by taking 

theoretical and philosophical support from the concept of romantic irony according to 

Friedrich Schlegel, in line with what philosopher Hannah Arendt took as one of the 

most important spiritual activities: the act of thinking. 
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Os compêndios didáticos e de história da literatura brasileira determinam o ano de 

1902 para o início do Pré-Modernismo, com a publicação de Canaã, de Graça Aranha 

(1868-1931), e de Os sertões, de Euclides da Cunha (1866-1909). Alfredo Bosi, em seu 

sistemático livro sobre essa escola literária, atribui a criação do termo a Tristão de 

Ataíde, que teria considerado como especificidade dos autores dessa época, dentre eles, 

os dois já citados – Euclides da Cunha e Graça Aranha – além de Lima Barreto (1881-

1922), Monteiro Lobato (1882-1948) e o poeta Raul de Leoni (1895-1926), a 

antecipação do estilo modernista tanto no aspecto formal quanto temático. 

Longe de esgotar a discussão sobre esse momento tão peculiar da literatura 

brasileira, que teria durado até 1922, ano de realização da Semana de Arte Moderna, 

este artigo pretende repensar o lugar da produção estética de Euclides da Cunha nesse 
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período de tendências conservadoras e renovadoras do início do século XX brasileiro, 

seja reconhecendo o lastro filosófico, científico e estético de que se vale o escritor 

fluminense na composição de seus textos, seja distinguindo-o em sua forma singular e 

própria de escrita em relação à formação e construção do complexo processo literário 

brasileiro, especialmente no que concerne às discussões acerca dos vínculos entre 

literatura e sociedade. 

Euclides da Cunha, nascido em Cantagalo em 20 de janeiro de 1866 e morto, aos 

43 anos, em 15 de agosto de 1909, no Rio de Janeiro, é um dos autores mais marcantes 

da literatura brasileira e uma das principais vozes da língua portuguesa de todos os 

tempos. Engenheiro, matemático, jornalista, narrador do épico de Canudos, viajante da 

natureza amazônica e poeta bissexto, assume com coerência e segurança um projeto de 

escrita em que não se compartimentalizam a ciência e a arte. Nesse projeto, a razão não 

aparece como antípoda da imaginação, nem a arte é compreendida como alheia ao 

campo científico; na verdade, complementam-se. Pensamento poético e poesia pensante 

são, no texto de Euclides, o que a filósofa Hannah Arendt conjugará, anos depois, em 

seu belo livro A vida do espírito: o pensar, o querer e o julgar, publicado na década de 

70 do século XX: “Todo pensamento deriva da experiência, mas nenhuma experiência 

produz significado ou mesmo coerência sem passar pelas operações de imaginação e 

pensamento” (ARENDT, 2010, p. 106). 

A necessidade dos que decidem contar a história de algum acontecimento de que 

foram testemunhas ou de escrever poemas a respeito dele em nada difere da necessidade 

da razão, compreendida por Arendt como “a busca de significado que faz com que os 

homens formulem questões” (ARENDT, 2010, p. 96). Lendo os textos de Euclides 

sobre Canudos ou seus escritos amazônicos, e mesmo seus tão pouco conhecidos e 

estudados poemas, encontramos um homem em viagem ao pensamento, na situação de 

“estar só”
1
, em companhia consigo mesmo, porque ilhado em suas perquirições. 

O caminhante solitário de Rousseau, que passeia pela natureza majestosa e quer 

unir razão e sentimento no coração, e o flâneur de Baudelaire, que, na magistral 

interpretação de Walter Benjamin, carrega a melancolia do caminhante solitário, mas 

                                                      
1
 Usamos aqui a expressão segundo a concepção de Hannah Arendt, que distingue a situação existencial 

de “estar só” da de “solidão” nos seguintes termos: “Chamo esse estado existencial no qual faço 

companhia a mim mesmo de “estar só”, para distingui-lo da “solidão”, na qual também me encontro 

sozinho, mas abandonado não apenas de companhia humana, mas também de minha própria companhia” 

(ARENDT, 2010, p. 92). 
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quer um coração desnudado, distanciado e sem misericórdia, e também passeia – só que 

pela cidade majestosa, poeirenta e suja –, parecem estar unidos no viajante Euclides da 

Cunha a percorrer seus caminhos. 

Não nos referimos aqui apenas à viagem que faz do Rio de Janeiro ao sertão 

baiano de Canudos ou ao deserto verde da Amazônia, paisagens de um Brasil 

esquecido; em todo o tempo em que Euclides se afastou geograficamente do litoral 

brasileiro rumo ao que chamou o “cerne da nacionalidade”, ele se aproximou, na vida 

do espírito – tomando de empréstimo o título do livro de Hannah Arendt –, no plano 

reflexivo, volitivo e judicativo
2
, das ruas do Rio de Janeiro da República Velha e da 

Belle Époque brasileira. Por estas – representadas magistralmente em Os sertões pela 

Rua do Ouvidor – vagueiam pés “vivendo parasitariamente à beira do Atlântico dos 

princípios civilizadores elaborados na Europa, e armados pela indústria alemã” 

(CUNHA, 1995, v. 2, p. 99). De costas para o Brasil dos sertões e da selva, olhos 

transatlânticos brilham. 

Não os de Euclides. Seu olhar é o do caminhante em busca da natureza, não 

exclusivamente a da paisagem, a natureza da terra, mas também a da natureza do 

homem e da natureza da luta, como tão bem se delimitam e se configuram as três partes 

de seu livro de maior repercussão, Os sertões. Diante de seus escritos, a paisagem é 

cartografada internamente. O mapa que nos apresenta é o que desvela o invisível do 

invisível em sua natureza de aparências: uma guerra fratricida em nosso próprio solo, 

um exílio de nordestinos tornados seringueiros, uma história esquecida, uma república 

que não atende ao bem público e universal, consideravelmente distante de uma 

concepção de ciência e de razão que a utopia iluminista compreendia e com que 

Euclides da Cunha, coerentemente, compactuava. 

Nas páginas iniciais da primeira parte de Os sertões, Euclides relata-nos: 

 

Dos breves apontamentos indicados, resulta que os caracteres 

geológicos e topográficos, a par dos demais agentes físicos, mutuam 

naqueles lugares as influências características de modo a não se poder 

afirmar qual o preponderante. 

                                                      
2
 Também aqui me refiro à expressão de Hannah Arendt, do mesmo livro já citado neste artigo, sobre as 

três atividades básicas, o pensamento, a vontade e o juízo, que integram a “vida do espírito”, 

compreendida pela filósofa como o “desempenho aparentemente não lucrativo dessas empresas espirituais 

que não produzem resultados e „não nos dotam diretamente com o poder de agir‟ (Heidegger)” 

(ARENDT, 2010, p. 89). 
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Se, por um lado, as condições genéticas reagem fortemente sobre os 

últimos, estes, por sua vez, contribuíram para o agravamento 

daquelas – e todas persistem nas influências recíprocas. Deste perene 

conflito feito num círculo vicioso indefinido, ressalta a significação 

mesológica do local. Não há abrangê-la em todas as modalidades. 

Escasseiam-nos as observações mais comuns, mercê da proverbial 

indiferença com que nos volvemos às coisas desta terra, com uma 

inércia cômoda de mendigos fartos. 

Nenhum pioneiro da ciência suportou ainda as agruras daquele rincão 

sertanejo, em prazo suficiente para definir (CUNHA, 1995, v. 2, p. 

118). 

 

 

Referindo-se aos bem dotados de razão e ciência que mal puseram os pés no 

interior do Brasil para traçar-lhe um mapa sequer, Euclides nos cartografa a sua 

irritação. Sua ação como escritor não pode ser inerte como a dos “mendigos fartos”. Seu 

olhar não é o do brilho falseado pelas aparências de um Rio que se modela ao gosto 

europeu; antes, volta-se para o que o romântico alemão August Wilhelm Schlegel 

propunha como atividade inerente ao pensamento, à razão e ao trabalho de escrita e da 

arte: “Alguns preferem contemplar quadros de olhos fechados, para que a fantasia não 

seja perturbada” (SCHLEGEL, 1997, p. 76). 

Esse estado de pensar por si mesmo em busca de pensar sobre si mesmo pode 

sugerir, a princípio, uma separação entre mundo exterior e interior, através da dicotomia 

entre razão e imaginação. No entanto, o sentido romântico de reflexão e de 

autorreflexão não se liga ao de solidão como contemplação e afastamento. Está mais 

próximo ao sentido de estar só segundo a concepção de Hannah Arendt tratada em livro 

anteriormente referido, ao de autoconhecimento pelo apoderamento da subjetividade, 

numa dialética constante entre a “infinitude da imaginação” e a “finitude da razão”, que 

“se manifestam na autorreflexão do sujeito que somos”, conforme expressões de 

Ronaldes de Melo e Souza em estudo sobre Euclides da Cunha e o Romantismo alemão
3
 

(SOUZA, 2009, p. 179). 

Diz-nos, ainda, Novalis: 

 

Retornar para dentro de si significa, para nós, abstrair do mundo 

exterior. Para os espíritos, a vida terrestre significa, analogicamente, 

uma consideração interior – um entrar dentro de si – um atuar 

imanente. Assim a vida terrestre origina-se de uma reflexão ordinária 

                                                      
3
 Muitas reflexões, os questionamentos, as possíveis inferências deste artigo são derivados, em grande 

parte, da leitura do livro A geopoética de Euclides da Cunha, de Ronaldes de Melo e Souza (2009). 
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– um primitivismo entrar-dentro-de-si, concentrar-se em si mesmo – 

que é tão livre quanto nossa reflexão. Inversamente, a vida espiritual 

neste mundo origina-se de um irromper daquela reflexão primitiva – o 

espírito volta a desdobrar-se – o espírito volta a sair em direção a si 

mesmo – volta a suspender em parte aquela reflexão – e nesse 

momento diz pela primeira vez – eu. Vê-se aqui quão relativo é o sair 

e o entrar. O que chamamos entrar é propriamente sair – uma 

retomada da figura inicial (NOVALIS, 2001, p. 61-2). 

 

Essa concepção romântica sobre o ato reflexivo encontra ressonância nos textos 

de Euclides da Cunha e está em comum acordo com o ato do narrador euclidiano. Ainda 

que se apresente como o narrador observador, nos moldes de uma forma narrativa que 

poderia justificar o estilo realista-naturalista do cameraman que se distancia do objeto 

descrito ou narrado, saindo dele e assumindo um olhar de fora, o narrador euclidiano é 

também aquele que se preocupa em analisar, opinar, criticar, entrar no evento narrado e 

sentir os efeitos do fato. O pensamento poético e a poesia pensante estão em 

consonância nesse narrador caminhante-viajante que não só vê a terra, o homem e a 

luta, mas deles toma parte através do ato da reflexão e da autorreflexão, corroborando as 

palavras de Novalis acerca da relatividade entre o ato de sair e o de entrar; ambos 

conduzindo em direção ao eu. 

Afinal, se a narração, no nível do enunciado, é feita em terceira pessoa, no nível 

da enunciação, aparece um “eu” (não marcado gramaticalmente) que rompe a separação 

entre objetividade e subjetividade, colocando sob suspeita uma suposta imparcialidade 

científica e, quase num exercício metalinguístico, pondo sob tensão o ato de narrar e o 

como narrar. Vejamos como essa estratégia se dá no próprio texto do escritor. Como a 

primeira parte do livro – A terra – é considerada por muitos um segmento mais seco, 

cru, objetivo e estaria mais próxima do sentido científico de descrição geográfica do 

ambiente em que se passa a trama, convém que dela extraiamos alguns exemplos que 

podem ser bem elucidativos: 

 

E o observador que seguindo este itinerário deixa as paragens em que 

se revezam, em contraste belíssimo, a amplitude dos gerais e o fastígio 

das montanhas, ao atingir aquele ponto estaca surpreendido... 

(CUNHA, 1995, v. 2, p. 106). 

 

À luz crua dos dias sertanejos aqueles cerros aspérrimos rebrilham, 

estonteadoramente – ofuscantes, num irradiar ardentíssimo... 

(CUNHA, 1995, v. 2, p. 113). 

 



 

 

15 

Pensares em Revista  São Gonçalo, RJ n. 1 10-18 jul.-dez. 2012 

 

Esses dois exemplos são muito significativos para o que vimos expondo. 

Observemos como, no primeiro fragmento citado, o ato de observar se imiscui entre o 

narrador-observador, de foco narrativo em terceira pessoa, que descreve o cenário, e o 

observador-personagem, que se maravilha com o cenário que vê. Esse personagem é o 

mesmo narrador, que trata também de si falseado por um terceiro – o observador. 

Destaquemos ainda, tanto em um quanto no outro exemplo, os termos que dão 

tom subjetivo ao discurso, em especial os adjetivos no superlativo e as reticências. 

Estas, indicadoras do suspense no ato narrativo, parecem atender às expectativas do 

narrador que deixa de ser mero observador e se torna sujeito da descrição e narração: 

 

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão, e protegido por 

ela – braços largamente abertos, face volvida para os céus, – um 

soldado descansava. 

Descansava... Havia três meses. 

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da mannlichet 

estrondada, o cinturão e o boné jogados a uma banda, e a farda em 

tiras, diziam que sucumbira em luta corpo-a-corpo com adversário 

possante. Caíra, certo, derreando-se à violenta pancada que lhe sulcara 

a fronte, manchada de uma escara preta. E ao enterrar-se, dias depois, 

os mortos, não fora percebido. Não compartira, por isto, a vala comum 

de menos de um côvado de fundo em que eram jogados, formando 

pela última vez juntos, os companheiros abatidos na batalha. O destino 

que o removera do lar desprotegido fizera-lhe afinal uma concessão: 

livrara-o da promiscuidade lúgubre de um fosso repugnante; e 

deixara-o ali há três meses – braços largamente abertos, rosto voltado 

para os céus, para os sóis ardentes, para os luares claros, para as 

estrelas fulgurantes... (CUNHA, 1995, v. 2, p. 120). 

 

 

A ironia, no primeiro parágrafo da citação acima, é evidente e se acentua pela 

repetição do verbo “descansava” em um período curto, pouco comum na estética 

discursiva euclidiana, em comparação aos quase sempre longos e rebuscados períodos 

empregados pelo autor. Essa repetição parece sugerir uma modulação no foco narrativo 

que, de terceira pessoa, passa a uma espécie de monólogo interior em que o narrador 

quase tenta convencer-se da cena estarrecedora que vê. Também as reticências 

acentuam a pausa e o suspense narrativo, abrindo a sentença informativa (“havia três 

meses”) que, mesmo sem revelar o todo, prenuncia as assertivas do longo parágrafo 

seguinte, contrastando com os anteriores. Ainda que eivado de dados informativos sobre 

o “descanso” do soldado, o parágrafo final dessa citação apresenta a marca da 
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subjetividade narrativa. O narrador não sustenta o tom descritivo e acentua o tom crítico 

e reflexivo com relação ao isolamento em que vivem os sertanejos, companheiros 

apenas de si mesmos, por meio da bela imagem da “vala comum”, e retoma o agora 

retrato do sertanejo morto e martirizado, face voltada para o sol, para o luar, para as 

estrelas, até que o discurso do narrador é interrompido mais uma vez, agora pela pausa 

das reticências. 

O movimento de quebra discursiva nos remonta à ironia romântica que, segundo 

Friedrich Schlegel, se caracteriza por “uma permanente parábase”. Como o corifeu, que 

interrompe a continuidade do texto dramático e fala, em seu próprio nome, aos 

espectadores, expondo-lhes as suas queixas, opiniões políticas, suas afeições e ódios, o 

narrador euclidiano reconhece como ato permanente de reflexão esse movimento entre 

construção e interrupção, entre fala e silêncio. Cala-se o narrador, as reticências 

convidam, então, o leitor a participar do texto. Afinal, também nos disse Novalis, “toda 

reflexão é uma ação de quebra”. 

 

Continuando num exame mais íntimo do quadro, destacam-se novos 

dados fixos e positivos, aparecendo com um rigorismo de incógnitas 

que se desvendam. Observa-se, então, com uma cadência raro 

perturbada na marcha e do flagelo, intercortado de intervalos pouco 

díspares entre nove e doze anos, e sucedendo-se de maneira a 

permitirem previsões seguras sobre a sua irrupção. 

Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados 

imediatos, o problema, que se pode traduzir na fórmula aritmética 

mais simples, permanece insolúvel (CUNHA, 1995, v. 2, p. 122). 

 

 

Nesse fragmento, colocando em xeque as fronteiras entre o narrar e o como narrar, 

o narrador euclidiano nos surpreende com o desabafo sobre a impossibilidade de a 

razão, a ciência, a estatística, a matemática darem conta do problema da seca. E tudo 

isso dito (e sentido) em um período solitário no último parágrafo do segmento. 

 

Então a travessia das veredas sertanejas é mais exaustiva que a de uma 

estepe nua. 

Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a 

perspectiva das planuras francas. 

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar, agride-o e 

estonteia; enlaça-o na trama epinescente e não o atrai; repulsa-o com 

as folhas urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em 

lanças; e desdobra-se-lhe na frente léguas e léguas, imutável no 

aspecto desolado: árvores rijamente no espaço ou estirando-se 
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flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da 

flora agonizante... (CUNHA, 1995, v. 2, p. 125). 

 

E o sertão é um paraíso... 

Ressurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas: disparam 

pelas baixadas úmidas os caititus esquivos; passam, em varas, pelas 

tigueras, num estrídulo estrepitar de maxilas percutindo, os queixados 

de canela ruiva; correm pelos tabuleiros altos, em bandos, esporeando-

se com os ferrões de sob as asas, as emas velocíssimas; e as seriemas 

de vozes lamentosas, e as sericoias vibrantes, cantam nos balsedos, à 

fímbria dos banhados onde vem beber o tapir estacando um momento 

no seu trote brutal, inflexivelmente retilíneo, pela caatinga, derribando 

árvores; e as próprias suçuaranas, aterrando os mocós espertos que se 

aninham aos pares, nas luras dos fraguedos, pulam, alegres, nas 

macegas altas, antes de quedarem nas tocaias traiçoeiras aos veados 

ariscos ou novilhos desgarrados... (CUNHA, 1995, v. 2, p. 133). 

 

 

Mais uma vez, a prosa do engenheiro se vê surpreendida com a poesia do 

pensamento do escritor Euclides da Cunha. Não se trata unicamente de descrever a 

caatinga em comparação com a estepe; o que interessa ao narrador é o efeito emotivo do 

que vê. As vozes dos animais, a correria, tudo tem animação; o sertão tem vida, não é 

estático, não é ermo, como o transeunte da Rua do Ouvidor poderia pressupor. 

Certamente, nem o próprio Euclides jornalista estava convicto da verdade, de alguma 

verdade; foi preciso que cartografasse a natureza da terra, do homem e da luta, e 

poetizasse o pensamento, de modo que pudesse – conforme a necessidade da razão, da 

narrativa e da poesia – buscar o significado que faz formular questões, ao abrir, como na 

perfeita contradição da ironia romântica, o final de tantos períodos seus com o inicial 

convite das reticências. Ao leitor, seu hypocrite lecteur, é dada a reflexão. 

 

Referências bibliográficas: 

 

ARENDT, Hannah. A vida do espírito: o pensar, o querer e o julgar. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2010. 

 

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira: 1985. 

 

______. Pequenos poemas em prosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. 

 

______. Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 

1996. 

 

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: 

Brasiliense, 1989 (Obras Escolhidas, v. III). 



 

 

18 

Pensares em Revista  São Gonçalo, RJ n. 1 10-18 jul.-dez. 2012 

 

BOSI, Alfredo. O pré-modernismo. São Paulo: Cultrix, [s.d]. 

 

CUNHA, Euclides da. Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1995. 2 v. 

 

NOVALIS. Pólen. São Paulo: Iluminuras, 2001. 

 

ROUSSEAU, Jean-Jacques. Os devaneios do caminhante solitário. Brasília, DF: UnB, 

1995. 

 

SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. São Paulo: Iluminuras, 1997. 

 

SOUZA, Ronaldes de Melo e. A geopoética de Euclides da Cunha. Rio de Janeiro: 

EdUERJ, 2009. 

 

 

 

Artigo recebido em: 31 de julho de 2012. 

Artigo aprovado em: 31 de outubro de 2012. 

 

 

Sobre a autora: 

 

Doutora em Literatura Comparada (UFF/2005) e Mestre em Literatura Brasileira 

(UFF/1998). Professora adjunta de Literatura Brasileira na Faculdade de Letras da 

UFRJ. Integra o GT “A mulher na literatura” (ANPOLL) e o Grupo de Estudos Nação-

Narração (UFF/CNPq). Coordena o Núcleo Interdisciplinar de Estudos da Mulher na 

Literatura (NIELM/UFRJ) e o Projeto Interinstitucional de Extensão “100 Anos Sem 

Euclides” (UFRJ/UERJ). É ensaísta, autora de O enigma mulher no universo masculino 

machadiano (Niterói, RJ: EdUFF, 2000); Experiência do limite: Ana Cristina César e 

Sylvia Plath entre escritos e vividos (Niterói,RJ: EdUFF, 2009); coorganizadora de 

Literatura e poder (Rio de Janeiro: Contra Capa, 2006) e organizadora de Euclides da 

Cunha: presente e plural (Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010). 


