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Resumo: O artigo trabalha com a nogéo de Belle Epoque no panorama da cidade do Rio
de Janeiro, intencionando a leitura do processo de dimensionamento do espago e sua
figuracdo na literatura. Nessa trajetoria do pensar, elege dois escritores do inicio do
século XX — Jodo do Rio e Lima Barreto — com posturas diferenciadas, procurando
atravessar a Belle Epoque e o Rio de Janeiro com mobilidade de reflex&o.
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Abstract: The article works with the concept of Belle Epoque in the city of Rio de
Janeiro, aiming at the reading of the process of change of space and its presentation in
literature. On that path the article elects two writers from the beginning of the twentieth
century — Jodo do Rio e Lima Barreto — occupying different positions, and tries to go
through the Belle Epoque and Rio de Janeiro with mobility of reflection.
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Quando se procurava, nas Ultimas décadas do século passado, obter um panorama
da literatura brasileira nos primeiros anos do século, muito pouco poderia ser
encontrado. Entre os limites do realismo/naturalismo, parnasianismo e simbolismo e o
aparecimento de um novo estilo ficava um hiato que, por convencdo, denominou-se pré-
modernismo. A imagem que era passada pela critica fixava anos sem rosto, sem um
perfil identificavel, apontando ora para o passado ora para 0 novo, que se intitulava
moderno. O que ndo seria a rigor um periodo tornou-se, alicercado em uma visédo
deslumbrada pelo vigor modernista.

O modernismo, no seu ambito de valoragdo, desqualificou narrativas que ndo
exibissem visiveis cortes formais e tematicos com a tradi¢do. Na sua ansia de negar o
passado, encobriu manifestacGes de diversas esferas. A verdade moderna foi algada a
categoria de bem supremo e os anos 20 assistiram & consagracao de uma critica que ndo

tolerou, muitas vezes, desvios do universo que se denominava moderno.

Pensares em Revista |S8o Gongalo, RJ | n.1 | 66-75 jul.-dez. 2012



mailto:rosagens@uol.com.br

67

Nesta segunda década do século XXI, a rota de esclarecimento foi deslocada, e
entende-se que o moderno s6 pode ser compreendido se estudarmos, igualmente, sua
origem e preparacdo. N&o estaria, assim, na especificidade do moderno sua real
dimensdo, e sim nos antecedentes e preludios. Pode acontecer, também, de a rota
desviar-se para esquecer um pouco O moderno, ou, entdo, extraviar-se para
manifestacdes artisticas situadas fora de um contexto moderno por exceléncia. Ou que a
reflexdo sobre a linearidade da evolucdo ndo mais se coloque como preponderante nas
linhas de pensamento, e passemos a buscar o individual.

E inegavel que os primeiros anos do século XX aparecem aos nossos olhos
envoltos em uma aura de mudanga e transformacgdo. Em outras palavras, surgem como
uma época movimentada culturalmente, em que salGes, cabarés, confeitarias,
conferéncias cruzam-se como espacos possibilitadores de encontro e divulgacéo da arte.
Ganharam, por um fendémeno de distanciamento, lugar de destaque, desenhando o perfil
de um tempo de ouro, imagem passada por uma parte dos criticos que vém se
debrucando sobre ele.

As ideias sobre o periodo sofreram, portanto, revisdes. Lucia Miguel Pereira
escreve sobre a ficcdo brasileira de 1870 a 1920 nos anos 20 do século XX; Alfredo
Bosi apresenta o volume Pré-modernismo, datado de 1970; a Fundacdo Casa de Rui
Barbosa patrocina um ciclo de estudos sobre o tema em 1986, que depois se torna uma
publicacdo de referéncia. Os artigos de José Paulo Paes, abordando o art-nouveau, na
literatura brasileira, nascem nos anos 80, embora anteriormente o critico ja houvesse
indicado o ‘“vazio” da critica no que tange as primeiras décadas do século. Surge,
também, o estudo de Jeffrey D. Needel, Belle epoque tropical, e 0 ensaio de Flora
Sussekind, Cinematdgrafo das letras. Paralelamente a essas tentativas de interpretacdo
do periodo, globalizantes, nascem estudos que centralizam suas preocupacdes em
determinado autor, obra, ou tema, e que se adensam, demonstrando o vigor que 0
periodo incita.

Jodo do Rio, em 1904, prenunciava, em sua enquete com os escritores da época, O
momento literdrio, mudangas no circuito da obra artistica. Aproveitava-se de
transformacdes ocorridas na paisagem literaria fim/inicio do século e soube ler o

espirito de mudanca existente no ar. Referenciava que
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Hoje o escritor trabalha para o editor e ndo manda vender como José
de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo por um preto de balaio no
braco, as suas obras de porta em porta, como melancias e tangerinas.
Uma nova necessidade infiltrou-se nos nossos habitos: a necessidade
de higiene e do confortavel. O escritor precisa de higiene, de cuidados,
de luxo (RIO, 1994, p. 294).

As relacBes de producdo capitalista alcancam o pais, movimentam as artes e
remodelam cidades. A Belle Epoque, a brasileira, compreende as duas primeiras
décadas do século XX, num prisma de vertigem, boémia, desencanto, tradi¢éo e lances
do moderno. A cidade do Rio de Janeiro, no periodo, sofre um processo de remodelacéo
e seu grande simbolo, a Avenida Central (atual Rio Branco), é aberta a golpes de
marreta no espirito do “bota-abaixo”, impulsionado pelo prefeito Pereira Passos. A
Avenida estende-se como a grande vitrine de uma cidade-capital que precisa vender sua
imagem de moderna, civilizada. E, entre os cronistas que por ela passam, encontra-se
Jodo do Rio.

Este foi o pseudénimo mais célebre de Jodo Paulo Alberto Coelho Barreto,
carioca nascido em 1881, em um sobrado da Rua do Hospicio (hoje Buenos Aires).
Escritor que comeca cedo, aos dezoito anos, e logo ap6s torna-se famoso, ao langar uma
série de reportagens devassando os cultos africanos, os rituais satanicos e as vertentes
religiosas da época. O tom era sensacionalista e agradou os leitores, que o tornam um
sucesso no jornal. As cronicas foram reunidas em volume intitulado As religides do Rio
(1905). Na esteira do sucesso alcancado, abre-se uma nova sequéncia de artigos, tendo
como assunto a cidade, a rua, seus habitantes. O volume A alma encantadora das ruas
foi publicado em 1908, reunindo textos que vieram a luz na Gazeta de noticias e na
revista Kosmos. A Jodo do Rio deve-se 0 mérito de mesclar reportagem e cronica,
fazendo da cidade sua grande personagem, desdobrada em facetas que permitem a sua
compreenséo.

A obra se inicia pela cronica que tem por titulo “A Rua”. Nela, o narrador-reporter
privilegia a rua como imagem, toma-a como espago possivel de dimensionamento do
mundo. Dessa forma, fornece ao leitor, que ja ndo ¢ o mesmo do jornal, a chave de
leitura para os textos: é preciso percorrer as paginas (e a cidade) sentimentalmente.
Sucedem-se metaforas nessa configuragdo — a rua é mulher, sulco, o aplauso dos

mediocres, dos infelizes, dos miseraveis da arte, é a transformadora das linguas, um ser
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vivo e imovel. A voz narrativa, desdobrada entre flaneur e cronista, da-lhe alma,
incorpora-a subjetivamente. Alids, a propria atitude de flanar é estimulada pelo autor,

merecendo longas consideracdes:

Flanar! Ai estd um verbo universal sem entrada nos dicionérios, que
ndo pertence a nenhuma lingua! Que significa flanar? Flanar é ser
vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o virus da
observacao ligado ao da vadiagem. Flana é ir por ai, de manh4, de dia,
a noite, meter-se nas rodas da populaca, admirar o menino de gaitinha
ali & esquina, seguir com os garotos e o lutador de Cassino vestido de
turco, gozar nas pragas 0S ajuntamentos defronte das lanternas
magicas. [...]

E vagabundagem? Talvez. Flanar é a distingdo de perambular com
inteligéncia! Nada como o inutil para ser artistico (RIO, 1987, p. 5).

O cronista afirma: “Eu fui um pouco esse tipo complexo, e, talvez por isso, cada
rua ¢ para mim um ser vivo e imoével”. Nessa personificagdo, tudo se dinamiza em
imagens que, muitas vezes, tendem ao feminino: “Vede a Rua do Ouvidor. E a
fanfarronada em pessoal, exagerando, mentindo, tomando parte”; “ha ruas que, pouco
honestas no passado, acabaram tomando vergonha — a da Quitanda”. E a rua termina por
se revelar como a “a mais igualitaria, a mais socialista, a mais niveladora das obras
humanas”.

No volume, o autor comeca, portanto, situando a rua por um processo imagistico
que se embasa na emotividade, o que servira de ponto de partida para a caracterizagdo
do humano. Organiza seus textos — instantaneos da cidade — demarcados por areas de
significacdo. Apos o texto de abertura, encontram-se “O que se vé nas ruas”, “Trés
aspectos da miséria”, “Onde as vezes termina a rua” e “A musa das ruas”. Arruma,
assim, para o leitor, o itinerario de leitura, €, é claro, explora a emocéo a cada passo do
trajeto.

Na aventura de conhecer a cidade do Rio de Janeiro, a Optica ¢é a do flaneur — foco
movel, que ndo se fixa em nenhum espaco, permitindo uma visdo de passagem. O
flaneur circula por entre ruas e becos, observa e entrevista tipos humanos, todavia néo
se mistura, permanecendo o comentador distanciado, o intelectual burgués que se
compraz ao se disfarcar entre as camadas populares. E um olhar que ndo tem raizes,
perambula, movido pela curiosidade e pelo sensacionalismo. Vai de um ponto a outro

da cidade, de figura em figura, como Ihe permite 0 movimento solto e, num tom por
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vezes confidencial e intimista, convida o leitor, que pode sentir o mesmo amor pelas
ruas, a flanar pelo Rio de Janeiro.

Mas que cidade é a retratada por Jodo do Rio? Em A alma encantadora das ruas,
fundamentalmente a dos espagos preenchidos pelos habitantes que ndo frequentam
Botafogo. O Rio aparece, através de seus relatos, como uma grande cidade e, como tal,
apresenta seus espacos hierarquizados. E as figuras apreendidas pelo cronista por vezes
nem mesmo encontram seu lugar, tdo baixa a condicdo social, tho a margem se acham
do sistema de produ¢do convencional. Basta conferir: “O Rio tem também as suas
pequenas profissdes exoticas, produto da miséria ligada as fabricas importantes, aos
adelos, ao baixo comércio; o Rio, como todas as grandes cidades, esmitca no préprio
monturo a vida dos desgracados”.

A cidade, que se vendeu como civilizada, mas construiu seu simbolo de evolucéo,
a Avenida Central, as custas dos desalojados (cerca de vinte mil), empurrando-os do
meio de seu movimento, banindo-os do centro para a periferia ou motivando a formacéo
da favela, guarda em seu interior as sombras e o crime. A cidade-inferno comparece aos
textos relativos a Casa de Detencdo e a outros, em que o bas-fond urbano € iluminado.
Violéncias, crimes, cenas nada encantadoras passam aos olhos do leitor, filtradas pela
piedade do narrador-repérter. Que ndo perde ocasido de dar um toque melodramatico as

situagdes, como no trecho seguinte:

A essa mulher bastara perder o apoio na sociedade, para acabar no
horizonte fechado de correcional todos os sonhos de ambig&o, todas as
ideias felizes que os pais depositaram no seu espirito. Que Ihe servia a
visdo superior do mundo na cloaca do crime da luxuria? (RIO, 1987,
p. 169).

No entanto, o autor também acerta na dose, e, com frequéncia, sdo nitidos 0s
retratos da cidade que mostra ao leitor. Mais do que tudo, possibilita a visdo de espacos
ainda desordenados, que a reforma urbana ndo conseguira lotear com eficacia. Curiosa
¢, também, no desdobrar do itinerario de leitura, a cronica final, “A musa das ruas”, em
que a escrita literaria se funde ao tracado da cidade e as ruas ganham alma na poesia
popular. Ao leitor de Jodo do Rio cabe, portanto, a tarefa de acompanhar o cronista,
flanando com ele, para descobrir 0 encanto e a miséria das ruas. Ou, se preferir conhecer

um outro lado da producdo da producdo de Paulo Barreto, ir a um cha na Pérgula do
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Copacabana Palace, lendo as cronicas mundanas do Pall-Mall Rio. Ou ainda, se quiser a
vertigem da cidade moderna, os textos de Cinematdgrafo. Faces do disfarce habilmente
utilizado pelo autor, as obras de Paulo Barreto arranham o verniz de superficie da
cidade e sumariam tracos de uma metropole com fisionomia moderna.

Mas em um ponto se unem a elas as obras de um outro escritor, Lima Barreto
que, como Jodo do Rio, pontuou seus escritos com a vivéncia do Rio de Janeiro. Trata-
se de outro boémio a cristalizar imagens urbanas, dessa vez, atraves da dptica da ironia
e da revolta.

Afonso Henriques de Lima Barreto faleceu em 1° de novembro de 1922 — ano da
Semana de Arte Moderna — mas alijado de seu circuito. Alguns meses antes, saiu da
“Vila Quilombo” (assim o escritor denominava sua casa em Todos 0s Santos) para
presenciar as festividades do centenario da Independéncia e em homenagem ao Rio. Seu
amor a cidade encontra-se presente nesse gesto, que bem demonstra a sintonia entre o
autor e 0 espaco urbano. Vagava pelas ruas, sempre, andarilho/pensante, observando
cenas, falas, prédios e ruas, numa ansia constante de descobertas. Na poeira dos
caminhos, escreve 0 percurso das vias do sublrbio ao centro; com seu aspecto
desleixado, fere a burguesia bem arrumada; com o pensamento independente, mostra o
inconformismo que fundamenta a sua obra.

O autor deixou dezessete volumes que totalizam seus escritos. A0 nos
defrontarmos com a critica a suas obras, a tendéncia é de hierarquiza-las em boas ou
mas, como se pudessem medir seus textos por niveis de acabamento. A impressdo que
nos advém, se embarcarmos na onda dos criticos, € a de um conjunto que peca pelo
desnivel, exibindo-se de forma heterogénea. Entretanto, o proprio Lima nos da a chave
para entendermos o que € percebido como desnivel — nunca desejou a pose da
linguagem literaria oficial. Nem da linguagem nem a do escritor, bem visto nas rodas
intelectuais.

Entre o suburbio e Botafogo, o escritor transitou sem identificagfes. Nem 1a, nem
em qualquer outro lugar se aquietava, sempre em transito pelos espacos de um Rio de
Janeiro “estrambético”. E evidente que ndo poderia manter contato com uma literatura
que se vendia como “sorriso da sociedade”, na expressao de Afranio Peixoto, nem
divisar, a maneira de Paulo Barreto, um Rio de Janeiro metropolizado, internacional,

moderno, mas que guarda o arcaico e o primitivo. Em suas paginas, a imagem da cidade
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que salta é multifacetada, destacando a reconstrucdo das fronteiras entre o publico e o
privado, as transformacdes dos bairros, os espacos populares que séo arrasados para se
transformarem em ricos, redefinindo os lugares de ocupacéo social.

Para que melhor se alcance o gesto de Lima Barreto em relacdo ao Rio de Janeiro,
cumpre citar um texto ficcional — Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa. Nele, o autor
constroi Augusto Machado, bidgrafo a quem cabera a tarefa de iluminar a vida do

protagonista, sintonizado a cidade, como se pode observador no capitulo “O passeador”:

O que me maravilhava em Gonzaga de S& era o abuso que fazia da
faculdade de locomogdo. Encontrava-o em toda a parte, e nas horas
mais adiantadas. Uma vez, eu ia de trem, vi-o pelas tristes ruas que
marginam o inicio da Central; outra vez, era um domingo, encontrei-o
na Praia das Flechas, em Niterdi. Nas ruas da cidade, j& ndo me
causava surpresa vé-lo. Era em todas, pela manha e pela tarde. Segui-o
uma vez. Gonzaga de Sa andava metros, parava em frente a um
sobrado, olhava, olhava e continuava. Subia morros, descia ladeiras,
devagar sempre, e fumando voluptuosamente, com as maos atras das
costas, agarrando a bengala (BARRETO, 1990, p. 40).

Da mesma forma que Gonzaga de Sa abusa da faculdade de locomocéo, Lima
Barreto propaga, em seus escritos, consideracdes sobre situacdes, costumes, tipos e
locais do Rio de Janeiro, em uma atitude que denuncia o seu amor pela cidade. Mas

voltemos ao capitulo “O passeador”, situando agora as palavras da personagem:

— Pense que toda a cidade deve ter sua fisionomia prépria. Isso de
todas se parecerem é gosto dos Estados Unidos; e Deus me livre que
tal peste venha a pegar-nos. (...)

Se considerarmos a topografia do Rio, havemos de ver que as
condigdes do meio fisico justificam o que digo. As montanhas e as
colinas afastam e separam as partes componentes da cidade. (...)

E que o Rio de Janeiro ndo foi edificado segundo o estabelecido na
teoria das perpendiculares e obliquas. Ela sofreu, como todas as
cidades espontaneas, o influxo do local em que se edificou e das
vicissitudes sociais por que passou, como julgo ter dito ja
(BARRETO, 1990, p. 42).

N&o é raro o leitor deparar-se com um comentario sobre o tracado da cidade e sua
distribuicdo. Lima Barreto visualiza o Rio como um todo, estudava sua planta, criticava

modificagdes; em suma, denunciava o0 perigo existente no projeto de urbanizacdo. A
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derrubada do velho significava, para ele, o apagar das marcas da vida da cidade, que
sofria de perda de memoria e do risco de esfacelamento da identidade.

Por outro lado, recusa a modernidade, pois nela entrevé a faléncia do projeto
nacionalista. A busca de ordenacdo do espaco urbano, o caminho de um pretenso
progresso, fazem parte, em sua opinido, do mesmo movimento de excluséo do popular e
ganho de terreno por parte do estrangeiro. Ndo ha nada de nostalgico, no entanto, na
visdo do escritor. O que se critica é o plano urbanistico, que se fez como se a cidade
fosse simples maquete, em que a vida nao pulsasse.

Do espetaculo do mar e do céu no terraco do Passeio Publico, ao do povo a noite
na Avenida, passando pelas prostitutas na Rua do Ouvidor, faz-se o ritmo da cidade.
Que, por vezes, também pode ser entrevisto em trens e bondes. E notavel a constancia
de imagens urbanas deflagradas pelo autor, principalmente em suas cronicas, por
intermédio de meios de locomogdo. Figuras e espacos sdao dimensionados pela visao
propiciada em movimento, ou mesmo pela parada na estacdo, eixo da vida dos
subdrbios.

A cidade de Lima Barreto é, portanto, hierarquizada, em que se tornam visiveis
redes de controle do espacgo urbano. O histérico dos bairros, dados relativos a prédios,
observacgdes referentes a arquitetura, passam por seus textos e revelam um escritor
preocupado com 0s nexos internos que constroem a vida urbana. O espaco periférico da
cidade, em comparacdo a Botafogo e Laranjeiras, revela o estabelecimento de uma
geografia social do espaco urbano, em episodios caros ao autor. A especificidade do
tracado da cidade, em consonancia com 0s objetivos socioecondémicos, sua expansao
para a zona sul, a desordem obtida na busca da organizacdo utilitaria do espaco
cotidiano aparecem em sua obra sob o crivo da denlncia e da revolta.

O que ndo impede o lirismo e a emogdo de marcarem algumas passagens, como
do Diério do hospicio, em que o autor/narrador, do Hospital dos Alienados, espia a Baia
de Guanabara:

Dia de Sdo Sebastido. Um dia feio, nevoento. Olho a baia de
Botafogo, cheio de tristeza. Ndo acho téo bela como sempre achei. Os
longes dos Orgdos ndo se veem; estdo mergulhados em névoas. As
montanhas de Niteroi estdo sem o cobalto de sempre; e as manchas
dos cortes e chanfraduras nelas aparecem como chagas. O casario esta
mergulhado, confuso, ndo se desenha bem no horizonte. Tudo é triste
(BARRETO, 1993, p. 59).
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Existem escritores que tratam as cidades como mero pano de fundo em seus
textos; outros, convertem-nas no proprio tema de suas producées. Jodo do Rio e Lima
Barreto, por diferentes caminhos, quer pela senda do melodrama, quer da indignagéo, ou
do lirismo essencial, capturaram, em palavras, as transformacdes ocorridas no Rio de
Janeiro, nas décadas de abertura do seculo. Outras producbes cortejaram também a
cidade, como as de Carmen Dolores (1852-1910), Benjamin Costallat (1897-1961),
Chrysantheme, entre outras. Esses retratos ficaram, e nem mesmo importa se o foco
ndo for nitido, em momentos, j& que subsistem como tentativas de interpretacdo do
significado das mudancas dos contornos da cidade. E a nds, leitores do século XXI,
permitem o exercicio de comparacdo frente a cidade que vemos hoje, em gque novas
reformas ocupam a cena, em época de eventos e transformacoes.

Interessante € notar, também, que tanto Jodo do Rio quanto Lima Barreto
permaneceram a margem das historias da literatura canbnicas por longo tempo,
sepultados, no mais das vezes, pelo tom de ruptura que empolgou os debates
modernistas. O primeiro voltou a cena por volta dos anos 80 do século XX, cortejado
inicialmente pelos estudos culturais, enquanto o segundo teve sua obra republicada nos
anos 50, mas s6 mereceu um olhar mais atento da critica nos anos 70, sob a virada do
marxismo, capaz de encontrar na producdo do autor componentes gratos ao seu circuito
de abordagem. Hoje as edi¢bes se sucedem, assim como 0s estudos académicos,

demonstrando o vigor da producdo literaria de ambos e o interesse vivificado.
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