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Resumo: O artigo trabalha com a noção de Belle Époque no panorama da cidade do Rio 

de Janeiro, intencionando a leitura do processo de dimensionamento do espaço e sua 

figuração na literatura. Nessa trajetória do pensar, elege dois escritores do início do 

século XX – João do Rio e Lima Barreto – com posturas diferenciadas, procurando 

atravessar a Belle Époque e o Rio de Janeiro com mobilidade de reflexão. 
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Abstract: The article works with the concept of Belle Époque in the city of Rio de 

Janeiro, aiming at the reading of the process of change of space and its presentation in 

literature. On that path the article elects two writers from the beginning of the twentieth 

century –– João do Rio e Lima Barreto –– occupying different positions, and tries to go 

through the Belle Époque and Rio de Janeiro with mobility of reflection. 

 

Keywords: Belle Époque. Rio de Janeiro. João do Rio. Lima Barreto. Brazilian fiction. 

 

 

 

Quando se procurava, nas últimas décadas do século passado, obter um panorama 

da literatura brasileira nos primeiros anos do século, muito pouco poderia ser 

encontrado. Entre os limites do realismo/naturalismo, parnasianismo e simbolismo e o 

aparecimento de um novo estilo ficava um hiato que, por convenção, denominou-se pré-

modernismo. A imagem que era passada pela crítica fixava anos sem rosto, sem um 

perfil identificável, apontando ora para o passado ora para o novo, que se intitulava 

moderno. O que não seria a rigor um período tornou-se, alicerçado em uma visão 

deslumbrada pelo vigor modernista. 

O modernismo, no seu âmbito de valoração, desqualificou narrativas que não 

exibissem visíveis cortes formais e temáticos com a tradição. Na sua ânsia de negar o 

passado, encobriu manifestações de diversas esferas. A verdade moderna foi alçada à 

categoria de bem supremo e os anos 20 assistiram à consagração de uma crítica que não 

tolerou, muitas vezes, desvios do universo que se denominava moderno. 
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Nesta segunda década do século XXI, a rota de esclarecimento foi deslocada, e 

entende-se que o moderno só pode ser compreendido se estudarmos, igualmente, sua 

origem e preparação. Não estaria, assim, na especificidade do moderno sua real 

dimensão, e sim nos antecedentes e prelúdios. Pode acontecer, também, de a rota 

desviar-se para esquecer um pouco o moderno, ou, então, extraviar-se para 

manifestações artísticas situadas fora de um contexto moderno por excelência. Ou que a 

reflexão sobre a linearidade da evolução não mais se coloque como preponderante nas 

linhas de pensamento, e passemos a buscar o individual. 

É inegável que os primeiros anos do século XX aparecem aos nossos olhos 

envoltos em uma aura de mudança e transformação. Em outras palavras, surgem como 

uma época movimentada culturalmente, em que salões, cabarés, confeitarias, 

conferências cruzam-se como espaços possibilitadores de encontro e divulgação da arte. 

Ganharam, por um fenômeno de distanciamento, lugar de destaque, desenhando o perfil 

de um tempo de ouro, imagem passada por uma parte dos críticos que vêm se 

debruçando sobre ele. 

As ideias sobre o período sofreram, portanto, revisões. Lúcia Miguel Pereira 

escreve sobre a ficção brasileira de 1870 a 1920 nos anos 20 do século XX; Alfredo 

Bosi apresenta o volume Pré-modernismo, datado de 1970; a Fundação Casa de Rui 

Barbosa patrocina um ciclo de estudos sobre o tema em 1986, que depois se  torna uma 

publicação de referência. Os artigos de José Paulo Paes, abordando o art-nouveau, na 

literatura brasileira, nascem nos anos 80, embora anteriormente o crítico já houvesse 

indicado o “vazio” da crítica no que tange às primeiras décadas do século. Surge, 

também, o estudo de Jeffrey D. Needel, Belle époque tropical, e o ensaio de Flora 

Süssekind, Cinematógrafo das letras. Paralelamente a essas tentativas de interpretação 

do período, globalizantes, nascem estudos que centralizam suas preocupações em 

determinado autor, obra, ou tema, e que se adensam, demonstrando o vigor que o 

período incita. 

João do Rio, em 1904, prenunciava, em sua enquete com os escritores da época, O 

momento literário, mudanças no circuito da obra artística. Aproveitava-se de 

transformações ocorridas na paisagem literária fim/início do século e soube ler o 

espírito de mudança existente no ar. Referenciava que 
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Hoje o escritor trabalha para o editor e não manda vender como José 

de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo por um preto de balaio no 

braço, as suas obras de porta em porta, como melancias e tangerinas. 

Uma nova necessidade infiltrou-se nos nossos hábitos: a necessidade 

de higiene e do confortável. O escritor precisa de higiene, de cuidados, 

de luxo (RIO, 1994, p. 294). 

 

 

As relações de produção capitalista alcançam o país, movimentam as artes e 

remodelam cidades. A Belle Époque, à brasileira, compreende as duas primeiras 

décadas do século XX, num prisma de vertigem, boêmia, desencanto, tradição e lances 

do moderno. A cidade do Rio de Janeiro, no período, sofre um processo de remodelação 

e seu grande símbolo, a Avenida Central (atual Rio Branco), é aberta a golpes de 

marreta no espírito do “bota-abaixo”, impulsionado pelo prefeito Pereira Passos. A 

Avenida estende-se como a grande vitrine de uma cidade-capital que precisa vender sua 

imagem de moderna, civilizada. E, entre os cronistas que  por ela passam, encontra-se 

João do Rio. 

Este foi o pseudônimo mais célebre de João Paulo Alberto Coelho Barreto, 

carioca nascido em 1881, em um sobrado da Rua do Hospício (hoje Buenos Aires). 

Escritor que começa cedo, aos dezoito anos, e logo após torna-se famoso, ao lançar uma 

série de reportagens devassando os cultos africanos, os rituais satânicos e as vertentes 

religiosas da época. O tom era sensacionalista e agradou os leitores, que o tornam um 

sucesso no jornal. As crônicas foram reunidas em volume intitulado As religiões do Rio 

(1905). Na esteira do sucesso alcançado, abre-se uma nova sequência de artigos, tendo 

como assunto a cidade, a rua, seus habitantes. O volume A alma encantadora das ruas 

foi publicado em 1908, reunindo textos que vieram à luz na Gazeta de notícias e na 

revista Kosmos. A João do Rio deve-se o mérito de mesclar reportagem e crônica, 

fazendo da cidade  sua grande personagem, desdobrada em facetas que permitem a sua 

compreensão. 

A obra se inicia pela crônica que tem por título “A Rua”. Nela, o narrador-repórter 

privilegia a rua como imagem, toma-a como espaço possível de dimensionamento do 

mundo. Dessa forma, fornece ao leitor, que já não é o mesmo do jornal, a chave de 

leitura para os textos: é preciso percorrer as páginas (e a cidade) sentimentalmente. 

Sucedem-se metáforas nessa configuração –  a rua é mulher, sulco, o aplauso dos 

medíocres, dos infelizes, dos miseráveis da arte, é a transformadora das línguas, um ser 
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vivo e imóvel. A voz narrativa, desdobrada entre flâneur e cronista, dá-lhe alma, 

incorpora-a subjetivamente. Aliás, a própria atitude de flanar é estimulada pelo autor, 

merecendo longas considerações: 

 

Flanar! Aí está um verbo universal sem entrada nos dicionários, que 

não pertence a nenhuma língua! Que significa flanar? Flanar é ser 

vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da 

observação ligado ao da vadiagem. Flana é ir por aí, de manhã, de dia, 

à noite, meter-se nas rodas da populaça, admirar o  menino de gaitinha 

ali à esquina, seguir com os garotos e o lutador de Cassino  vestido de 

turco, gozar nas praças os ajuntamentos defronte das lanternas 

mágicas. [...] 

É vagabundagem? Talvez. Flanar é a distinção de perambular com 

inteligência! Nada como o inútil para ser artístico (RIO,  1987, p. 5). 

 

 

O cronista afirma: “Eu fui um pouco esse tipo complexo, e, talvez por isso, cada 

rua é para mim um ser vivo e imóvel”. Nessa personificação, tudo se dinamiza em 

imagens que, muitas vezes, tendem ao feminino: “Vede a Rua do Ouvidor. É a 

fanfarronada em pessoal, exagerando, mentindo, tomando parte”; “há ruas que, pouco 

honestas no passado, acabaram tomando vergonha – a da Quitanda”. E a rua termina por 

se revelar como a “a mais igualitária, a mais socialista, a mais niveladora das obras 

humanas”. 

No volume, o autor começa, portanto, situando a rua por um processo imagístico 

que se embasa na emotividade, o que servirá de ponto de partida para a caracterização 

do humano. Organiza seus textos – instantâneos da cidade – demarcados por áreas de 

significação. Após o texto de abertura, encontram-se “O que se vê nas ruas”, “Três 

aspectos da miséria”, “Onde às vezes termina a rua” e “A musa das ruas”. Arruma, 

assim, para o leitor, o itinerário de leitura, e, é claro, explora a emoção a cada passo do 

trajeto. 

Na aventura de conhecer a cidade do Rio de Janeiro, a óptica é a do flâneur – foco 

móvel, que não se fixa em nenhum espaço, permitindo uma visão de passagem. O 

flâneur circula por entre ruas e becos, observa e entrevista tipos humanos, todavia não 

se mistura, permanecendo o comentador distanciado, o intelectual burguês que se 

compraz ao se disfarçar entre as camadas populares. É um olhar que não tem raízes,  

perambula, movido pela curiosidade e pelo sensacionalismo. Vai de um ponto a outro 

da cidade, de figura em figura, como lhe permite o movimento solto e, num tom por 



 

 

70 

Pensares em Revista  São Gonçalo, RJ n. 1 66-75 jul.-dez. 2012 

vezes confidencial e intimista, convida o leitor, que pode sentir o mesmo amor pelas 

ruas, a flanar pelo Rio de Janeiro. 

Mas que cidade é a retratada por João do Rio? Em A alma encantadora das ruas, 

fundamentalmente a dos espaços preenchidos pelos habitantes que não frequentam 

Botafogo. O Rio aparece, através de seus relatos, como uma grande cidade e, como tal, 

apresenta seus espaços hierarquizados. E as figuras apreendidas pelo cronista por vezes 

nem mesmo encontram seu lugar, tão baixa a condição social, tão à margem se acham 

do sistema de produção convencional. Basta conferir: “O Rio tem também as suas 

pequenas profissões exóticas, produto da miséria ligada às fábricas importantes, aos 

adelos, ao baixo comércio; o Rio, como todas as grandes cidades, esmiúça no próprio 

monturo a vida dos desgraçados”. 

A cidade, que se vendeu como civilizada, mas construiu seu símbolo de evolução, 

a Avenida Central, às custas dos desalojados (cerca de vinte mil), empurrando-os do 

meio de seu movimento, banindo-os do centro para a periferia ou motivando a formação 

da favela, guarda em seu interior as sombras e o crime. A cidade-inferno comparece aos 

textos relativos à Casa de Detenção e a outros, em que o bas-fond urbano é iluminado. 

Violências, crimes, cenas nada encantadoras passam aos olhos do leitor, filtradas pela 

piedade do narrador-repórter. Que não perde ocasião de dar um toque melodramático às 

situações, como no trecho seguinte: 

 

A essa mulher bastara perder o apoio na sociedade, para acabar no 

horizonte fechado de correcional todos os sonhos de ambição, todas as 

ideias felizes que os pais depositaram no seu espírito. Que lhe servia a 

visão superior do mundo na cloaca do crime da luxúria? (RIO, 1987, 

p. 169). 

 

 

No entanto, o autor também acerta na dose, e, com frequência, são nítidos os 

retratos da cidade que mostra ao leitor. Mais do que tudo, possibilita a visão de espaços 

ainda desordenados, que a reforma urbana não conseguira lotear com eficácia. Curiosa 

é, também, no desdobrar do itinerário de leitura, a crônica final, “A musa das ruas”, em 

que a escrita literária se funde ao traçado da cidade e as ruas ganham alma na poesia 

popular. Ao leitor de João do Rio cabe, portanto, a tarefa de acompanhar o cronista, 

flanando com ele, para descobrir o encanto e a miséria das ruas. Ou, se preferir conhecer 

um outro lado da produção da produção de Paulo Barreto, ir a um chá na Pérgula do 
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Copacabana Palace, lendo as crônicas mundanas do Pall-Mall Rio. Ou ainda, se quiser a 

vertigem da cidade moderna, os textos de Cinematógrafo. Faces do disfarce habilmente 

utilizado pelo autor, as obras de Paulo Barreto arranham o verniz de superfície da 

cidade e sumariam traços de uma metrópole com fisionomia moderna. 

 Mas em um ponto se unem a elas as obras de um outro escritor, Lima Barreto 

que, como João do Rio, pontuou seus escritos com a vivência do Rio de Janeiro. Trata-

se de outro boêmio a cristalizar imagens urbanas, dessa vez, através da óptica da ironia 

e da revolta. 

Afonso Henriques de Lima Barreto faleceu em 1º de novembro de 1922 – ano da 

Semana de Arte Moderna – mas alijado de seu circuito. Alguns meses antes, saiu da 

“Vila Quilombo” (assim o escritor denominava sua casa em Todos os Santos) para 

presenciar as festividades do centenário da Independência e em homenagem ao Rio. Seu 

amor à cidade encontra-se presente nesse gesto, que bem demonstra a sintonia entre o 

autor e o espaço urbano. Vagava pelas ruas, sempre, andarilho/pensante, observando 

cenas, falas,  prédios e ruas, numa ânsia constante de descobertas. Na poeira dos 

caminhos, escreve o percurso das vias do subúrbio ao centro; com seu aspecto 

desleixado, fere a burguesia bem arrumada; com o pensamento independente, mostra o 

inconformismo que fundamenta a sua obra. 

O autor deixou dezessete volumes que totalizam seus escritos. Ao nos 

defrontarmos com a crítica a suas obras, a tendência é de hierarquizá-las em boas ou 

más, como se pudessem medir seus textos por níveis de acabamento. A impressão que 

nos advém, se embarcarmos na onda dos críticos, é a de um conjunto que peca pelo 

desnível, exibindo-se de forma heterogênea. Entretanto, o próprio Lima nos dá a chave 

para entendermos o que é percebido como desnível – nunca desejou a pose da 

linguagem literária oficial. Nem da linguagem nem a do escritor, bem visto nas rodas 

intelectuais. 

Entre o subúrbio e Botafogo, o escritor transitou sem identificações. Nem lá, nem 

em qualquer outro lugar se aquietava, sempre em trânsito pelos espaços de um Rio de 

Janeiro “estrambótico”. É evidente que não poderia manter contato com uma literatura 

que se vendia como “sorriso da sociedade”, na expressão de Afrânio Peixoto, nem 

divisar, à maneira de Paulo Barreto, um Rio de Janeiro metropolizado, internacional, 

moderno, mas que guarda o arcaico e o primitivo. Em suas páginas, a imagem da cidade 
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que salta é multifacetada, destacando a reconstrução das fronteiras entre o público e o 

privado, as transformações dos bairros, os espaços populares que são arrasados para se 

transformarem em ricos, redefinindo os lugares de ocupação social. 

Para que melhor se alcance o gesto de Lima Barreto em relação ao Rio de Janeiro, 

cumpre citar um texto ficcional – Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá. Nele, o autor 

constrói Augusto Machado, biógrafo a quem caberá a tarefa de iluminar a vida do 

protagonista, sintonizado à cidade, como se pode observador no capítulo “O passeador”: 

 

O que me maravilhava em Gonzaga de Sá era o abuso que fazia da 

faculdade de locomoção. Encontrava-o em toda a parte, e nas horas 

mais adiantadas. Uma vez, eu ia de trem, vi-o pelas tristes ruas que 

marginam o início da Central; outra vez, era um domingo, encontrei-o 

na Praia das Flechas, em Niterói. Nas ruas da cidade, já não me 

causava surpresa vê-lo. Era em todas, pela manhã e pela tarde. Segui-o 

uma vez. Gonzaga de Sá andava metros, parava em frente a um 

sobrado, olhava, olhava e continuava. Subia morros, descia ladeiras, 

devagar sempre, e fumando voluptuosamente, com as mãos atrás das 

costas, agarrando a bengala (BARRETO, 1990, p. 40). 

 

 

Da mesma forma que Gonzaga de Sá abusa da faculdade de locomoção, Lima 

Barreto propaga, em seus escritos, considerações sobre situações, costumes, tipos e 

locais do Rio de Janeiro, em uma atitude que denuncia o seu amor pela cidade. Mas 

voltemos ao capítulo “O passeador”, situando agora as palavras da personagem: 

 

– Pense que toda a cidade deve ter sua fisionomia própria. Isso de 

todas se parecerem é gosto dos Estados Unidos; e Deus me livre que 

tal peste venha a pegar-nos. (...) 

Se considerarmos a topografia do Rio, havemos de ver que as 

condições do meio físico justificam o que digo. As montanhas e as 

colinas afastam e separam as partes componentes da cidade. (...) 

É que o Rio de Janeiro não foi edificado segundo o estabelecido na 

teoria das perpendiculares e oblíquas. Ela sofreu, como todas as 

cidades espontâneas, o influxo do local em que se edificou e das 

vicissitudes sociais por que passou, como julgo ter dito já 

(BARRETO, 1990, p. 42). 

 

 

Não é raro o leitor deparar-se com um comentário sobre o traçado da cidade e sua 

distribuição. Lima Barreto visualiza o Rio como um todo, estudava sua planta, criticava 

modificações; em suma, denunciava o perigo existente no projeto de urbanização. A 
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derrubada do velho significava, para ele, o apagar das marcas da vida da cidade, que 

sofria de perda de memória e do risco de esfacelamento da identidade. 

Por outro lado, recusa a modernidade, pois nela entrevê a falência do projeto 

nacionalista. A busca de ordenação do espaço urbano, o caminho de um pretenso 

progresso, fazem parte, em sua opinião, do mesmo movimento de exclusão do popular e 

ganho de terreno por parte do estrangeiro. Não há nada de nostálgico, no entanto, na 

visão do escritor. O que se critica é o plano urbanístico, que se fez como se a cidade 

fosse simples maquete, em que a vida não pulsasse. 

Do espetáculo do mar e do céu no terraço do Passeio Público, ao do povo à noite 

na Avenida, passando pelas prostitutas na Rua do Ouvidor, faz-se o ritmo da cidade. 

Que, por vezes, também pode ser entrevisto em trens e bondes. É notável a constância 

de imagens urbanas deflagradas pelo autor, principalmente em suas crônicas, por 

intermédio de meios de locomoção. Figuras e espaços são dimensionados pela visão 

propiciada em movimento, ou mesmo pela parada na estação, eixo da vida dos 

subúrbios. 

A cidade de Lima Barreto é, portanto, hierarquizada, em que se tornam visíveis 

redes de controle do espaço urbano. O histórico dos bairros, dados relativos a prédios, 

observações referentes à arquitetura, passam por seus textos e revelam um escritor 

preocupado com os nexos internos que constroem a vida urbana. O espaço periférico da 

cidade, em comparação a Botafogo e Laranjeiras, revela o estabelecimento de uma 

geografia social do espaço urbano, em episódios caros ao autor. A especificidade do 

traçado da cidade, em consonância com os objetivos socioeconômicos, sua expansão 

para a zona sul, a desordem obtida na busca da organização utilitária do espaço 

cotidiano aparecem em sua obra sob o crivo da denúncia e da revolta. 

 O que não impede o lirismo e a emoção de marcarem algumas passagens, como 

do Diário do hospício, em que o autor/narrador, do Hospital dos Alienados, espia a Baía 

de Guanabara: 

 

Dia de São Sebastião. Um dia feio, nevoento. Olho a baía de 

Botafogo, cheio de tristeza. Não  acho tão bela como sempre achei. Os 

longes dos Órgãos não se veem; estão mergulhados em névoas. As 

montanhas de Niterói estão sem o cobalto de sempre; e as manchas 

dos cortes e chanfraduras nelas aparecem como chagas. O casario está 

mergulhado, confuso, não se desenha bem no horizonte. Tudo é triste 

(BARRETO, 1993, p. 59). 
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Existem escritores que tratam as cidades como mero pano de fundo em seus 

textos; outros, convertem-nas no próprio tema de suas produções. João do Rio e Lima 

Barreto, por diferentes caminhos, quer pela senda do melodrama, quer da indignação, ou 

do lirismo essencial, capturaram, em palavras, as transformações ocorridas no Rio de 

Janeiro, nas décadas de abertura do século. Outras produções cortejaram também a 

cidade, como as de Carmen Dolores (1852-1910), Benjamin Costallat (1897-1961), 

Chrysanthème, entre outras.  Esses retratos ficaram, e nem mesmo importa se o foco 

não for nítido, em momentos, já que subsistem como tentativas de interpretação do 

significado das mudanças dos contornos da cidade. E a nós, leitores do século XXI, 

permitem o exercício de comparação frente à cidade que vemos hoje, em que novas 

reformas ocupam a cena, em época de eventos e transformações. 

Interessante é notar, também, que tanto João do Rio quanto Lima Barreto 

permaneceram à margem das histórias da literatura canônicas por longo tempo, 

sepultados, no mais das vezes, pelo tom de ruptura que empolgou os debates 

modernistas. O primeiro voltou à cena por volta dos anos 80 do século XX, cortejado 

inicialmente pelos estudos culturais, enquanto o segundo teve sua obra republicada nos 

anos 50, mas só mereceu um olhar mais atento da crítica nos anos 70, sob a virada do 

marxismo, capaz de encontrar na produção do autor componentes gratos ao seu circuito 

de abordagem. Hoje as edições se sucedem, assim como os estudos acadêmicos, 

demonstrando o vigor da produção literária de ambos  e o interesse vivificado. 
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