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Resumo: Este artigo apresenta uma analise do romance Os sertBes (1902), de Euclides
da Cunha, a partir da observacdo do fato historico que motiva a escrita do livro e a
forma dramética como ele é contado. Procura-se por em evidéncia o discurso literario
como metafora do eterno, pois é por meio dele que o particular se universaliza e
renasce, todas as vezes em que é lido pelas novas geragoes.
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Abstract: This article presents an analysis of the novel Os sertdes, by Euclides da
Cunha, from the observation of the historical fact that motivates the writing of the book
and how dramatically this historical fact is told. It tries to highlight the literary discourse
as metaphors of the eternal, for it is through this discourse that particular aspects
become universal and are reborn every time the book is read by new generations.
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Introducéo

Segundo Walnice Nogueira Galvéo (1994), costuma-se colocar Euclides da Cunha
sob o “incomodo rotulo do pré-modernismo” por ndo haver uma melhor categoria. Para
ela, a rejeicdo dispensada pelo modernismo se deve a retdrica do excesso, ao registro
grandiloguente de Euclides.

Porém, na sua concepg¢ao, Euclides foi um “abridor de caminhos”, uma vez que o
modernismo dara continuidade a alguns dos questionamentos levantados por ele. Muitos
dos temas abordados em Os sertdes serdo focos de discusséo a se destacar “na produgio
intelectual e artistica do século XX, ao debrucar-se sobre 0 negro, o indio, os pobres, 0s
sertanejos, a condicdo colonizada, a religiosidade popular, as insurreicdes, o
subdesenvolvimento e a dependéncia” (GALVAO, 1994, p. 618).

Se, por um lado, a temética abordada em Os sertdes aproxima ou mesmo inclui
Euclides da Cunha no movimento modernista, o discurso, por outro, o afasta. No

entanto, € exatamente esse 0 ponto que motiva esse trabalho: o discurso literario, a
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forma como um fato histérico extrapola seu contexto historico para se configurar fic¢éo,
eternizando-se através da metéafora literaria.

Para o desenvolvimento desse estudo, procuramos unir as duas proposi¢des — a
histéria que motiva o livro e a forma dramética como ela é contada. Com essa
finalidade, faremos uma breve anélise do Diério de Canudos, obra que retne artigos De
Euclides da Cunha para, em seguida, analisar sua obra capital, observando a

ficcionalizacdo da histéria, em sua forma dramatica.

1. Historia ou estoria da campanha de Canudos?

N&o nos parece pertinente discutir neste estudo a natureza da obra de Euclides da
Cunha, uma vez que partimos da simples conclusdo de que se o seu livro fosse apenas
uma obra historica, certamente, ja teria desaparecido, ou entdo, despertaria o interesse
apenas nos historiadores, fato que, definitivamente, é incorreto afirmar. No entanto, ao
investigarmos a obra de Hayden White, Tropicos do discurso: ensaios sobre a critica da
cultura (1994), que trata do discurso do historiador, constatamos que este também vive
0 impasse quanto a natureza de seus escritos, voltando a concepgdo de que “a historia é
uma semiciéncia, de que os dados historicos ndo se prestam a ‘livre’ manipulagdo
artistica e de que a forma das suas narrativas ndo é uma questdo de escolha, mas é
exigida pela natureza da propria matéria historica” (WHITE, 1994, p. 39). Nesta
concepcao, o discurso histérico seria marcado por uma escrita mais ou menos
homogénea, ja que os fatos histéricos seriam abordados da mesma forma por
historiadores diferentes.

Discordamos dessa conclusdo. Ainda que essas narrativas sejam escritas com uma
linguagem a mais referencial possivel, ndo podemos esquecer-nos de que o objeto
descrito — no caso o fato histérico — passa pela interpretacao do historiador, ou seja, pelo
individuo que descreve os fatos e, dificilmente, esses discursos serdo iguais. A matéria
sera a mesma, mas a forma de narrar respeitara o estilo de escrever de cada um.

Como essa questdo parece ndo ter consenso, 0s tedricos contemporaneos vém
tentando solucionar de duas maneiras o problema do status epistemoldgico da historia.

De modo geral, dividiram-no em dois grupos:
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Um grupo, adotando uma visao positivista da explicacdo, afirmou que
os historiadores explicam os acontecimentos passados somente na
medida em que conseguem identificar as leis de causalidade que
regem 0S Processos Nnos quais ocorrem o0s eventos. Outro grupo,
adotando uma postura um pouco mais literaria, sustentou que o0s
historiadores explicam os eventos que compdem as suas narrativas por
meios especificamente narrativos de codificacéo, isto €, descobrindo a
estdria que estd encerrada nos eventos ou por detras deles e contando-
a de uma maneira gue um homem medianamente culto possa entender
(WHITE, 1994, p. 69-70).

Esses tedricos ndo deixam de ressaltar que, apesar do carater “literario” do
segundo grupo, isso ndo invalida o seu trabalho, ndo deve ser considerado ndo cientifico
ou anticientifico.

Apoiamo-nos nessas discussdes desenvolvidas até aqui para dizer que se Euclides
procurou descobrir a estdria que estava encerrada no evento de Canudos ou por detras
dele para escrever a sua narrativa, ele o fez com maestria, evitando, assim, que a histdria
de Canudos caisse no ostracismo ou que fosse apagada para sempre da memdria do
brasileiro, assim como o foi o povoado de Canudos com a construcdo da represa

naquela regido dos sertdes nordestinos.

2. O roteiro de Os sertdes

Denominamos esse topico “roteiro” para fazer jus ao tema do trabalho, mas
também poderiamos chamé-lo de “matéria prima” de Os sertfes. Trata-se do texto
Canudos: Diario de uma Expedicgdo (1939), narrativa escrita em primeira pessoa — 0 que
permite ao leitor uma aproximacao ao texto narrado —, em que se encontram reunidos 0s
artigos escritos por Euclides da Cunha para o jornal O Estado de S&o Paulo durante o
periodo em que foi correspondente de guerra.

Naquelas paginas encontramos o estrato do que mais tarde viria a ser Os sertdes.
A leitura do Diario é tdo envolvente quanto a de Os sertdes, principalmente porque o
narrador nos descreve em que condic¢des produz a narrativa: “Escrevo rapidamente, direi
mesmo, vertiginosamente, acotovelado a todo instante por passageiros que irradiam em
todas as direcdes sobre o tombadilho [...]” (CUNHA, 1966, p. 493), palavras escritas
nos primeiros momentos da viagem, enquanto se dirigia a Bahia, ou entdo, quando ja se

encontrava no sertdo, no povoado de Tanquinho: “Sdo dez horas da noite. Trago
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rapidamente estas notas sob a ramagem opulenta de um juazeiro, enquanto, em torno,
todo o acampamento dorme” (CUNHA, 1966, p. 537); e, ja no calor da luta, em
Canudos: “Com relativa comodidade escrevo na mesa da farméacia anexa ao hospital
militar. Em frente levantam-se barracdes repletos de feridos e doentes e cheios de
lamentos mal abafados, de dores cruciantes (...). J4 me vou afeicoando a esta orquestra
estranha” (CUNHA, 1966, p. 558).

Assim como o fara mais tarde em Os sertdes, Euclides esclarece, nos textos de sua
correspondéncia, que muito do que ele narra sdo historias que ouviu contar: “Estas e
outras histdrias, contam-nas aqui os soldados, colaboradores inconscientes das lendas
que envolverdo mais tarde esta campanha crudelissima” (CUNHA, 1966, p. 514).
Desconfiado, justifica que em breve estara dando conta da histéria de que serad
testemunha: “Creio que partiremos afinal por estes dias. Ajuizarei entdo, in sito, acerca
do que até agora tenho sabido através de narrativas que nem sempre se ajustam nas
mesmas conclusdes” (CUNHA, 1966, p. 520).

A maior parte dos temas e episddios da Guerra de Canudos abordados em Os
sertdes pode ser identificada em seus artigos. A descricdo da terra, comparando-a com
as das regides do sul e do litoral; a descricdo dos habitantes da regido sertaneja e a
formagdo da miscigenacéo; a oposicao civilizagdo/barbarie — litoral/sertdo, ressaltando
0s anos de desenvolvimento que separam essas regides brasileiras, entre outros.

E 6bvio que notamos um Euclides sucinto, que ndo se detém detalhadamente em
cada um desses aspectos. Porém, podemos antecipar o fervor com que escrevera sua
obra futuramente, pois, apesar da sua funcdo no momento ser a de um correspondente,

sua narrativa e envolvente e vibrante, como podemos ver nesta descricéo:

Apenas num e noutro ponto como variante sinistra: por um requinte de
perversidade satanica os jaguncos dispuseram em série nas duas
bordas do caminho as ossadas dos mortos de anteriores expedicoes.
Do6Imas, bonés, galBes, talins, calcas vermelhas rutilantes, amplos
capotes, camisas em pedacos, selins e mantas, pendurados nos galhos
das arvores, oscilavam lugubremente sobre a cabeca do viajante que
passa, aterrado, atravessando entre duas fileiras de caveiras adrede
dispostas, enfileiradas aos lados. E um quadro pavoroso, capaz de
perturbar a alma mais robusta. O malogrado Coronel Tamarindo — um
velho soldado jovial como havia poucos — foi reconhecido pela farda
nesse cenario fantastico; sem cabega, espetado num galho seco de
angico e tendo sobre os ombros descarnados, pendido como um
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cabide, descendo-lhe, pelo esqueleto abaixo, 0 dolma (CUNHA, 1966,
p. 520).

Ou entdo, na cena sinistra da chegada de alguns prisioneiros a regido de

Queimadas:

Acabam de chegar, ha meia hora, nove prisioneiras; duas trazem ao
seio criangas de pouco meses, mirradas como fetos; acompanham-nas
quatro pequenos de trés a cinco anos. O menor de todos, chama-se
José. Assombra. Traz a cabeca, descendo-lhe até os ombros, um boné
de soldado. O boné largo e grande demais oscila a cada passo; alguns
circunstantes tém a coragem singular de rir — a crianga volve o rosto,
procurando vé-los e os risos cessam: a boca é uma chaga, foi
atravessada por uma bala! (CUNHA, 1966, p. 536).

Acompanhamos um Euclides poético e emotivo, no &mago de uma guerra cruel e
sangrenta, e quem impde ao narrador essa transformagdo ¢ a “mae natureza”, que com

toda a sua rudeza fascina o correspondente:

N&o ha manhés que se comparem as de Canudos; nem as manhas sul-
mineiras nem as manhas douradas do planalto central de S&o Paulo se
equiparam as que aqui se expandem num firmamento purissimo, com
irradiacOes fantasticas de apoteose. Douram-se primeiro as cristas
altas do Cocorobd, Paco de Cima e Canabrava e a onda luminosa do
dia sulca-lhe, lentamente ascendendo, os flancos abruptos e asperos
semelhando uma queimada longinqua, nas serras. A orla iluminada
amplia-se, vagarosamente, descendo pelos contrafortes das montanhas
fimbriadas de centelhas... (CUNHA, 1966, p. 562).

Os acontecimentos que Euclides descreve, como testemunha ocular ou néo, séo
fortes e chocam. O mundo fantéstico da literatura agora ¢ compreendido, pois a “visdo

do inferno se apresenta diante dos olhos™:

Quando a uma hora da tarde contemplei o quadro emocionante e
extraordinario, compreendi o génio sombrio e prodigioso de Dante.
Porque ha uma coisa que sé ele soube definir e que eu vi naquela
sanga estreitissima, abafada e ardente, mais lugubre que o mais
lugubre vale do Inferno: a blasfémia orvalhada de lagrimas, rugindo
nas bocas simultaneamente com os gemidos da dor e os solugos
extremos da morte (CUNHA, 1966, p. 569).
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Fica claro para o leitor que o discurso de Euclides ndo teria essa forca se o
inimigo enfrentado ndo fosse forte e guerreiro como o foi. As forcas republicanas

subestimaram o adversario que se agigantou, numa luta desigual:

Ha trés dias acreditei que 0s nossos antagonistas ndo poderiam resistir
trés horas, esmagados numa brusca apertura do cerco, mas la estéo,
indomaveis, num circulo estreitissimo, visados constantemente por
mil e tantas carabinas prestes a disparar — e ndo cedem. S&o
incompreensiveis quase tais lances de heroismo (CUNHA, 1966, p.
558).

Esses sdo apenas alguns dos muitos momentos que merecem um comentario e que
vém confirmar a ideia de que a vida real ofereceu a Euclides matéria suficiente para a
producdo de sua obra, com um detalhe ainda a ser acrescido: a Campanha de Canudos
reproduz, com requinte de acdes e emocdo, uma verdadeira tragédia, mas quem a
descreve declara: “Felizes os que ndo presenciaram nunca um cenario igual [...]”
(CUNHA, 1966, p. 570).

Em determinado momento Euclides reconhece o carater um tanto eloquente de seu
discurso e tenta justificar-se afirmando que, provavelmente, é fruto do impulso do

momento:

E possivel que das notas rapidas de um diario, em que os periodos néo
se alinham corretos, disciplinados e calmamente meditados,
ressumbrem exageros; € possivel mesmo que eu os releia mais tarde
com surpresa. Mas nessa ocasido estarei como 0s que agora o leem —
fora do circulo hipnético de um entusiasmo sincero e ndo terei, como
agora o tenho, diante de mim, a visdo deslumbrante de uma pétria
regenerada — ao ver passar, ao ritmo retumbante dos tambores, os titas
bronzeados que chegam do Norte numa revivescéncia animadora de
energias [...] (CUNHA, 1966, p. 508).

O distanciamento do drama de Canudos ndo alterou o entusiasmo sincero, no
entanto, o objeto desse entusiasmo mudou bastante: os “titds bronzeados” nao serdo
mais o0s soldados que chegam, mas os jaguncgos que defendem seus lares. O turbilhdo de
informac0es e visdes coletadas in sito invadiu a sua alma e transbordou, formando essa
grande obra que é Os sertdes, ndo apenas pelo nimero de paginas, como tambem pela
qualidade do texto. Usando uma imagem marcante do sertdo para fazer uma analogia,

podemos dizer que o Diario de Euclides representa o VVaza-Barris na seca e Os sertes
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configura este mesmo rio no esplendor das grandes cheias. Ambos o0s textos sé&o
importantes e 0 que vimos aqui € apenas uma prévia do intenso drama que se

representara a seguir.

3. Canudos: a representacdo de um drama

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus.
Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que
ele encara fixamente. Seus olhos esto escancarados, sua boca
dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia deve ter esse
aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde noés
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe
Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os
mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do
paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que ele néo
pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas,
enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa
tempestade é o que chamamos progresso.

Walter Benjamin

Parece-nos apropriada a citacdo de Walter Benjamin (1987), pois € assim que
vemos Os sertdes, como o filésofo via o Angelus Novus, de Paul Klee. A narrativa de
Euclides nos obriga a langar um olhar ao passado. Parafraseando o texto de Juan
Antonio Hernandez (2004), provavelmente o anjo benjaminiano gostaria de deter-se
para acordar os jaguncos e juntar os fragmentos, restaurar as ruinas, resgatar a memoria
dos vencidos. Também € bastante provavel que Euclides ndo tivesse essa intencdo ao
escrever o seu livro, uma vez que na nota preliminar este diz: “o jagunco destemeroso, o
tabaréu ingénuo e o caipira simplério, serdo em breve relegados as tradi¢Oes
evanescentes, ou extintos” (CUNHA, 2001, p. 13), anunciando a tempestade que
impelia irresistivelmente o Brasil para o futuro. Porém, o progresso chegou, Canudos
ndo existe mais, mas 0 jagunco, o tabaréu, o caipira, ainda resistem e mantém muitas
das tradigdes do passado.

Por isso, o leitor atual, ao ler Os sertbes, devera analisé-lo & luz da atualidade,
vendo-0 como obra literaria que é, pois tdo importante quanto o que motivou essa obra é
a forma como Euclides a escreveu e lhe deu vida, foi isso que a fez transcender o tempo.
O leitor, ao abrir as paginas de Os sertbes, vé-se diante de dois textos: o primeiro é a

narrativa em si, que conta os fatos ocorridos no sertdo nordestino nos fins do século
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XIX; o outro é o grande drama que se representa. Intencionalmente ou ndo, Euclides
constrdi 0 seu teatro e o leitor passa, neste momento, a espectador de uma
representacao.

A divisdo da obra em trés partes pode assim ser compreendida: terra/cenario;
homem/personagens; luta/atuacao dos atores.

Logo nas primeiras péginas, o narrador — ou diretor? — pde-se a descrever o
cenario onde mais tarde sera representado o espetaculo. Terra arida, sofrida, de dificil
acesso e trato, sempre foi evitada pelos viajantes que por ai passavam, “contorneavam
sempre, evitando-a sempre, a paragem sinistra e desolada, subtraindo-se a uma travessia
torturante” (CUNHA, 2001, p. 24).

O teatro ao ar livre encontra na propria natureza os elementos para compor a
“casa” onde sera encenado o drama, e, montanhas se transformam em cortinas que se
abrem para contar ao mundo uma histéria: “Dominante sobre a varzea que se estende
para sudeste, com a linha de cumeadas quase retilinea, 0 seu enorme pareddo, vincado
pelas linhas dos estratos, expostas pela erosdo edlia, afigura-se cortina de muralha
monumental” (CUNHA, 2001, p. 26).

Através dos olhos do narrador, o leitor visualiza o novo cenario, “ao deixar as
perspectivas majestosas, que se desdobram ao sul, trocando-as pelos cenarios
emocionantes daquela natureza torturada” (CUNHA, 2001, p. 29), e deixa para trés a
paisagem exuberante do sul para penetrar nas terras de outro Brasil.

O contraste norte/sul, sertdo/litoral é evidente e serd tema recorrente em toda a
narrativa. Mas o sertdo ndo € feito s6 de pedras, poeira e arbustos, a natureza é sabia e
guarda consigo segredos que emocionam o homem. E assim que Euclides descreve a
transformacdo da natureza depois de uma chuva, um momento magico em que sO a
poesia consegue dizer o que os olhos veem: “E ao tornar da travessia o viajante, pasmo,
ndo vé mais o deserto. Sobre o solo, que as amarilis atapetam, ressurge triunfante a flora
tropical. E uma mutagdo de apoteose” (CUNHA, 2001, p. 51). A vegetacdo, antes com
aspecto sombrio, ganha novo folego: “abrolhando em folhas, que passam em fugitivos
cambiantes de um verde palido ou réseo vivo dos rebentos novos, atraem melhor o
olhar, sdo a nota mais feliz do cenario deslumbrante. E o sertdo é um paraiso [...]”
(CUNHA, 2001, p. 53).
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Um paraiso repleto de antiteses, “barbaramente estéreis; maravilhosamente
exuberantes” (CUNHA, 2001, p. 55). Euclides ndo se esconde e denuncia a agdo do
explorador como o grande causador do deserto que, “abrindo-lhes a estrada e
devastando a terra, 0 mesmo batedor sinistro, o incéndio” (CUNHA, 2001, p. 58),
provocado pelo homem que explora a terra.

Dessa forma termina a primeira parte de Os sertdes e nos tornamos conhecedores
do cenario onde 0s varios personagens atuarao.

Em sua segunda parte — “O Homem” — Euclides passa a descrever os atores que
representardo o drama. Nessa etapa da narrativa, os paralelos tragados entre norte/sul se
intensificam e as diferencas se agigantam. Como entrardo em cena tipos dispares
Euclides passa a descrevé-los: primeiro 0s personagens sertanejos e depois 0s
personagens do sul, que virdo para combater 0s primeiros.

No seu discurso inicial, Euclides perscruta a génese das ragas mestigas no Brasil.
Mas ndo nos cabe aqui julgar a precisdo do seu trabalho como etndlogo, o que nos
interessa € a descricdo, a principio depreciativa que o narrador traca do sertanejo e que,

como veremos mais tarde, sofrera uma mutacéo:

A mistura das ragas mui diversas €, na maioria dos casos prejudicial.
Ante as conclusBes do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o
produto o influxo de uma raga superior, despontam Vvivissimos
estigmas da inferior. A mesticagem extremada é um retrocesso
(CUNHA, 2001, p. 100).

O narrador os descreve como uma subcategoria, expondo o problema social, pois
a ndo integracdo desses mestigos com a parte “civilizada” do Brasil também é uma
maneira de elimina-los, de destrui-los: “é que neste caso a raca forte ndo destroi a fraca
pelas armas, esmaga-a pela civilizagdo” (CUNHA, 2001, p. 102).

Porém, Euclides se contradiz quanto ao beneficio que a civilizacdo e o
desenvolvimento trazem para o individuo, ao afirmar que “o abandono em que jazeram
teve funcdo benéfica. Libertou-os da adaptacdo penosissima a um estagio social
superior, e, simultaneamente, evitou que descambassem para as aberracdes e vicios dos
meios adiantados” (CUNHA, 2001, p. 103).

Notamos que, antes mesmo de comecar a “Luta”, Euclides ja da indicios de

reconhecimento da bravura do sertanejo na luta pela vida, “o sertanejo ¢, antes de tudo,

Pensares em Revista |S&o Gongalo, RJ ‘ n.1 ‘ 19-34 jul.-dez. 2012




28

um forte” (CUNHA, 2001, p. 105), sua aparéncia feia e fragil é uma adaptacéo ao meio,
sua inércia engana os forasteiros, “¢ desgracioso, desengongado, torto, entretanto, toda
esta aparéncia de cansago ilude” (CUNHA, 2001, p. 105-6).

A descricdo do sertanejo também d& mostras da dificuldade que o exército
enfrentara, antecipando o drama da adaptagdo a terra, 0 maior inimigo das forcas
republicanas. Vemos, nessas imagens, a primeira exposi¢do do sertanejo como o grande

guerreiro:

O seu aspecto recorda, vagamente, a primeira vista, a de guerreiro
antigo exausto da refrega. As vestes sdo uma armadura. Envolto no
gibdo de couro curtido, de bode ou de vaqueta; apertado no colete
também de couro; calcando as perneiras, de couro curtido ainda,
muito justas, cosidas as pernas e subindo até as virilhas, articuladas
em joelheiras de sola; e resguardados os pés e as maos pelas luvas e
guarda-pés de pele de veado — é como a forma grosseira de um
campeador medieval desgarrado em nosso tempo (CUNHA, 2001, p.
108).

A descricdo do gaucho € de um guerreiro valente, elegante, sobre o cavalo nas
pradarias dos pampas e, comparando-os, Euclides conclui que “o jagungo € menos
teatralmente heroico; é mais tenaz, € mais resistente, € mais perigoso, € mais forte; é
mais duro” (CUNHA, 2001, p. 110).

Euclides ndo deixa de fazer uma analise da motivacao religiosa do grupo, tema
que nos levaria a uma outra direcdo, por isso deteremos nosso olhar apenas na
conclusdo a que chega: “a sua religido é, como ele — mestica” (CUNHA, 2001, p. 124).
Explicando, mais adiante, o seu raciocinio quanto a religiosidade do sertanejo, Euclides
dira: “Todas as crencas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberracGes catélicas, todas as
tendéncias impulsivas das racas inferiores, livremente exercitadas na disciplina da vida
sertaneja, se condensavam no seu misticismo feroz e extravagante” (CUNHA, 2001, p.
132-3).

Euclides segue descrevendo o seu elenco, detendo-se na figura de Antonio
Conselheiro, que “era o profeta, o emissario das alturas, transfigurado por ilapso
estupendo, mas adstrito a todas as contingéncias humanas, passivel do sofrimento e da
morte, e tendo uma fun¢do exclusiva: apontar aos pecadores o caminho da salvagao”

(CUNHA, 2001, p. 134).

Pensares em Revista |S&o Gongalo, RJ ‘ n.1 ‘ 19-34 jul.-dez. 2012




29

O sertanejo, tracado até agora de forma coletiva, ganha alguns destaques nas
figuras individuais de José Venancio, Joaquim Tranca-Pés, Antonio Beato, Jodo Abade,
Norberto, Chico Ema, personagens que sobressaem em “A luta”, embora a figura
coletiva do jagunco seja o grande destaque, no momento em que 0S personagens
comegam a representar o drama que domina mais dessa metade do livro que Euclides
intitula “A luta”.

Chegando ao capitulo de “A 1uta”, o narrador corrobora a ideia anterior de que a
terra € o grande antagonista que os militares enfrentardo. O leitor atento ja prevé a
dificuldade que espera os militares, pois o sertanejo conhece melhor o cenério onde a
acdo se desenrolara e, portanto, movimenta-se com maior desenvoltura, sabe 0 momento

certo em que deve atuar com maior energia e quando deve poupa-la:

As caatingas sdo um aliado incorruptivel do sertanejo em revolta.
Entram também de certo modo na luta. Armam-se para o combate;
agridem. Trancam-se, impenetraveis, ante o forasteiro, mas abrem-se
em trilhas multivias, para o matuto que ali nasceu e cresceu (CUNHA,
2001, p. 203).

Adaptado ao meio, o sertanejo é como um camaledo, mimetiza-se, assustando o
forasteiro que ¢ tomado pelo medo “ante o antagonista que vé€ e nao ¢ visto” (CUNHA,
2001, p. 204). Ao contrario do sertanejo, a forca militar desconhece o palco onde atua e,
vendo-se tomada pela sede e pela fome, ndo encontrando em seu redor a minima
condicdo de sobrevivéncia, “foge ante o flagelo iminente” (CUNHA, 2001, p. 207),
enquanto aquele, “segue firme na rota como quem conhece a palmo todos os recantos
do imenso lar sem teto” (CUNHA, 2001, p. 207), ou do anfiteatro.

A travessia de Combaio termina em desvantagem para as forcas do Sul, que nédo
contavam com 0s imprevistos que surgiram, acreditando na sua superioridade
intelectual e bélica para vencer a luta, descuidando-se na atuacdo. Dai o tom irbnico

empregado por Euclides na descri¢do do desfecho:

Num tripadio de simios amotinados pareciam haver transmudado tudo
aquilo num passatempo doloroso e num apedrejamento. Desfilavam
pelos altos em corrimagas turbulentas e ruidosas. Os lutadores
embaixo seguiam como atores infelizes, no epilogo de um drama mal
representado (CUNHA, 2001, p. 238).
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Com a expedicdo Moreira César néo é diferente. Os erros e a ma representacéo se
repetem e o fato de ndo saberem lidar com o desconhecido reverte a situagéo,
favorecendo o sertanejo: “os jagungos a porta assaltavam-no, e invertiam-se os papéis,
revivendo o conflito, até baquear no chdo — cosido a faca e moido a pauladas, pisado
pela alpercata dura, o lutador imprudente” (CUNHA, 2001, p. 280).

A medida que a guerra torna-se mais violenta, notamos que no discurso de
Euclides se intensificam as palavras que aludem ao mundo do teatro: “mais uma vez o
drama temeroso da guerra sertaneja tinha o desenlace de uma peleada lugubre”
(CUNHA, 2001, p. 289). Mais adiante, nos conta o narrador: “abriu-se de improviso um
episodio épico” (CUNHA, 2001, p. 291).

A fuga era inevitavel. O sertdo agora ganha novo colorido, transforma-se, mas

dessa vez 0 motivo ndo € a chuva que traz vida, mas sim da morte:

[...] a caatinga mirrada e nua, apareceu repentinamente desabrochando
numa florescéncia extravagantemente colorida no vermelho forte das
divisas, no azul desmaiado dos d6Imas e nos brilhos vivos das chapas
dos talins e estribos oscilantes (CUNHA, 2001, p. 254).

Euclides confere um tom eloquente a linguagem, pois somente assim o leitor/

espectador conseguira reconstruir mentalmente a imagem que ele perfaz:

Quando trés meses mais tarde, novos expedicionarios seguiam para
Canudos, depararam ainda 0 mesmo cenario: renques de caveiras
branqueadas de velhos trapos, esgar¢ados nos ramos dos arbustos e, de
uma banda, — mudo protagonista de um drama formidavel — o espectro
do velho comandante [...] (CUNHA, 2001, p. 254).

Quanto mais nos aproximamos do desfecho da obra, mais intensa se forma a
imagem teatral. Sentimos a temperatura através da representacdo dos atores. O real beira

a ficcéo ou vice-versa:

Atestadas de curiosos, todas as casinhas adjacentes a comissao de
engenharia formavam a plateia enorme para a contemplacgéo do drama.
Assestavam-se bindculos em todos os rasgdes das paredes. Aplaudia-
se. Pateava-se. Estrugiam bravos. A cena — real, concreta, iniludivel —
aparecia-lhes aos olhos como se fora uma ficcdo estupenda, naquele
palco revolto (CUNHA, 2001, p. 450-1).
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Em vérias passagens o leitor/espectador tem a sensacgdo e, as vezes, até certeza de
que o drama chegou ao fim, de que os inimigos foram destruidos, ou de que a
“insurreigdo estava morta” (CUNHA, 2001, p. 452). Porém, 0s insurgentes retornavam a
luta com toda a forca, surgiam do nada, aumentando o mistério que rondara a Campanha
de Canudos.

A partir da narragio dos “Ultimos dias”, devido aos atos de bravura dos jagungos,
que defendiam o seu lar, fica mais evidente a mudanca no julgamento do narrador sobre
estes, como também o dos préprios soldados que “comecaram a Vé-lo herdico”
(CUNHA, 2001, p. 455). Se antes Euclides expunha a barbarie de uma raca pouco
evoluida, agora ele desmascara o civilizado. Os militares agem com requinte de

crueldade, igualando-se ao seu oponente:

Agarravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a cabeca, esgargalando-lhe
0 pescogo; e, francamente exposta a garganta, degolavam-na (p. 458).
(...) Tinhamos valentes que ansiavam por essas cobardias
repugnantes, tacita e explicitamente sancionadas pelos chefes
militares. Apesar de trés séculos de atraso os sertanejos ndo lhes
levavam a palma no estadear idénticas barbaridades (CUNHA, 2001,
p. 459).

Nesta guerra, o homem atua como animal e devora o seu semelhante,
principalmente sabendo que, “ademais, ndo havia temer-se juizo tremendo do futuro”
(CUNHA, 2001, p. 463), frase que alude a desconfianca acerca da Historia. Apoiados
em Le Goff (1984, p. 13), que relata o interesse dos grupos dominantes em registrar
apenas o que lhes convém; ou em Benjamin (1987, p. 225), que questiona a relacéo de
empatia do investigador historicista com o vencedor, vemos que Euclides tinha
consciéncia de que a Histdria ndo registraria aquele massacre, de que a coletividade nédo
teria uma voz que falasse por ela, e, é neste sentido que o porta-voz de Os sertdes

denuncia um crime:

E 1& ndo chegaria, certo, a corre¢do dos poderes constituidos. O
atentado era publico. Conhecia-o, em Monte Santo, o principal
representante do governo, e silenciava. Coonestara-o com a
indiferenca culposa. Desse modo a consciéncia da impunidade, do
mesmo passo fortalecida pelo anonimato da culpa e pela cumplicidade
tacita dos Unicos que podiam reprimi-la, amalgamou-se a todos os
rancores acumulados, e arrojou, armada até os dentes, em cima da
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misera sociedade sertaneja, a multiddo criminosa e paga para matar
(CUNHA, 2001, p. 464).

Abatidos pela fome e, principalmente, pela sede, os lideres da revolta ensaiam a
entrega forjada dos “sobreviventes”, mulheres, velhos e criangas em estado lastimavel,
roubando o brilho da cena da vitoria: “os combatentes contemplavam-nos entristecidos.
Surpreendiam-se; comoviam-se [...] a vitdria tdo longamente apetecida decaia de
stibito. Repugnava aquele triunfo. Envergonhava” (CUNHA, 2001, p. 492).

O drama aproxima-se do fim. N&o tendo mais com quem se preocupar,
desafogados dos estorvos, 0s jaguncos puderam entregar-se inteiramente a
representacdo do seu Ultimo papel, o de herdis do sertdo: “Canudos ndo se rendeu.
Exemplo Unico em toda a Historia, resistiu até o esgotamento completo” (CUNHA,
2001, p. 497). Eternizou-se, portanto, por meio das metaforas euclidianas, pois ndo ha
como negar que Os sertbes — narrado como drama — foi narrativa grandemente

responsavel pelo resgate de Canudos enquanto fato histérico marcante.

Concluséao

Buscamos perscrutar, nessas poucas paginas, a génese da obra Os sertBes, que
teve como ponto de partida os artigos enviados por Euclides da Cunha ao jornal O
Estado de S&o Paulo, e que relatam seu testemunho na guerra de Canudos por meio da
representacdo poético-ficcional adquirida quando aqueles relatos sao atravessados pelo
discurso literario.

Foi possivel observar que a leitura de ambos os textos aqui analisados revela
estratégias distintas. Enquanto o Diario se configura na folha de papel, Os sertdes viaja
mundos. Esse fenbmeno € possivel através da instituicdo literatura, que tem o poder de
transformar o particular em universal. Canudos, em si, pode chamar a atencdo de alguns
poucos leitores, porém, o drama narrado em Os sertfes diz respeito a humanidade, ou a
grupo mais amplo de leitores, pois além da historia em si, leva 0 homem a questionar o0s
efeitos da guerra e de sua real necessidade.

A guerra que serviu de pano de fundo para a escrita de Os sertGes € a mesma que

assola as sociedades “civilizadas” do século XXI: a intolerancia e a invisibilidade do
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outro. Ainda existem muitos que acreditam na guerra e na violéncia como solucéo,
convertendo a vida de inocentes em um drama real.

Assim, a historia se repete, e muitos Canudos sdo resgatados do esquecimento,
conforme vimos na alegoria do anjo benjaminiano e podem ser eternizados na literatura

através do escritor/poeta e de suas metaforas.
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