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Resumo: Este trabalho investiga a diccdo poética do eu na literatura contemporénea, tramada pelo
que reconhecemos como uma memoria-mobile, isto €, pela compreensdao da memoéria em sua
condicdo plural e plasmavel - uma instancia em moto perpétuo de construcdo, a partir de jogos
simbdlicos de negociagcédo de imagens. A partir desse diapaséo, propomos a reflexdo sobre os livros
de contos, de Lygia Fagundes Telles,Invencdo e Memoria (2009) e Conspiracdo de
Nuvens (2007), com o fito de estabelecer conexdes entre o ficcional, o autobiografico e os processos
de organizagdo de imagens relativas a memdria. Muito especificamente, interessa-nos estudar a
figurac@o de imagens do eu através da experiéncia infantil, explorando a composi¢éo de tais imagens
e seu alinhamento a uma abordagem que faz do topos da infancia uma estratégia estética a
tangenciar narrativas subjetivas e experimentacdo artistica. Propomos uma leitura comparativa e
intersemidtica entre as referidas obras de Telles e as seguintes pinturas de Tarsila do Amaral: A
Negra (1923); e Abaporu (1928). A fim de entender o papel dessa memaria-mobile, entre o pictérico e
0 poético, examinaremos modos pelos quais as artistas, através de linguagens estéticas distintas,
lidam com pontos de contato em suas criagbes, a saber, a tessitura de imagens simbdlicas da
infancia por narrativas coletivas, e os elos entre pinturas que englobam narrativas e narrativas que
conformam imagens visuais.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles. Tarsila do Amaral. Memoria.

Abstract: This work investigates the poetic diction of the self in contemporary literature, which is
assumed to be framed by what we recognize as a mobile memory, that is, from a perspective of
memory as plural and pliable, as an instance in perpetual construction, from of symbolic image trading
games. We propose to analyze the books of short stories, by Lygia Fagundes Telles, Invencéo e
Memoria (2009) and Conspiragdo de nuvens (2007), with the aim of understanding ways of
connections between fiction, autobiography and organization of images related to memory.
Specifically, we are interested in understanding the figuration of self images through childhood
experiences, exploring the composition of such images and their alignment with an approach that
makes the tops of childhood an aesthetic strategy to tangible subjective narratives and artistic
experimentation. We also propose to make a comparative and intersemiotic reading between Telles'
mentioned works and the following paintings by Tarsila do Amaral: A Negra (1923); and Abaporu
(1928). In order to understand the role of this mobile memory, between the pictorial and the poetic, we
will examine how the artists, through distinct aesthetic languages, deal with points of contact in their
creations, namely the weaving of symbolic images of childhood by narratives and the links between
paintings that encompass narratives and narratives that make up visual images.

Keywords: Lygia Fagundes Telles. Tarsila do Amaral. Memory.

1 DA MEMORIA-MOBILE

“Somos nossa memoaria, somos esse quimérico museu de formas inconstantes,

essa pilha de espelhos rotos”, nos afirma a voz poética tecida por Jorge Luis Borges
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em seu poema Elogio da Sombra (2000, p. 383). A percep¢cao da memdria como
trilha sinuosa e inconstante percorrida pelo desejo do eu em reconstruir, através de
imagens rotas, possibilidades de colecbes imaginativas sobre si, 0 outro e 0 mundo
em gue se habita vai ao encontro de nossa perspectiva acerca de suas relacbes
com a literatura. Compreendemos a memoéria fora de qualquer possibilidade de
resgate inequivoco, pelo fato de configurar-se pelo exercicio constante de selecéo,
inclusédo e exclusdo, em processos que abarcam o vivido, mas também o sonhado; o
desejado e o temido. Logo, consideramos a memdéria uma instancia que se arvora
em artefato capaz de colaborar para a formacao do ficcional e, em contrapartida, ser
por ele conformado, em uma relacdo solidaria.

Pensamos, portanto, a memaria como mobile, em sua constancia movedica,
em aproximacao ao jogo estético proposto na década de trinta pelo artista plastico
Alexander Calder, ao inventar uma nova forma artistica revolucionéria - o mobile -
que transcendia tudo o que até entdo se conhecia no dominio da escultura. A
experiéncia artistica do mobile forjou-se em uma dimensao na qual se destacava o
apelo a uma dindmica do movimento, em potente fazer e refazer de sentidos
adquiridos pela relacéo entre a obra - em suas formas suspensas e moventes, de
acordo com o fluxo do vento - e 0 espaco em que se moviam, delineado de forma
varia e incessante pelo moto continuo das formas.

Ao alinharmos a proposta estética do mobile de Calder a concepc¢ao acerca da
memoria, retomamos a compreensdo desta como uma instancia em permanente
elaboracdo, a partir de elementos seletivos que se situam fora de quaisquer
possibilidades de recuperagdo absoluta do que se considera como o passado.
Compreende-se a memodria como um jogo simbodlico continuo de imagens
negociadas a partir de estratégias que implicam o resgate de situacdes tanto
vivenciadas quanto imaginadas.

Nesse sentido, cabe a referéncia a um artigo seminal de Sigmund Freud,
Construgcbes na analise (2019, p. 365-381), publicado em 1937. O texto postula a
associacdo entre a tessitura de memoérias no trabalho de psicanalise a tarefa do
arqueologo, que convergiriam nas limitacdes impostas ao desejo de resgate. Assim,
o trabalho em arqueologia, cujo ponto de partida sdo as ruinas e 0s rastros

descobertos nas escavagfes, permitiria a montagem de imagens possiveis sobre 0
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passado de uma civilizacdo, sem, no entanto, esgota-lo ou reconstrui-lo
infalivelmente. De forma analoga, o processo de andlise psicanalitica, através de
determinados indices resgatados pelo paciente durante as sessoes, possibilitaria a
elaboracdo de um quadro de vivéncias sem que fosse possivel afirma-lo como um
resgate tranquilo de um passado, assumindo, ao contrario, suas rasuras e interditos.

A imagem da memoria como resultante de uma tarefa reflexiva que se percebe
em sua precariedade e incompletude somamos a sua compreensao Ccomo
movimento inconstante e aleatdrio, tal como postulado por Walter Benjamin, ao
empreender a leitura critica da obra proustiana em seu texto A imagem de Proust
(1994).

Ao analisar com sensibilidade a presenca do que podemos considerar como
uma poética da memoria em Em busca do tempo perdido, Benjamin sublinha a
representacdo da memodria involuntaria na narrativa. A memaria € percebida como
poténcia, sobretudo, o que a leva a se distanciar de quaisquer certezas em seu
processo de construgdo. Para tanto, o filosofo alude a imagem do pescador que
sente 0 peso de sua rede e através desta sensacao prossegue em sua tarefa, a fim

de tomé-la como metéfora para os sentidos catalisadores da meméria involuntaria:

O odor é o sentido do peso, para quem lanca sua rede no oceano do temps perdu. E suas
frases s&o o jogo muscular do corpo inteligivel, contém todo o esforco, indizivel, para erguer o
que foi capturado (BENJAMIN, 1994, p. 48).

Emerge, portanto, na visdo benjaminiana a nocdo de memodria conexa a
laténcia do real, através da linguagem. Benjamin compreende na obra proustiana a
presenca de “frases torrenciais”, vistas como “um Nilo da linguagem, que transborda
nas planicies da verdade para fertiliza-las” (BENJAMIN, 1994, p. 37). Portanto,
estabelece-se a ideia da linguagem literaria como alimento para a construcado de
aspectos do real, pela clave de uma memodria que também se constrdi literariamente.

As ideias seminais de Freud e Proust reverberam no que concebemos aqui
como uma memaoria-mobile que se imiscui na literatura de Lygia Fagundes Telles e
na pintura de Tarsila do Amaral: uma memodria-mobile, em seu carater
pluridimensional, ao cruzar aspectos subjetivos e coletivos, empiricos e projetados -

incompleta, incerta e aberta, tecida pela liberdade da linguagem artistica.

Pensares em Revista, Sdo Gong¢alo-RJ, n. 16, p. 117-129, 2019
DOI: 10.12957/pr.2019.44810



Ramos 120

Tomamos a memaria-mébile em uma concepgdo da memadria como construcao
gue se assume em sua labilidade e em seus limites, contradi¢cdes, siléncios e vazios,
sendo estes essenciais para a sua conformacdo, uma vez que ela constitui-se na
lembranca, mas também no esquecimento, e, sobretudo, no espaco da
possibilidade. Tal qual o mobile de Calder, que modula suas formas pelos
movimentos plurais e continuos inscritos no espago, a memoria arma 0S seus jogos
em exercicios plasmados de formas mudltiplas e incessantes, de modo a nunca se
esgotarem. Portanto, na danca da memaria, assume-se 0 seu movimento catalisado
tanto por tragos de experiéncias, como por rastros situados na esfera da
imaginacdo, conformando imagens possiveis, que ndo esgotam as visdes do
passado e tampouco as recuperam, de modo absoluto, propositalmente, sendo esta
impossibilidade um traco positivo, por conta de tangenciar a criatividade artistica.

Imersa no espaco do possivel, a memadria abre-se ao didlogo com a poiese
artistica, se assumirmos a percepcao classica aristotélica que compreende a
mimese como fundada na possibilidade. Logo, o conceito de memoria-moébile aqui
proposto rompe qualquer identificacdo ingénua que corresponda a memoria ao real,
mas antes compreende este também em sua pluralidade e o relativiza, uma vez que
a nocdo de realidade ndo se fundamenta fora do dominio das construgcdes de
memoria.

Para a andlise da presenca de uma memdria-mobbile, organizadora de imagens
e conectada as dimensdes do ficcional e do autobiografico, na obra de Telles e de
Tarsila, abordaremos os contos Que se chama soliddo, de Invencdo e Memoria
(2009); e O chamado, de Conspiracdo de Nuvens (2007), de Telles, e as pinturas A
Negra (1923) e Abaporu (1928), de Amaral.

Em uma perspectiva analitica comparada, a partir do estudo das obras
elencadas, buscaremos em suas representacdes estéticas conexdes entre o
ficcional e o autobiografico, em processos de organizacdo de imagens relativas a
memoria. Intentamos compreender em nosso corpus de analise a figuracao
simbdlica de imagens de si através da representacdo da infancia, como topos que
evidencia uma estratégia estética, atrelada a narrativas subjetivas e a

experimentacéo artistica.
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2 A DICCCAO POETICA DO EU NAS TRAMAS DAS MEMORIAS

Percebemos tanto na obra de Tarsila do Amaral, constituida nos anos 1920 do
século XX, quanto na de Lygia Fagundes Telles, escrita nos anos 2000 do século
XXI, vasos comunicantes concernentes a construcdo poética de imagens do eu,
tramada pelo que reconhecemos como uma memaoria-mabile.

E por ela que se organiza em ambas as artistas uma poética do eu, através de
linguagens estéticas distintas e dentro de contextos diversos - o da arte modernista
e 0 da literatura contemporanea - mas que mantém pontos de contato em suas
taticas de autorrepresentacdo, alusivas ao tramar de memdrias pela imaginacdo
artistica, em pinturas que englobam narrativas, assim como em nharrativas que
conformam imagens visuais.

Em Invencdo e Memoria e em Conspiracdo de Nuvens, os contos alinham
propositalmente vivéncia autobiografica e poiese, evidenciando os seus limites
ténues. O proprio titulo sublinha o afastamento de uma concepcdo da memdéria
oposta a imaginacdo, ao assumi-la em consonéancia a invenc¢do. Fora do ambito do
confronto, a invencdo e a memoéria sdo pareadas em narrativas que exploram
construgdes subjetivas e ambas complementam-se no jogo da ficgao.

Nos livros apontados de Telles, uma série de referenciais alusivos as vivéncias
das narradoras dos contos sédo apontados e retomados em varios deles, criando a
ideia de uma narradora Unica, que se reapresenta nos textos ficcionais. No bordado
das telas da memdria, aparecem como fios que se repetem e reforcam ideias sobre
as experiéncias de vida da voz narrativa, criando elos entre obras distintas e
trazendo um sentido de unidade e verossimilhanca, ao confirmar os mesmos
referenciais.

As referéncias ao pai, a mae e as pajens, por exemplo, multiplicam-se nas
narrativas e, ao mesmo tempo, ancoram-se em elementos metonimicos que
delineiam construgfes simbdlicas de suas personalidades. Por exemplo, em varios
contos que retratam fases diferentes da narradora, ao pai é associada a imagem do
charuto e de seu anel de papel. Sdo esses elementos indices da masculinidade
paterna e da busca do pai pelo prazer e recolhimento, dividida com a narradora

através do gesto cumplice de colocar o anel de papel do charuto em seu dedo. Essa
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€ uma cena repetida nas narrativas, em contextos diferentes, quando a narradora
menina indaga ao pai sobre o mundo e quando a narradora, jovem recém-formada,
faz o anel de papel de “joia” de formatura, em gesto simbalico.

De forma similar, a personagem da mae também é reapresentada em varios
contos, mantendo-se a sua composi¢cdo. Em contraposicdo a figura do pai, um
delegado instdvel e inesperadamente sensivel, a personagem da mae é
representada como uma mulher forte e capaz de trazer algum equilibrio a vida
familiar. Nem por isto deixa de ser contraditoria, contradicdo esta representada por
duas faces assumidas pela personagem: a da mulher delicada e sensivel, que toca
Chopin ao piano; e a forte e dinamica, que mexe vigorosamente o tacho de
goiabada. Os paradoxos também aparecem no ambiente familiar da narradora
protagonista, no qual a convivéncia com a erudi¢cdo e a cultura popular instalam-se
par e passo, assim como a liberdade e a pobreza das pajens confrontam-se a
restricdo e ao relativo conforto experienciado pela narradora.

Se por um lado ha elos de ligacdo entre aspectos da vida da autora e da
narradora, por outro essa relacdo escapa a quaisquer desejos de espelhamento,
antes ressaltando-se como uma organizagcdo que explora os limites entre ficcdo e
autobiografia, assumindo-os como frageis e, por isto, mais interessantes do que 0s
de uma escrita referencial. Nessa seara, a narradora do conto Elzira, de
Conspiracdo de Nuvens, revela na narrativa ser a historia por ela narrada
“verdadeira, contada por minha mae no tempo em que moravamos em Sertdozinho”
(TELLES, 2007, p. 9); e a voz narrativa de O chamado, um texto repleto de
referéncias a vida da autora e com tintas confessionais, assume a memdria como
uma “incompreensivel faculdade” e, citando Santo Agostinho, complementa: “sem a
qual eu ndo poderia pronunciar o meu préprio nome” (TELLES, 2007, p. 30).
Portanto, situa a memoria em um dominio no qual se tocam a necessidade e a
impossibilidade de compreensao, em um ambito labirintico.

Pode-se pensar, logo, que a narrativa de Telles elabora uma proposta, através
da experiéncia da escrita literaria, para se compreender 0s jogos da memaoria, nos
quais a poiese, como criagcdo estética, encontra lugar privilegiado. Trata-se de uma
tessitura narrativa situada em instantes vividos pelas personagens e, a partir deles,

reordenada em uma trama que revela suas fissuras e contradicbes. Também é

Pensares em Revista, Sdo Gong¢alo-RJ, n. 16, p. 117-129, 2019
DOI: 10.12957/pr.2019.44810



Ramos 123

possivel afirmar no processo de organizacdo da escritura de Telles dois pontos
hibridos. O primeiro € a mescla entre a memaria e a invencgao, topoi vinculado e em
destaque nas narrativas; o segundo, em conexao ao primeiro, é a fusdo de géneros
literarios em seus contos.

Dizemos isso pois o embaralhamento entre as faces biografica e ficcional
pontuam modos multiplos de recepcédo, que condicionariam formas também plurais
de compreendé-los, ora como textos autobiograficos, ora como crénicas ou contos.
Frente ao mosaico da poiese de Telles - entre memodria, invengdo, autobiografia,
conto e crbnica - buscamos novamente um trecho de O chamado para sublinhar as

fronteiras borradas entre o real e o ficcional em sua escritura:

Contos ou romances que nasceram de algum sonho, enfim, a maior parte dos meus trabalhos
deve ter origem la nos emaranhados do inconsciente — a zona vaga e imprecisa do mistério.
Impossivel determinar as fronteiras do criador e da criacdo, os limites do imaginario e do real
(TELLES, 2007, p. 31).

Eis aqui um duplo paradoxo: escrever sobre a memoaria prevé a invencao e
escrever sobre si prevé o didlogo com outro. E a forma pela qual esse didlogo sera
recebido que impactard a sua percepcdo como género literario, o que pode,
inclusive, pressupor a assuncdo de seu hibridismo, para fora de uma defini¢ao fixa,
em consonancia a impermanéncia da forma estética dominante na
Contemporaneidade. A fusdo assumida pela voz autoral entre invencdo e memoria,
presente no titulo da obra e nos depoimentos relativos a Conspiracdo de Nuvens,
que a complementa, desestabiliza certezas quanto a condicdo autobiografica,
embora reitere nas narrativas elementos alusivos ao eu-autoral e a marcas historicas
concretas, como a Segunda Guerra Mundial e a ditadura militar brasileira.

Ao retomar nas narrativas as vivéncias da infancia, Telles retira-as do espectro
puramente biografico e as imerge no hibridismo ficcional, marcando a sua posi¢ao
estética com uma postura ética, em uma arte que exige as marcas politicas da
justica e da liberdade, indo ao encontro do que revela a narradora de O chamado:
“nos tempos dourados, aprendi duas palavras que acabaram tendo tanta importancia
no meu oficio, a palavra liberdade e a palavra justica” (TELLES, 2007, p. 29). Se a

liberdade e a justica séo licbes aprendidas por uma “educagao pela pedra” - para
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usarmos a expressao de Jodo Cabral de Melo Neto (1997, p. 21) - com a qual
delimita em suas narrativas os aprendizados dificeis e necessarios da infancia, sua

escrita elabora-se a partir delas, em mais um traco hibrido entre autor e narrador.

3 INFANCIA COMO ESTRATEGIA ESTETICA

Tanto nas narrativas de Lygia Fagundes Telles quanto nas telas de Tarsila do
Amaral, as imagens simbdlicas da infancia realizam-se sobretudo através das
experiéncias da memoéria, fomentadas no cruzamento entre o dominio subjetivo e as
narrativas coletivas, em forte intercessdo com as matrizes narrativas africanas e a
estética surrealista. Sdo contos e telas que articulam imagens da morte e do medo a
dois tracos presentes na figuracdo simbdlica da infancia elaborada pelas artistas: a
fragilidade e a ignorancia, esta pensada positivamente, pois atrelada a abertura para
0 conhecimento e para a liberdade de imaginar.

Tarsila do Amaral pinta as telas aqui aludidas diante da perspectiva acima
apresentada, dentro de um cenario histérico especifico, o do Modernismo, no qual a
ideia de infancia tendeu a dialogar com os procedimentos estéticos, alimentando o
imaginario a partir de uma dupla senda: por um lado, pelo questionamento da visao
da infancia como um periodo idilico; e por outro, por sua ligacédo as nogdes de
experimentacao, liberdade e inventividade, em um discurso ligado a renovagao
radical pregada pelas vanguardas europeias, na defesa do primitivismo, ponto de
partida para a instauragdo de novos paradigmas artisticos.

Embora escritas em outro momento, as narrativas de Telles aproximam-se
dessa compreensdo de infancia, uma vez que seus contos evidenciam as
contradi¢gbes e as fragilidades do mundo familiar e histérico, pelo olhar de uma voz
narrativa construida no cruzamento temporal do passado infantil e do presente
adulto, evidenciado nos dois niveis de discurso no plano linguistico. A intersecao
temporal na narrativa encontra-se a ideia psicanalitica da meméria como elaboragéo
“do presente sobre um contetdo/objeto passado, e é o adulto de hoje que escreve”
(COLAS APUD FIGUEIREDO, 2013, p. 44). Como o eu-lirico do poema de Fernando
Pessoa, Pobre Velha Mdusica, o adulto afirma diante de seu passado “fui-o outrora
agora” (1999, p 140-141).
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Em ambas as artistas, as imagens do inconsciente sdo a témpera da tela na
qual se cruzam tempo passado e tempo presente. A determinagdo absoluta entre
imaginario e real é impossivel e, ao contrario de ser negativa, converte-se em forma
potente de explorar o fazer artistico, impulsionada por acdes artisticas baseadas no
inconsciente coletivo. Partilham Telles e Amaral de uma matéria estética situada em
aspectos da memoria popular, de matriz africana, convertidos em imagens latentes
gue impactam suas visdes de mundo. Essas memorias sdo trazidas através do
contato do eu-crianca das artistas com suas pajens, representadas artisticamente
tanto nas telas quanto nos contos como portadoras de um repertério narrativo
coletivo e impactante, através do qual as criangas travam contato com aspectos da
vida dificeis de enfrentar, sobretudo o medo e a morte.

Nesse sentido, Tarsila do Amaral revelou que as influéncias principais de
Abaporu ndo se situavam nas matrizes europeias, mas em reminiscéncias de sua
infancia, tecidas a partir da voz de sua ama de leite, uma mulher negra narradora de
histérias de terror que lhe provocavam, paradoxalmente, prazer e pesadelos. O fato
de Abaporu ter catalisado o pensamento de Oswald de Andrade, entdo marido de
Tarsila, sobre o manifesto antropéfago e o seu discurso a favor da circularidade
cultural mostra, ainda, outro movimento de apropriacdo e de reelaboragcéo presente
no proprio gesto da pintura: o de Tarsila em relacédo a cultura afro-brasileira. A figura
do Abaporu, sem boca, indicia uma inversao, pois pelo discurso imagético Tarsila
estende a voz para os que eram silenciados por uma cultura excludente, que tendia
a marginalizar o que a lembrava de sua condi¢cdo nao-europeia.

Assim, diz Tarsila sobre a obra:

Segui apenas uma inspiragdo sem nunca prever os seus resultados. Aquela figura monstruosa,
de pés enormes plantados no chéo brasileiro ao lado de um cactus, sugeriu a Oswald de
Andrade a ideia da terra, do homem nativo, selvagem, antropéfago... (AMARAL, 2003, p. 279)

Tal inspiracdo remonta a uma complexa rede intertextual, que comega com o
impacto provocado pela escultura A Negra, de Brancusi, em Tarsila. A obra de
Brancusi ndo se converte para a artista em referencial original, porém traz a tona
sentimentos e imagens sensiveis e ligadas a sua infancia, fortemente marcada pela

cultura afro-brasileira, em seu contato com as amas. Isso se liga também ao fato de
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gue enguanto a Europa encantava-se e tomava como fonte para o seu primitivismo a
arte africana situada como exaética, no Brasil esta arte era parte mesmo de artefatos
culturais nacionais.

Impactada pela escultura e pelas lembrancas entéo afloradas, Tarsila pinta em
1923, ainda em Paris, uma tela homoénima a escultura de Brancusi. Nela destaca-se
a pintura do corpo pesado e disforme da personagem, para Mario de Andrade uma
verdadeira alegoria do nacional. No quadro, empreende-se uma espécie de
arqueologia do corpo, explorando a manipulacdo das formas da personagem. Ha
dialogos com a linguagem cubista e o uso de formas simples, em planos sem
profundidade, explorando ao mesmo tempo um aspecto naif e onirico.

Seguiu-se a A Negra a tela Abaporu, para Tarsila “uma figura solitéria,
monstruosa, pés imensos sentado numa planicie verde” (AMARAL, 2003, p. 280).
Segundo a pintora, uma amiga confessara que ambas as telas |he pareciam
inspiradas em pesadelos, 0 que gerou a compreensao, ja aqui aludida, de que sua
pintura derivava de imagens subconscientes provocadas pelas historias de
assombracdo que ouvia nas fazendas, quando crianca, € que estas ndo se
restringiam ao aspecto nostalgico, mas eram um fundo de memodrias que
alimentavam imagem enraizadas em seu pensamento. De acordo com
Schollhammer, a artista, em carta a sua familia, confessou “seu interesse renovado
pelos temas brasileiros como um poderoso catalisador de memoaria infantil, de
formas e de cores ligadas a constituicdo de sua sensibilidade na fazenda da familia
no interior de Sao Paulo” (2007, p. 118). No plano concreto, o traco onirico e a
sensibilidade estética marcada pelas histérias de origens africanas presentes em
Abaporu e A Negra tém continuidade na tela Antropofagia (1929), consumando o
hibridismo entre memoria, sonho e realocacdo dos bens simbdlicos de matrizes afro-
brasileiras na obra de Amaral.

Os elementos do medo abordados por Tarsila encontram-se as narrativas
sobre a morte nos contos de Telles. A fragilidade da crianca narradora diante de um
mundo absurdo e misterioso pde em xeque as certezas na narrativa e expande a
condicédo do absurdo e da falta de sentido para além do pensamento infantil. Assim,
em Que se chama soliddo (TELLES, 2009) emergem as lembrancas de um tempo

instavel e movedico, no qual a soliddo infantil da narradora autodiegética encontra-
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se a das suas pajens, mocas pobres e sem familia e que respondem a solidao de
maneira radical, seja por uma pulsdo inconsequente pela liberdade, como Juana,
seja pela melancolia, como Leocadia.

Organizadas pela forca da palavra literaria, encontram-se tais reminiscéncias
no que a narradora assume como um “chao da infancia”, um “chao de lembrancas
movedi¢as” (TELLES, 2009, p. 11). A ideia do movedico instaura-se temporalmente,
em lembrancas que cruzam tempos e espacos diversos, espacialmente, em alusédo a
mobilidade fisica experimentada pela personagem, quando crianca.

A partir desse chado movedico, a narradora-adulta afirma sobre sua infancia:
“vejo” (TELLES, 2009, p. 11) - e 0 que se V&, presentifica-se: a familia, as pajens, a
cidade pequena em que pouco ficou. Diz a narradora que nele “estdo fixadas” suas
pajens, a quem chama de “aquelas meninas que minha mée arrebanhava para
cuidarem desta filha cagula” (TELLES, 2009, p. 11). Aqui, além da visao
estereotipada das pajens, importa destacar a tensdo entre o movedico e a fixidez.
No chdo movem-se tempos e espacos. Através das pajens, fixam-se histérias, via
ficcdo. A elaboracdo de memadrias na narrativa perpassa a aporia entre o movel e o
fixo - baila a memoria-maobile, entre lembrancas e esquecimentos.

O ché@o da infancia € movedigco, como a memaria-mobile, e se apresenta em
imagens sinestésicas, que revivem cores, perfumes e sabores. O universo
sinestésico de Telles € emoldurado por dois planos que acabam por se tangenciar, o
da familia e o da cultura erudita a ela ligada; e o das pajens e da memoaria popular,
compartilhada com a protagonista. Comp8&em a narrativa 0 cenario interior, da sala
da familia, espaco onde reverberam as musicas de Chopin tocadas pela mée e os
estudos para a alfabetizacdo. No espaco exterior a vida doméstica, especialmente
nas escadas externas a casa, sentam-se as criangas para ouvirem as histérias da
pajem, sempre depois do jantar. Contrapdem-se o tempo anterior e posterior ao
jantar, e, simbolicamente, os alimentos culturais da menina, eruditos e populares.

Quem conta histdrias para ela € Juana, a pajem negra. A questao da negritude
nao é periférica no conto. Aparece na resisténcia de Juana as ordens da menina, na
leitura lirica do pai - diante do ato de resisténcia e da compreensédo da empatia da
narradora com a pajem. Ja Leocadia, pajem branca, ndo sabe narrar, ndo tem o

vigor de Juana e o seu poder de encantar pela palavra literaria. A passividade de
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Leocédia revela-se em sua propria histéria, que rasga a inocéncia infantil da
protagonista e desenha uma trama mais apavorante do que 0s causos contados por
Juana. Leocadia morre em virtude de um aborto e a menina acredita que a vé em
um jasmineiro. Quando a convida para sair, Leocadia Ihe responde que ndo pode,
pois estava morta.

Como vimos, as imagens do inconsciente constituidas através do dialogo com
as memorias coletivas de matrizes africanas sdo o material criativo que colaboram
para a conformacéo das obras de Telles e de Tarsila, em torno da representacéo da
infancia e do medo.

Em Tarsila, tais imagens estéticas ganham uma dimensao mitolégica que se
conecta a discursos elaborados pelas proposicées estéticas modernistas, em uma
dindmica que une a reflexdo subjetiva a busca de tragcos representativos de projetos
nacionais.

Em Telles, na diccdo contemporanea, dissolve-se a dimensdo heroica do
nacional, evidenciando-se a preocupacdo com o outro a partir de um olhar que une o
ético ao estético. HA em sua obra construcdes narrativas que pdéem em primeiro
plano o confronto entre a fragilidade humana e a preméncia de uma postura
humana, e empéatica, em relacdo a esta fragilidade. Diante de um mundo no qual o
absurdo das narrativas surrealistas extrapolam o dominio do inconsciente e
expandem-se para a falta de sentido da propria realidade e das relagdes humanas,
os contos de Telles emergem como espacos criticos e reflexivos e, por isto, de

enfrentamento da injustica social e da auséncia de liberdade.
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