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Cinematografica, 2016.

Ao cotejar momentos diferentes na vida de trés casais cubanos, num
intervalo de cerca de duas décadas, Alice de Andrade traz, no documentario
Vinte Anos!, algumas imagens do pais misturadas a algumas “Cubas”
possiveis e a outras, as quais talvez ndo tenhamos alcance, tecendo uma
espécie de jogo entre caminhos e escolhas individuais e coletivas. O filme, que
foi premiado no festival de Brasilia e estreou no Brasil em 2018, mescla a
trajetéria de Cuba (tangenciando-a, sem entrar em méritos politicos mais
aprofundados) as trajetorias individuais das familias retratadas, evocando tanto
0s caminhos que foram possiveis quanto 0os que sao, ainda, provisorios (e nao
ha o que nado seja, afinal). E esta é uma das joias do documentério:
independentemente de qualquer interpretacdo que se queira fazer da histéria
de Cuba, das medidas adotadas no passado, dos rumos do presente, o filme
da a conhecer um pouco da histéria do pais pela narrativa dos préprios
cubanos, com seus modos de existéncia que os levaram a inventar modos de
sobrevivéncia — e ndo se trata aqui apenas de uma sobrevivéncia de natureza

fisica, mas também ideologica e emocional. Este ultimo viés é o foco do filme,

' Trailer disponivel em: https://www.facebook.com/pg/vinteanosfilme/about/?ref=page_internal
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uma vez que estamos falando de familia, de afetos, de separacdes e

reencontros.

Temos, de fato, um pouco de tudo: pessoas que resolveram nao
abandonar a ilha por nada, nem com as dificuldades existentes, outras que,
sim, precisaram sair do pais e deixar parte de suas familias para tras, sentindo
a falta dos seus ao abragar o lugar de estrangeiros em outras paisagens,
pessoas que escolheram a saida para estudar e permanecem fora de suas
casas e, 0 que é também fundamental, a equipe de documentaristas brasileiros
trazendo o olhar de fora que escolhe e edita as imagens, que compara tempos
e espacos, que forja uma espécie de album de memdrias imagético e afetivo

gue nos faz pensar nas mudancas.

Ao chegar a casa de Miriam e Andrés, depois de vérios anos, Alice e sua
equipe sao muito bem recebidos. O entusiasmo faz com que Miriam ultrapasse
a borda da cena e cumprimente a assistente de camera e o préprio camera.
Seu marido, Andrés, aparecendo logo depois, reconhece o camera e conversa
com ele em meio a filmagem. Sao detalhes de cenas que fazem pensar em
Favret-Saada e a afetacdo como forma de conhecimento. Como aponta a
autora, em seu artigo “Ser afetado” (2005), ao questionar o trabalho do
etnégrafo que se coloca no lugar da verdade e de desqualificacdo da palavra
do nativo em suas pesquisas de campo, é preciso se deixar afetar, é preciso
redimensionar a nocdo de afeto e abdicar de certo posicionamento de
conhecimento para comungar da vida e dos afetos narrados. E preciso
abandonar a posicao de visao objetiva de uma verdade sem distor¢des e, com
isso, ter ciéncia de que o que se narra € 0 que se compreende de um lugar
diferente do nosso é o que se pode narrar e o que se pode compreender, com
limites inerentes a historias pessoais, modos de vida, perspectivas culturais,

entre outros.

Logo de inicio vemos que o documentéario retoma outro, o curta Luna de
Miel, feito também por Alice de Andrade, em 1992, época em que esses trés

casais — Miriam e Andrés; Marlene e Mario; Silvia e Danilo — estavam ainda se
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casando. Em varios momentos temos as familias assistindo a trechos das
entrevistas do casting e do préprio Luna de Miel e, nessas cenas, Vinte Anos
se transforma numa espécie de metafilme, num filme sobre outro(s) filme(s),
sobre como as pessoas se (re)veem na tela de uma TV e podem comentar se
ainda pensam ou nao daquele modo, se tém ou ndo 0os mesmos sentimentos.
Em alguns momentos sdo mostrados os negativos feitos em 1992, que alguém
pinta e borra, como se fosse ali a memodria resgatada, o tempo permitindo a
revisitacdo aos fatos passados, imprimindo suas marcas nas imagens. Essa
intervencdo sugere, com o uso da metalinguagem e da metafora imagética, a
ressignificacdo de histérias e lembrancas que € inerente a qualquer retomada
do passado, seja feita, por exemplo, na intimidade de um consultério ou na

producdo de um filme.

Para além da estética proposta de tracar um paralelo entre o filme atual
e as entrevistas do casting do filme anterior, temos ainda o paralelo de
biografias, que se descortinam aos poucos, sem linearidade, mostrando um
percurso de trabalho e dificuldades, ndo apenas em Cuba, mas nos paises

escolhidos por esses cubanos que se tornaram imigrantes.

7

Um exemplo interessante é o de Danilo, que, com Silvia e o filho do
casal, foi morar nos Estados Unidos e conta que chega a trabalhar em trés
lugares diferentes por dia, mudando frequentemente de trabalho. Danilo
compara essa situacao ao periodo em que morava em Cuba, quando trabalhou
17 anos no mesmo lugar. Essa contradi¢do ja € interessante para pensarmos a
diferenca de regimes econdmicos e politicos: em primeiro lugar, sabe-se que,
com a (nem tdo) nova ideologia gerencial e o capitalismo financeiro que
predomina desde a ultima crise do petréleo, a “flexibilidade” como bandeira
utopica do novo milénio exige que fagamos mil coisas ao mesmo tempo (ter
trés trabalhos encaixa-se exatamente ai). A ideia de longas carreiras e
planejamento a longo prazo de vidas e trabalhos deixa de ter importancia, nao
€ mais desejavel, como Richard Sennett aponta em A corrosdo do carater
(2005), além de diversos autores que vém analisando as mudan¢as no mundo

do trabalho a partir da financeirizacdo do capital (Ricardo Antunes, sociologo
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brasileiro, € um deles). No caso de Danilo, o excesso de trabalho e a variedade
de postos de emprego ao longo da semana diz respeito a falta de escolha: ele
precisa de dinheiro para sobreviver e sustentar sua familia. Depois de trés
anos, quando voltam a Cuba e ainda no aeroporto, Silvia, aos prantos, abraca
a filha e a neta, que tiveram de permanecer em Cuba. No percurso do
aeroporto para casa — agora da filha -, a familia aparece num carro antigo que
o capitalismo extinguiu dos paises “bem-sucedidos”. Silvia e Danilo comentam,
em tom de brincadeira, que estdo andando numa “lata velha” e pedem para
ligar o “ar condicionado”. A alegria retratada, comparada as cenas em que
dirigem seu carro, em siléncio, nas longas ruas bem asfaltadas de Miami, é

emblematica do afeto presente no retorno a casa natal.

Outro aspecto interessante que Vinte Anos aborda é o da
estrangeiridade e a forma como ela atravessa a vida de alguns personagens.
Voltando ao casal Silvia e Danilo, o modo como tém de lidar com a lingua
inglesa, quando estdo em Miami, evidencia as dificuldades, os estranhamentos
e certo constrangimento. Silvia exerce a funcdo de arrumadeira num grande
hotel, cujos corredores e quartos percorre em siléncio, recolhendo roupas de
cama e garrafas vazias. Num dado momento, ela sai com seu filho para
comprar roupa e, na loja, o vendedor lhe pergunta algo que ela néo
compreende. Diante desse desencontro de linguagens e culturas, tudo o que
Silvia consegue responder é ‘little english”, sorrindo e voltando a ficar em
siléncio. Assim como Silvia, Danilo e o filho também relatam dificuldades por
conta da lingua e a impossibilidade em contorna-las pelo fato de que, diante do
excesso de trabalho, torna-se inviavel um tempo de estudo para aprender a
lingua. Na Costa Rica, a filha do casal Marlene e Mario conta como estranhou

morar em outro pais, com outra familia, outra cultura, ainda que latina.

Algumas cenas estabelecem ainda uma conversa entre imagens de
Cuba e outras de fora, dos que ficaram no pais e daqueles que tiveram de
emigrar. E o caso das cenas que mostram Silvia limpando seu jardim em Miami
enquanto a filha que ficou em Cuba estd também limpando a casa que sua

mae deixou para ela. Ou as cenas que mostram a irma que toca violino na
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Costa Rica enquanto a outra toca clarinete em uma pequena varanda de sua
casa cubana— em que mora com a mae, Marlene, ja separada de Mario — que,
por sua vez, ap0s subir muitas escadas e passar por varios comodos em
ruinas, abre a janela de sua casa e nos da a imagem do mar — que em alguns
momentos a filha de Silvia olha, de Cuba, enquanto os pais o fitam, sozinhos

numa praia americana.

Esses paralelos e a nostalgia que evocam ajudam a apontar que a
estrangeiridade também esta presente em Cuba, entre aqueles que ficaram. O
estranhamento que acomete aqueles que se deparam com outras culturas, ao
se distanciarem das suas, também parece estar prestes a acontecer entre as
pessoas que ndo sairam do pais, uma vez que, como a diretora comenta em
sua narrativa em off no inicio do documentario, Cuba, diante das mudancas

iminentes, pode se tornar um outro lugar.

A guisa de conclus&o, o filme tem éxito ao nos colocar dentro da vida de
seus personagens e nos fazer chegar bem perto da saudade que Marlene tem
de sua filha, moradora agora da Costa Rica; da alegria de Silvia no aeroporto
de Havana, ao rever filha e neta; da forca de Miriam e Andrés, que moram num
peqgueno apartamento com sua grande familia em Cuba. Ao fim e ao cabo, o
gue o filme suscita, para além de andlises politicas e econbmicas, é certa
saudade que ficamos de Cuba, conhecendo ou ndo o pais, querendo ou nao
conhecé-lo — e que pode atingir mesmo aqueles que foram a Cuba como
turistas ou la ficaram por poucos dias. Saudade do que ndo conhecemos €,
portanto, um dos afetos que Vinte Anos, de Alice de Andrade, provoca em

alguns de nos.
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