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Resumo: O trabalho, A leitura e apropriagao do literario em “A menina que nédo sabia
ler”, tem por objetivo apresentar os modos de leitura e de apropriagéo do texto literario
feita por Florence, a protagonista e narradora do livro de John Harding. Para tanto,
discute-se como a menina constréi esses modos de ler, de agir, de existir e sobreviver,
organizando sua vida, a partir de suas leituras, tais como: Edgar Allan Poe, sobretudo
os contos O gato preto, Berenice e o Barril de Amontillado; Henry James, A outra volta
do parafuso; Conto de fadas, Jodo e Maria, para ficar em poucos exemplos. O artigo
também questiona a respeito de algumas formas de representacéo do leitor literario
em narrativas literarias. Além disso, ele observa as relacdes das personagens-leitoras
com os livros, a importancia dada a literatura e ao ato de ler, apresentando formas da
personagem-leitora de viver aquilo que se 1€, em um agir a partir da experiéncia do
outro. Em outras palavras: a personagem-leitora reflete em suas ac¢des aquilo que ela
apreende da sua leitura. Este estudo € de ordem bibliografica. Para isso, adotou-se
como aporte tedrico estudos dos pesquisadores Ricardo Piglia (2006), Roger Chartier
(1998), Wolfgang Iser (1999), Humberto Eco (1994), entre outros.

Palavras-chave: Personagem-leitora. Modos de leitura. A menina que néo sabia ler.

Abstract: The article, Reading and appropriation of the literary in “The Girl Who Could
not Read”, aims to present the ways of reading and appropriation of the literary text
made by Florence, the protagonist and narrator from John Harding's book. Therefore,
it is discussed how the girl constructs these ways of reading, acting, existing and
surviving, organizing her life, from her reading, such as: Edgar Allan Poe, especially
the short stories The Black Cat, Berenice and The Cask of Amontillado; Henry James,
The Turn Of The Screw; Fairy tale, Hansel and Gretel, to stay in few examples. The
article also questions about some forms of representation of the literary reader in
literary narratives. Furthermore, it observes the relations of the characters-readers with

Artigo recebido em 10/12/2017 e aceito em 23/12/2017.


mailto:marciodemelo33@gmail.com
mailto:dreiancn@gmail.com
mailto:teliarosa@hotmail.com
http://context.reverso.net/traducao/ingles-portugues/Hansel+and+Gretel

Melo, Carmo e Melian 93

the books, the importance given to literature and to the act of reading, presenting the
character-reader forms of living what one reads, one acting from the experience of the
other. In other words: the character-reader reflects in her actions what she seizes from
her reading. This study is of bibliographic order. For that, it was adopted as theoretical
contribution studies of the researchers Ricardo Piglia (2006), Roger Chartier (1998),
Wolfgang Iser (1999), Humberto Eco (1994), among others.

Keywords: Character-reader. Ways of Reading. The girl who could not read.

Algumas consideracdes iniciais

Em O ultimo leitor, Ricardo Piglia (2006, p. 25) aponta para uma questdo que se
pode considerar central para o ensino de literatura: o que € um leitor?Essa pergunta,
gue para ele “é, sem sombra de duvida, a pergunta da literatura”, bem como nédo se
constitui como uma pergunta externa a ela, “é sua condi¢ao de existéncia”. Essa tem
como possivel resposta o proprio texto literario: “inquietante, singular e sempre
diverso”. Se a resposta de Piglia parece suportar, em principio, todo texto literario, que
deve ser inquietante e diverso, aponta, por outro lado para uma variedade daquilo que
se possa compreender por leitor. Esse leitor literario concebido, quase sempre de
maneira idealizada, como extremo, apaixonado e compulsivo, “esta longe de ser uma
figura normalizada e pacifica”, (PIGLIA, 2006, p.21).Ademais, ha inimeras figuractes
e sentidos possiveis para esse leitor, que nos obriga a considerar, pelo menos, as
escolhas e os modos de uso do livro e suas praticas de leitura. Sobre a relacao livro
e leitura, sabe-se que o controle, 0 manuseio, as formas de aquisi¢cdo, o contato, a
rejeicdo, a migracao, o esquecimento, enfim, qualquer situacao em que o leitor literario
se depare com o texto produz uma construcdo de multiplas imagens desse encontro.

Pelas palavras de Roger Chartier pode se ler que:

Do rolo antigo ao c6dex medieval, do livro impresso ao texto eletrénico, varias rupturas maiores
dividem a longa histéria das maneiras de ler. Elas colocam em jogo a relagédo entre o corpo e 0
livro, os possiveis usos da escrita e as categorias intelectuais que asseguram sua compreensao.
(CHARTIER, 1998, p.77)

N&o ha duvidas que as relagdes que se estabeleceram entre leitor literario e livro
imprimiram ndo apenas os modos de ler, mas também formas corporais de se ler.
Deixando, ao longo da histéria, uma infinidade de representacfes do uso do livro e do

corpo usando o livro. Elas trazem as percepc¢des pelo olhar que observa o como, 0
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qué, o porqué, quando e o quanto se lé. Tais percep¢cbes colocam em jogo 0S
contornos de apropriacdo de um leitor temporal para com o objeto livro, formando
figuracdes de leitura. Dos tantos exemplos possiveis, se oferece aqui o que Chartier
(1998, p.79), a partir de Rousseau, apresenta: “os leitores dos livros pornograficos ou
eroticos liam talvez com uma unica mao”.

Pode se dizer, entdo, que entre os dois perfis extremos de leitor — aquele que
nao para de ler e 0 que nunca |é — cabem outras tantas figuracdes. Seja como leitores
empiricos — eu e vocé, para usar uma das formas explicativas de Umberto Eco (1994)
— seja como leitores idealizados — que tudo leem e tudo compreendem — ou ainda
como leitores personagens — que sdo construidos como parte de representacdes
artisticas, tais como em um quadro, em uma fotografia, em um texto literario. Pode-se
anunciar, desse modo, que o corpo e o livro dentro de um espaco e tempo, ficcional
ou nao, podem criar inUmeras figuracdes de sentido. Em palavras suplementares: 0s
modos de uso do livro de acordo com os diferentes ambientes produzem sentidos para
aquele que Ié ou vé esse “leitor em acgao”.

Por essa perspectiva, esse trabalho procura perceber como a personagem-
narradora de A menina que nao sabia ler, de John Harding (2010), produz modos de
ler e de se apropriar do texto literario. E uma personagem que constroi representacdes
do ato de ler, trazendo para o campo do seu viver a ficcionalizacéo do existir a partir
da experiéncia do outro. Essa personagem, ao ler textos literarios, apresenta ndo
apenas um fazer de si com outro, uma identificagdo “natural” com o ato de ler, mas
ela produz desdobramentos a partir de sua aventura de ler o outro e se constituir como
ele. Esta-se aqui no campo do bovarismo, nesse modo de ler que vive o texto literario,

gue reduplica o outro no seu existir como leitor.

1. A literatura humaniza

Ao discutir direitos humanos se literatura — questao fundamental no final da
década de 1980 quando iniciava o periodo de redemocratizagéo brasileira —, Antonio
Candido (1995) apresenta a literatura como sendo um “bem incompressivel” e, como
tal, indispenséavel para nossa sobrevivéncia. Expondo como uma de suas premissas
a necessidade diaria que temos dela, Candido (1995, p.175) ir4 percebé-la como

fundamental. Dito assim, a literatura “é fator indispensavel de humanizagao”, o que
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significa dizer que ela retrata a condi¢do de humanidade da pessoa, e ndo exatamente
a qualidade de ser boa ou ma, “sendo assim, confirma o homem na sua humanidade,
inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e no inconsciente”
(CANDIDO, 1995, p.175). Em uma perspectiva proxima, Ana Maria Machado (2011)
ressalta que a leitura literaria tem vérias caracteristicas que podem influenciar a vida
do leitor e também a “do outro”. A autora traz para a literatura a metéafora do espelho,
que refletiria a sua prépria imagem ou janelas, por onde seria possivel espiar “a vida

dos outros”.

As vezes, sdo um espelho para nos conhecermos melhor. As vezes, sio janelas para espiarmos
a vida dos outros e podermos compreendé-los. Em ambos 0s casos, mesmo ndo sendo vistas
como utilitarias, desempenham um papel fundamental para a felicidade de cada um e pra a vida
em sociedade. Por um lado promovem o autoconhecimento. Por outro, estimulam a vivéncia da
cidadania pela compreensdo do outro, levam ao entendimento de limites, deveres e
responsabilidades de cada um. (MACHADO, p.62, 2011)

Essa forma de ver a literatura, apresentada por Machado, € instigante, pois ela
reflete os dois lados de nosso olhar com muita nitidez e clareza. Ao ler literatura, o
leitor tem a possibilidade de a si mesmo analisar e analisar ao outro, produzindo uma
reflexdo que pode alterar seu modo de viver — seja ele qual modo for. A literatura,
portanto, promove o0 autoconhecimento, podendo além disso melhorar a convivéncia
com os outros. As préticas de leituras literarias promovem, sem sombra de davidas, a
guebra de paradigmas preconceituosos, mas também podem desencadea-los, visto
gue ndo ha modos de controle perfeitos da leitura literaria. Os modos de ler extrapolam

as possibilidades de controle, ja se sabe. Nesse sentido,

[...] € preciso descrever o processo da leitura como interagdo dindmica entre texto e leitor. Pois
0s signos linguisticos do texto, suas estruturas, ganham sua finalidade em razdo de sua
capacidade de estimular atos, no decorrer dos quais o texto se traduz para a consciéncia do
leitor. Isso equivale a dizer que os atos estimulados pelo texto se furtam ao controle total por
parte do texto. No entanto, é antes de tudo esse hiato que origina a criatividade da recepcao
(ISER, 1999, p. 10).

A leitura do texto literario pode aflorar ndo apenas o lado ético do leitor, como
também pode desabrochar nele outras possibilidades e modos de existir, dependendo
da forma como ele coloca em pratica essa leitura ou mesmo se a coloca. A literatura
tem o poder de penetrar na mente, nas emocgoes, e a partir dai construir diferentes

realidades para aquele que 1€, retomando quando diz Candido (1995) que ao falar ela
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atua no subconsciente e inconsciente. Nessa fronteira, entre real e ficcional, o leitor
negocia suas identidades (como leitor e como individuo), vivenciando outros modos

de vida. Como veremos pelos apontamentos de Nelly Novaes Coelho:

Na verdade, desde as origens, a literatura aparece ligada a essa fungéo essencial: atuar sobre
as mentes, nas quais se decidem as vontades ou as agdes; e sobre 0s espiritos, nos quais se
expandem as emocdes, paixdes, desejos, sentimentos de toda ordem... No encontro com a
literatura (ou com a arte em geral), os homens tém a oportunidade de vida, em um grau de
intensidade ndo igualada por nenhuma outra atividade. (COELHO, p. 29, 2000)

Como produtora de identidades individuais e coletivas, a literatura atua “sobre
as mentes”, se assentando em uma via de mao dupla, favorecendo a construcéo da
personalidade humana, suas “paixdes, desejos, sentimentos de toda ordem...”. No
entanto, ndo se pode dizer que a literatura seria, exatamente, edificadora de sujeitos
‘amigaveis’ ou ‘doceis’. Dai as perguntas iniciais deste artigo — “quem ¢é o leitor” e
“quais seus modos de leitura” — serem primordiais para a compreensao do processo
humanizador da literatura. Para conceituar a leitura literaria e esse processo, Vicent
Jouve (2012, p. 40) recupera a ideia de pharmakon, na qual o que diferencia remédio
de veneno é a dosagem. Ainda que nao se saiba com precisao qual seja a “dosagem
correta” de leitura, pode-se dizer que seu uso produz sujeitos, muitas vezes, fora da

ordem estabelecida como padréao.

[...] ler € um remédio que pode se transformar em veneno; a leitura pode embelezar a vida, mas
também afastar da vida (a forca da ilusdo é entdo proporcional a da desilusédo); ler responde a
uma necessidade de compensar a insuficiéncia do real (ou ‘ler cria o sentimento da insuficiéncia
do real’); ha um modo de ler destrutivo (que é o reflexo invertido do que seria um modo de ler
construtivo); a ma leitura depende da atitude do leitor, mas também do tipo do livro lido (...). Em
suma, a leitura tem a ver com a alienacdo, a dependéncia, a doenca, a morte, o veneno, mas
também com a protecao, o reflgio, o alisamento e o embelezamento. (JOUVE, p.40, 2012)
Segundo Jouve (2012) a literatura agiria no leitor de acordo com suas atitudes e
necessidades. Ou por outras palavras: seus modos de ler, de se apropriar do literario
e do livro constituiriam o leitor, por assim dizer. Na possibilidade de se criar campos
opostos, haveria, segundo o autor, dois modos de leitura. Eles produziriam individuos
alienados, dependentes e doentes, ou, na outra ponta, sujeitos protetores e
embelezados. Pode-se observar, por essa compreensdo, que para além da
guantidade de leitura (uma dosagem que determinaria veneno ou remédio), o que

produziria leitores tdo opostos seriam os modos que se apropriariam da literatura.
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Certa subjetividade que se constitui por seus anseios, suas buscas e o seu estado

emocional, uma vez que a ela interage como pessoa em sua totalidade.

2. De quais textos A menina que nao sabia ler é feita?

Em A menina que néo sabia ler, de John Harding (2010), pode-se dizer que ha
uma questao central: a relacdo que Florence — uma menina de 12 anos — possui com
a aventura da leitura, ou melhor: com os esfor¢cos que tem para conseguir manusear
livros. Desde seu processo autodidata que inclui a alfabetizacdo e o letramento
literario, até as formas de burlar a censura do tio e dos empregados, ela vai se
constituindo como leitora que consegue interagir com todos o0s niveis de textos com
0S quais entra em contato, evidenciando seu desenvolvimento e capacidade de
formacdo como leitora competente. Além de ser capaz de ler diferentes textos
literarios, Florence 1é a todo o momento, fazendo com que seu tempo se constitua
para a leitura. Como leitora voraz, ela potencializa todos seus esfor¢os para que essa
acao exista. Ainda que seja obrigada a inventar espacos possiveis (quartos escuros,
sétdos empoeirados, refagios em torres), a se esconder para cometer o “crime da
leitura”, a biblioteca (espac¢o desconhecido por quase todos da casa) é o ambiente
idealizado por ela.

E interessante notar que o romance J. Harding apresenta outro espaco de ensino
e formacéao do leitor que a escola. Embora ndo se deva esquecer seu importante papel
na formacao do leitor, é preciso lembrar, como explica Magda Soares (2014), que a
crianga que folheia livros, finge 1é-los, vive rodeada de material escrito e percebe seu
uso e funcdo, ainda que ndo saiba ler, ja penetrou no mundo do letramento. O
manuseio com os livros resulta no desenvolvimento cognitivo para o aprendizado da
leitura, como se vé também pelos comentéarios de Angela Kleiman (1995, p. 93) ao
dizer que “a exposicdo constante da crianca a leitura de livros infantis expande seu
conhecimento sobre historias em si, sobre topicos de histéria, estrutura textual e sobre
a escrita”.

Mesmo morando em uma casa na qual havia uma biblioteca encantadora,
Florence € proibida de manusear livros e de aprender a ler, 0 que a leva para um
processo de autodidatismo, mas também de roubos e fugas. Se os modos diversos
de se apropriar do livro e de se ler o texto literario sédo partes da composi¢cdo da
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esséncia da literatura, Florence faz uso pessoal daquilo que Ié&. Como narradora-
personagem, conduz sua histéria permitindo ao seu leitor empirico se aproximar de
sua visao subjetiva. Ao longo de seu narrar ha uma relacdo que marca as maneiras
de se apropriar e fazer uso do livro literario. Sendo privada de uma educacéo formal
ela apresenta, por assim dizer, a condi¢do de subordinacdo e de luta das mulheres
diante da época. O romance inicia exatamente com as explicagdes da narradora a

respeito de sua relacdo com a leitura e a educacao das mulheres.

E uma historia curiosa a que tenho de contar, uma histéria de dificil absorgéo e entendimento,
por isso € uma sorte que eu tenha as palavras para cumprir a tarefa. Se eu mesma digo isso,
quanto talvez ndo devesse, é que, para uma menina da minha idade, tenho um 6timo vocabulario.
(...). Porém, devido as opinifes rigidas de meu tio em relagdo a educacgéo das mulheres, tenho
escondido minha eloquéncia, soterrado meu talento e mantido as formas mais simples de
expresséo aprisionadas no cérebro. Tal dissimulacédo transformou-se em habito e foi motivada
pelo medo de que, se falasse como penso, ficaria evidente meu contato com os livros e eu seria
banida da biblioteca. (HARDING, 2010, p. 01)

Das iniUmeras possibilidades que séo apresentadas logo no inicio do romance,
destacam-se, aqui, o contato com os livros que produz uma leitora capaz de narrar
“uma histéria de dificil absor¢ao e entendimento” e o fato de a leitura ser proibida para
a educacao feminina. Se essa proibicao de ler esta circunscrita a Florence, ndo ocorre
0 mesmo a seu irmao, Giles, que frequenta a escola e, em outro momento, possui
preceptora particular. A ordem —ainda que de um tio ausente, mas provedor — é que
nao se dé educacdo letrada a sobrinha. Essa atitude pode ter explicagdo no desgosto
amoroso que ele teve, a qual atribui a boa formacéo letrada da amada. Sabe-se que
as meninas, desde cedo, sdo dedicados os preparativos para o casamento, sendo 0s
habitos de leitura e escrita prejudiciais a essa conduta. Aos meninos, pelo menos das
familias abastadas, era dado o direto de frequentar a escola. Segundo Aries (2012, p.
212):

Se a escolariza¢ao no século XVIl ainda ndo era o monopolio de uma classe, era sem duvida de
um sexo. As mulheres eram excluidas. Por conseguinte, entre elas, os habitos de precocidade e
de infancia curta mantiveram-se inalterados da ldade Média até o século XVII.

Ao longo da narrativa h& presenca de mulheres alfabetizadas como se vé pelas
preceptoras, srta. Whitaker e srta. Taylor, bem como pela governanta sra. Grouse. No
entanto, as praticas registradas por Aries parecem permanecer ainda as do século

XIX — periodo histérico da ficcionalizacdo, tanto que para o tio de Florence um livro
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nas méaos de uma mulher significava insubordinacdo. Ainda que nao quisesse que ela
aprendesse a ler — para evitar que tivesse vontade propria e se tornasse independente
tal como fez sua ex-companheira que o abandonou —, ele ndo leva em consideragao
0 perigo representado pela a existéncia de uma biblioteca em casa. De maneira que
esse espaco nao apenas desperta em Florence o interesse pela leitura, mas possibilita
sua aprendizagem e o existir nele como fuga.

Composta por Shakespeare, Gibbon, Walter Scott, Jane Austen, Dickens,
Trollope, George Eliot, Poe, Longfellow, Whitman, Keats, Wordsworth e Coleridge,
dentre outros, essa biblioteca — metafora de um ambiente magico a ser explorado —
se apresenta e possibilita a Florence se tornar leitora voraz, que devora todos os
textos literarios ali presentes. E, por outro lado, lhe garante a expertise para conduzir
sua narrativa; narrativa essa que dialoga com suas leituras literarias. Dito assim, as
aventuras vividas pela personagem-narradora parecem fazer deem seu cotidiano
literario. Em outras palavras: suas leituras estdo presentes em sua experiéncia, na
sua forma de enredar seu viver. Sendo assim, é possivel dizer que ha um atrelamento
entre o que ela Ié, vive e narra, quer pelo clima fantastico que lembra A volta do
parafuso, de Henry James e O gato preto, de Allan Poe; quer pela experiéncia de
entrar em um mundo estranho, como Alice, no pais das maravilhas, de Lewis Carroll;
qguer ainda pela semelhanca enquanto filhos abandonados (Florence e Giles), como
no conto de fadas Jo&o e Maria.

A narrativa de Harding ndo escapa aos lugares comuns tais como: um casal de
irmaos o6rfaos que fica sob a responsabilidade de um tio ausente, que o “abandona”
aos cuidados de empregados; um espaco mal-assombrado de uma mansao quase
inabitada; crimes perfeitos para serem solucionados por um detetive. De maneira que
essa narrativa parece construir uma mimetizagéo de outras narrativas, como se fosse
a voz das leituras da personagem-narradora, como se ela reproduzisse e vivesse
aquilo que I&. O texto literario lido por Florence se desdobra na aventura do seu viver;
sua sobrevivéncia so € possivel porque faz da leitura arma.

Harding vai simulando a conducado da narrativa a partir das leituras literarias de
Florence, como se seu narrar fosse produto do que Ié. Assim aparecem o0s contos de
fadas nos detalhes do enredo: oOrfaos abandonados; madrasta-bruxa; os espelhos
gue tudo veem; a existéncia de um grande lago em que ha o assassinato da bruxa; o

castelo perdido no nada. Por outro lado, como condutora da narrativa, Florence parece
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ter clareza de seu bovarismo, tanto que repete a mesma cena de Jodo e Maria ao
empurrar a senhorita Taylor para dentro do poco cobrindo-o com tabuas e lajes
pesadas, fingindo que seu irmao la estava, para, ao final, concluir vitoriosa: “Como
Joao e Maria, eu havia me livrado da bruxa com um golpe magnifico.” (HARDING, p.
255, 2010).

Parece estar claro que Florence faz um entrecruzar de suas leituras como forma
de agir e existir, fazendo delas estratégias de registro do viver. Tais registros séo
facilmente identificados na narrativa, tanto que ha varias referéncias aos contos de
Poe. Para exemplo, lembra-se de “O barril de Amontillado” em que ha o enclausurar
Vivo e, por extensdo, um crime perfeito para que o detetive Hadleigh possa solucionar.
Este detetive, como 0s varios existentes na literatura, também é leitor de textos
classicos, fazendo referéncia a Macbeth: “Lembra-se da cena na festa, em que o
fantasma de Banquo aparece para Macbeth?” (...) “— N&o ha fantasma. E apenas a
culpa de Macbeth” (HARDING, p.156, 2010). Ainda que o Hadleigh ndo consiga provar
o crime de Florence — como um leitor que néo |é todas as pistas deixadas pelo
caminho, uma espécie “Dupin imperfeito” —, d& a possibilidade para nés, leitores de
“olhar privilegiado”, tecermos os enredos e julgara possivel culpa de Florence.
Estamos nos imperativos, ao final da narrativa, de: “decifra-me ou te devoro” e “me
julgue, porque ja sabe minha historia”.

Como se sabe Florence “cola” suas experiéncias vividas aos livros que 1€,
entrelacando textos literarios, em um processo de ler, viver e escrever. Outro exemplo
€ sua relacdo com o conto “O gato preto”, de Poe, em que o plagio literario, no sentido
atribuido por Michel Schneider (1990), e o bovarismo, parecem ndo incomodar
narradora, que reproduz os passos e a escrita do narrador-personagem de Poe. No
conto de Poe, apds assassinato duplo: matar o gato e a esposa, o narrador dorme
serenamente, “(...) dormi profunda e tranquilamente. Sim, dormi, mesmo com o peso
de uma morte na alma” (POE, p.78, 2010). Em A menina que nédo sabia ler, a cena
parece se reduplicar em agao e escrita, pois depois de dois assassinatos (do amigo e
da preceptora), Florence anuncia que “Quando cheguei ao meu quarto havia plena luz
do dia. Cansada demais para me despir ou mesmo puxar as cobertas, cai na cama e
peguei num sono profundo.” (HARDING, p.273, 2010).
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3. Modos de se apropriar dos livros literarios

O livro de Harding poderia ter sido nomeado de A menina que sabia ler, pois
Florence possuia qualidades de pessoa letrada, que sabe fazer uso da leitura e da
escrita em suas préticas sociais. Ela apreciava a leitura literaria, era uma leitora que
lia por prazer, sendo capaz de ler diferentes textos e de modos diversos. Ao conhecer
varios livros na “biblioteca desconhecida”, péde escolher suas leituras(seus modos de
ler e se apropriar do texto literario) relacionando-as ao que desejava ou precisava
conhecer, entender e viver para, assim, abranger os interesses do momento e do que
buscava alcangar. Apropriando-se de Rildo Cosson (2014, p. 73) para pensar as
acOes de Florence, pode-se dizer que era “como uma espécie de confirmacao ou
testemunho indireto do que foi ou esta sendo vivenciado por aquela pessoa”, um modo
de leitura que constituiu contexto-leitor.

Ainda que leitora devoradora, para usar uma categoria de Piglia (2006), no
romance é possivel conhecer a selecdo que a personagem-leitora faz de escritores,
estilos e textos literarios que mais Ihe agradavam. Selecdo essa que é composta por
romances goticos e narrativas relacionadas a sonhos ou circunstancias sobrenaturais
e, com isso, compreender o desenrolar da histéria, cujas referéncias séo citadas,
direta ou indiretamente, nas leituras que a menina estava fazendo ou ja havia feito.
Como trama que entrelaca livro e leitura, a obra é construida de suspense, crimes,
mentiras, invejas, ciimes. Das muitas leituras pelas quais Florence estava
atravessada, bem como por seus modos de ler e se apropriar dos textos lidos, €
possivel dizer que ela convence seu leitor, sobretudo de sua inocéncia como
articuladora do assassinato da primeira preceptora. Mas ao chegar aos capitulos
finais, o leitor empirico se depara com uma protagonista que apresenta um modo
especifico de uso do texto literario. Os crimes “perfeitos” e tingidos de certo requinte
anunciam um uso pérfido da literatura. O ato de ler passa, aparentemente pelo menos,
para o campo do uso pratico. Esse uso do texto literario se coloca noutra extremidade
da leitura como fruicéo.

A leitura literaria parece proporcionar a menina que nao sabia ler aquele espaco
gue habitavam personagens como Quixote e Bovary, uma espécie de mistura entre
ficcdo e realidade. O sentido dos textos percebido por ela era refletido em suas

atitudes e estratégias de sobrevivéncia. Suas leituras, alimentadas com a imaginacao
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fértil que possuia, eram simuladas nos atos de seu viver, para tanto Florence é aquela
leitora que devora o texto e nutre o seu estado de espirito. Essa correlacdo pode ser
vista em varios momentos da narrativa como, por exemplo, quando Florence elabora

uma imagem de algo que visualiza:

Um dia, estava na torre e ergui os olhos do livro, contrariada com esse método de leitura maluco
de quatro minutos e, pela janela vi uma gralha bicando alguma coisa na neve. A cena era um
retrato perfeito do meu novo estado de espirito. A neve perfeitamente branca, a gralha preta
como uma mancha no lengol recém-lavado (...). (HARDING, p. 48, 2010)

Essa gralha preta, que figura a imagem do estado espiritual da personagem,
pertence & mesma familia do corvo, corvidae. Se por um instante acreditarmos na
narradora, pode-se dizer que, entdo, essa gralha preta representa o sofrimento que
Florence suportava dentro de si por estar longe do irmao Giles. A ave seria 0 proprio
irmao e, por isso, ela esperava todas as noites como por uma luz brilhante que
lancasse na neve a sombra do irmédo (HARDING, 2010). As rela¢gdes com o eu-lirico
de “O corvo”, de Edgar Allan Poe, parecem estar além da identificacdo com uma ave,
elas bordejam as sensacfes que o eu-lirico e a narradora imprimem. Tanto pelos
hébitos noturnos, pela solidédo, pela espera, pela morte, mas também pelo estranho
deslocamento que sentem diante da vida.

Para usar outra categorizacdo de Piglia (2006, p.21) para leitor, € possivel
afirmar que Florence é uma leitora viciada, “que nao consegue deixar de ler’. Ela
desenvolve todas as estratégias possiveis para conseguir ler durante o dia e a noite,
desde furtar velas — que n&do podiam ser inteiras, para que 0s criados nao
percebessem—, marcar o tempo de leitura de cada pagina — para ndo ser surpreendida
em seu “ato criminoso” —, passando por sutilizas como esconder o livro no bordado —
para agir como uma menina “normal” de sua idade e época. Para além de um agir de
maneira sutil e perfeita em seus engodos, ela € uma leitora insone e sempre desperta
(PIGLIA, 2006), atenta aos detalhes da narrativa. Como Egeu em Berenice, Florence
tem seus anos de infancia ligados a uma biblioteca e seus livros. Ambos consumiram
a “infancia nos livros” e dissiparam a “juventude em devaneios(...)” (POE, 2010,
p.133). Eles amam a biblioteca, estar nela, sugar o que ha de melhor, sdo devoradores

de livros e mais livros.
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Semelhante as acfes ocorridas em Berenice, o0 mesmo se pode dizer das
estratégias de Florence para “salvar o seu irmao” da senhorita Taylor, quando o leva
ao dentista somente para chegar a cidade para falar com o capitdo de policia. Na
impossibilidade de saber qual dente esta infectado, o dentista retira varios dentes de
leite de Giles. Os leitores de Poe lembrardo, facilmente, que nesse conto ha certo
desejo pelos dentes de Berenice, que Egeu arranca todos para ele, com a sua prima
ainda viva.

Sendo leitora insaciavel de Poe, Florence usa as mesmas estratégias do homem
de O coracao delator para entrar no quarto de sua preceptora a noite e espia-la.
Situacao proxima — uma espécie de experiéncia e de identificacdo com a personagem
de O enterro prematuro— € o que ela faz noutro momento da narrativa, como se pode

ver:

Muitas vezes, a noite, faco a cama apertada e depois entro debaixo das cobertas e deito com os
bracos rigidos dos lados, como se estivesse dentro do meu caixdo. Seguro a respiracao e
imagino que a escuriddo do quarto € o escuro dentro do meu timulo. Imagino a tampa do caixao
em cima de mim. Penso no meu funeral, em todos que conheco, (...) vendo-me ser baixada,
encolhendo-se ao ouvirem a primeira pa de terra batendo na tampa do caixdo, e aquele som
ficando surdo gradualmente, enquanto minha cova se enche, apenas terra por cima de terra. (...)
E, com meus pensamentos voltando para meu corpo supostamente morto, lembro-me de “O
enterro prematuro”, de Poe, e me imagino ainda viva, gritando que quero sair, arranhando com
as unhas a tampa do caixao, mas, com dois metros de terra acima de mim, ninguém consegue
me escutar gritando e gritando, até que primeiro minha voz diminui, vai se resumindo a um
lamento e depois a nada; fico deitada e ougco minha prépria respiracéo até acabar todo o ar, e
entdo ndo ha mais respiracao ou escuta porque ndo ha mais absolutamente nada. (HARDING,
p. 159-160, 2010)

O bovarismo da menina apresenta seu modo de ler o texto literario: um viver a
experiéncia do outro, fazendo do seu mundo imaginario e dos conhecimentos
adquiridos nas literaturas o seu mundo real. Nessa perspectiva, ela possui
similaridade a uma leitora perversa, que vive o que |€; que transforma em pratica o
enunciado no texto literario. Tanto que desdobra sua experiéncia de sufocamento no
“‘enterrar vivo” — experiéncia narrada em mais de um conto de Poe — ao jogar a
preceptora no poc¢o. Ademais, caracteriza Florence como uma leitora cruel e fria,
beijando Theo em sua morte e cantarolando enquanto descarrega seu corpo do
carrinho para a carruagem que o levara para frente do bosque préximo a sua casa,
simulando ter morrido por um ataque de asma. Sao os “crimes perfeitos”, lidos,

articulados e executados.
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Florence procura resolver seus problemas por meio daquilo que €,
caracterizando-se como leitora visionaria, “que 1& para saber como viver’ (PIGLIA,
2006, p.23). Como possuidora de uma expertise literaria, ela — como afirma
Cosson(2014, p. 74) — “toma o texto como uma confirmagéo do que ja se sabe ou que
se deseja reforcar, abordando-a pela sua tematica, estilo ou género”. Os modos de
identificar com o texto literario, sem sombra de duvida, sdo modo de aderir a vida.
Essa forma de perceber o literario como remeédio e, por outro lado, veneno, reaparece
sempre: “(...) Poe, que eu sempre amara talvez mais que qualquer outro autor, exceto
Shakespeare, € claro, estava tendo um efeito depressivo sobre o meu espirito. Havia
horror demais em minha prépria vida para querer ler a respeito. (...)" (HARDING, 2012,
p. 167)

Como leitora de Romeu e Julieta, Otelo, Hamlet, e Macbeth,Florence aprendeu
a lidar com os sentimentos mais caros e dolorosos do ser humano: amor, 6dio,
vinganga, ambicdo, tirania, fraqueza, suicidio, mentira, assassinato, trai¢&o,
usurpacao do poder e, noutra ponta, também como sobrenatural. Os efeitos dessas
obras incidem, como se sabe, no cotidiano de Florence, em um processo de
mimetizacao do lido. Em ultima instancia, a leitura literaria € um modo de viver a ficcao,
experimentar a linha ténue entre a realidade e o imaginario. Ela se encontraria nesse
lugar em que realidade e imaginario se misturam, naquele ponto em que, como leitora,

precisa ler para sobreviver, ler para saber como agir: a leitura que faz o existir.

Algumas consideragdes finais

Como personageme-leitora, Florence apresenta alguns modos de identificagédo
com o texto literario, produzindo formas de aderir, pelo ato de ler, as suas praticas
ficcionais. Como figuracdo de leitura e de leitora, ela poderia ser vista como um
exemplo das possibilidades que a leitura literaria exerce sobre quem a experimenta.
As formas de ler, de se apropriar e de manusear livro e texto literario acabam por néo
ser algo controlavel, tanto que, como leitora, depreende um “estilo particular” de ler. A
menina, que inventava palavras e com elas narrativas, experienciava suas leituras
unindo o seu mundo imaginario ao seu mundo real. Colocando-a numa espécie de
fronteira fragil do narravel, essa dualidade de atitudes, como interpretante de textos
ficcionais e narradora de si, a torna uma leitora determinada e insaciavel. Pode-se

inferir, apropriando-se do que afirma Graga Paulino (2007, p. 146), que a menina que
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nao sabia ler € um exemplo de que “leitores se formam mesmo € através de suas
proprias leituras, e estas se dao em diversos espacos sociais, em diversos momentos
da vida, em diversos momentos de relacionamentos humanos, em diversas
circunstancias culturais [...]".

Florence busca na literatura uma forma de organizar e harmonizar o seu mundo
interior, fazendo uso do texto em seu préprio beneficio. Suas escolhas literarias
recaem sempre no que foi institucionalizado como canbnico, de maneira que o
processo, pelo menos em hipétese, humanizador de um ideario literario, parece
vacilar. A questdo se desdobra porque revela o status quo do leitor como sujeito
subjetivo, capaz de “compreender” aquilo que Ié. Pode-se retomar a pergunta inicial
deste trabalho: o0 que é um leitor? Na impossibilidade de caracterizar de forma segura,
reitera-se a resposta de Piglia (2006, p. 25) que Vvé no préprio texto literario
(“inquietante, singular e sempre diverso”) a margem espelhada do leitor. O espelho —
metéafora motriz tantas vezes usada pela critica literaria e na literatura — parece
conduzir também o jogo especular entre o leitor, a leitura e o texto literario.

Florence ndo € uma leitora que Ié mal, que se equivoca ha compreensao do texto
literario. Ela |1& “o real perturbado e contaminado pela ficgdo” (PIGLIA, 2006, p.28),
vivenciando toda a imaginagéo criada por meio das narrativas que compdem sua
pratica enquanto leitora de literatura. Esta constitui um elo entre a realidade e a fic¢céo,
fazendo-se um dialogo com o mundo do outro. Por outro lado, a dificuldade de
manusear livros fez com que ela desenvolvesse técnicas criativas, desonestas e,
muitas vezes, fatais para alcancar os livros e deles desfrutar, evidenciando que, “a
formacao de leitores se desenvolve o tempo todo, ao longo da vida inteira, as vezes
com lentiddo, as vezes com dificuldades, as vezes com um ritmo alucinado e
surpreendente para o proprio sujeito que se perde em suas leituras.” (PAULINO, 2007,
p. 146). As suas escolhas e formas de uso das leituras literarias, em ultima analise,
representam os significados que ela da para o texto literario, apoderando-se de um
modo de existir que altera o sentido da realidade. O bovarismo da personagem-leitora
revela a utilizagdo do texto literario como instrumento que influencia suas atitudes
frente aos seus conflitos sociais. A literatura € reveladora do sujeito-leitor interpelado

pelas interpretacdes de suas leituras.
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