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Resumo: A obra do escritor português Mário Cláudio se destaca por estabelecer 
o diálogo entre a literatura e as outras artes. O romance Amadeo, que faz parte 
da Trilogia da Mão, juntamente com dois outros romances intitulados 
Guilhermina e Rosa, ficcionaliza a vida do pintor modernista, e também 
português, Amadeo de Souza-Cardoso. A relação entre a palavra e a imagem já 
se insinua no título, bem como nas reproduções de fotos pessoais e telas do 
artista dentro do livro. O diálogo, porém, entre a palavra e a imagem, vem de 
longa data: de Simónides de Keos, passando por Horácio da famosa sentença 
“Ut pictura poesis”, pelo Paragone de Da Vinci e o Laocoonte de Lessing, a 
questão se impôs. Trago a discussão para a contemporaneidade a partir do 
conceito de espaço biográfico, ou seja, uma forma biográfica desenvolvida no 
romance de Mário Cláudio, a fim de mostrar que este espaço, por se revelar 
tensivo, é capaz de problematizar as fronteiras dos gêneros tradicionais, como a 
biografia e o romance, e promover a emergência de uma forma híbrida e 
expansiva, em que as atividades crítica e criativa se fundem e confundem, e o 
pensar e o fazer dão ensejo à configuração de uma artepensamento. 
Palavras-Chave: Literatura Portuguesa-Mário Cláudio-Amadeo de Souza-
Cardoso-Pintura-Neobarroco 
 
 
 
Abstract: The works of the writer Mário Cláudio stands out because it establishes 
a dialogue between literature and other arts. The novel Amadeo, which is part of 
the trilogy Trilogia da Mão, alongside with two other novels named Guilhermina 
and Rosa, fictionalizes the life of the Portuguese modernist painter Amadeo de 
Souza-Cardoso. The relationship between word and image is already insinuated 
in the title, as well as in the reproductions of personal pictures and canvases of 
the artist inside the book. The dialogue between work and image, however, 
comes from a long time ago: this question is presented from Simónides of Keos, 
passing through Horácio of the famous sentence “Ut picture poesis”, through Da 
Vinci’s Paragone and Lessing’s Laocoonte. I bring the discussion to 
contemporaneity from the concept of geographical space, which is a biographical 
way developed in Mário Cláudio’s novel in order to show that this space, because 
it is revealed to be a tensile one, is capable of problematizing traditional genre 
boarders like the biography and the novel, and of promoting the emergency of a 
hybrid and expansive form, in which critic and creative activity merge and mix, 
and the act of thinking and doing give space to the shaping of an art-thought. 
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Je me suis juré de mourir en peignant 
 

Paul Cézanne1 
 
O que chamo de “Grande Arte” é 
simplesmente a arte que exige que 
todas as faculdades de um homem 
sejam utilizadas nela, e cujas obras 
sejam tais que todas as faculdades de 
outro sejam invocadas e se interessem 
por entendê-las 

Paul Valéry2 
 
Alguns chegam a pensar que a 
meditação sobre a Arte, o rigor do 
raciocínio aplicado à cultura, só podem 
pôr a perder um poeta, uma vez que o 
principal e mais encantador objeto do 
seu desejo deve ser o de comunicar a 
impressão de um estado nascente 
(felizmente nascente) de emoção 
criadora que, pela virtude da surpresa e 
do prazer, possa indefinidamente livrar 
o poema de qualquer reflexão crítica. 

Paul Valéry3 
 

O diálogo do romance de Mário Cláudio com outras manifestações 

artísticas começa pelo título do livro: Amadeo. Nesse romance, a forma artística 

privilegiada será a pintura de Amadeo de Sousa-Cardoso que, junto com 

Almada-Negreiros, desponta com um dos maiores nomes da arte modernista em 

terras lusas. É, então, sobre a vida do pintor de Amarante que o texto de Mário 

Cláudio fala, ou, melhor dizendo, pinta com palavras a vida (de) escrita do artista. 

A relação estabelecida com a obra de Amadeo, como se disse, se indicia já pelo 

título e pela reprodução do quadro “Procissão do Corpus Christi, Em Amarante”, 

datado de 1913. Esta reprodução se encontra na edição da Imprensa Nacional -

Casa da Moeda, de Lisboa. Na edição das Publicações Dom Quixote, há a 

reprodução da tela “A Mão da Artista”, de Aurélia de Sousa. Mário Cláudio, nesta 

                                                 
1 RILKE, Rainer Maria. Cartas sobre Cézanne. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006. p.82. 
2 VALÉRY, Paul. Degas Dança Desenho. São Paulo: Cosac&Naify, 2003. p.149. 
3 VALÉRY, Paul apud NOVAES, Adauto. In: Artepensamento. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 

p.11. 
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última edição, intitulada de Trilogia da Mão, não só dialoga com a pintura de 

Amadeo de Sousa-Cardoso, mas também com outras linguagens artísticas, 

como a música de Guilhermina Suggia e a cerâmica de Rosa Ramalha. A 

imagem da mão aí aparece para metonimizar o trabalho do artista e, em 

particular, de três artistas portugueses que se empenham no “emprego das mãos 

na matéria transformável.” (CLÁUDIO, 1993, p.117) 

É preciso dizer que o diálogo empreendido por Mário Cláudio - e outros 

escritores - com outras linguagens artísticas vem de longa data. O nome de 

Simónides de Keos figura ao lado do de Horácio da Arte Poética como aqueles 

que iniciam e indiciam a relação entre a poesia e a pintura na Antiguidade, 

passando por Leonardo da Vinci em sua polêmica Teoria do Paragone século 

XVI, bem como o de Lessing, já no século XVIII, com o seu estudo sobre o 

Laocoonte. Horácio, com a sentença “Ut pictura poesis,” advoga a favor da 

poesia ao dizer que a pintura é como a poesia, uma vez que o modo de imitar, 

realizado pela pintura, estava submetido às leis da Poética e da Retórica, ou 

seja, a imitação pela pintura estava presa aos ditames do Logos e subjugada à 

pedagogia do pensamento racional. 

A supremacia da palavra sobre a imagem vigorou até o século XVI, quando 

surgiu a polêmica levantada por Da Vinci, a partir de sua questão do Paragone. 

Nela Da Vinci vai defender a superioridade da pintura sobre a poesia, ao dizer 

que, ao contrário da poesia, “à pintura caberia a possibilidade de pôr as coisas 

como que realmente diante dos olhos, como se fossem naturais, como se fosse 

a própria Natureza” (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 9). Segundo Da Vinci, a 

pintura traria de forma imediata, ou seja, sem mediação, as coisas para diante 

dos olhos das pessoas. A discussão segue até o Laocoonte, de Lessing, quando 

ele, a partir de seu estudo, vem requerer que as comparações entre as diferentes 

formas de arte se estabeleçam levando em conta os diferentes meios de 

imitação. Com isso, levanta a reflexão sobre os peculiares meios de imitação de 

cada arte e, portanto, sobre as fronteiras entre elas, ao defender que sejam 

avaliadas pelos seus próprios meios e contextos de recepção. A partir de então, 

a antiga sentença horaciana entra em crise, e o diálogo entre a poesia e a 
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pintura, entre a imagem e a palavra, se dará em outras bases, fazendo com que 

seja superada a clássica concepção mimética das artes. 

O espaço biográfico em Amadeo se apresenta como a arte do pintor: móvel 

e movente. Um dos trabalhos do nortenho, em guache, de 1915, intitula-se 

“Expositions Mouvantes. Corporation Nouvelle”. Neste espaço se tensionam 

vários limites, bem como se travam várias discussões, a começar pelo 

questionamento e esgarçadura de fronteiras entre os gêneros discursivos e pelo 

desdobrar deste mesmo espaço em outros meios expressivos. Chamo de 

espaço biográfico o que Rodrigo Naves (2011) chamaria de forma difícil, ao 

definir boa parte da produção da arte brasileira, isto é, uma forma problemática 

e problematizada, tensa, porque paradoxal, que se configuraria como um espaço 

em “suspensão”, que sugeriria menos de uma solução artística e mais de um 

processo de gênese das formas. Na interpretação de Naves, na fragilidade da 

forma estaria inscrita, pelo contexto social e econômico da emergência da arte 

brasileira, a sua forma de resistência. Penso ser produtivo aproximar o conceito 

de Forma Difícil de Naves ao de Espaço Biográfico, ou seja, da Forma Biográfica 

presente nos romances e novelas de Mário Cláudio como um espaço em que 

limiar e limite de meios expressivos se problematizam e tensionam, a fim de 

perspectivarem, pelo uso e experimentação de outras linguagens artísticas, 

outras formas de pensar e estruturar o discurso literário. 

No caso do romance, o meio expressivo apropriado pelo escritor será a 

linguagem pictórica de Souza-Cardoso, pois Mário Cláudio, ao se apoderar dela, 

apresenta um texto que vai se constituir à imagem e semelhança da obra cubista 

do artista de Amarante. 

As palavras de Mário Cláudio, assim como as tintas de Amadeo, se 

compõem e decompõem e se apegam aos rigorosos dedos do escritor. Olhos e 

dedos atenciosos na busca da melhor palavra para dar a ver, não o quadro 

pintado com tinta, mas o pintado com palavras, que se compõem e decompõem 

não de acasos, mas da necessidade de mapear a “geografia vital” da pintura de 

Amadeo, mediante o discurso literário. Não seria demais relembrar o que disse 

Cerdeira (2000): em Amadeo não é só a tela que se deseja texto, mas o texto 

que se deseja e se revela tela. E nesse desejo se corporifica o elogio ao metódico 
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movimento da mão de um pintor, que se constrói à maneira de um geômetra 

sempre a buscar a justa medida, ainda que de modo tenso, como se mostrou, 

de seu ofício. Essa medida justa se revela em pequenos mas significativos 

adjetivos, que dão a ver e a conhecer o modo de ser, porque de pintar, de Souza-

Cardoso: “Na desordem da Cité Falguière irritava quem dele se aproximasse, 

meticuloso até o grotesco, organizando-se até a doença. Viam-no 

enfileirando os trabalhos, espanejando os coxins, esticando a fímbria do tapete” 

(CLÁUDIO, 1993 p.48. Grifos nossos). Ou ainda: “Fatigado da encenação, 

acomodava-se no atelier ordenadíssimo, sentava-se na chaise-longue vestindo 

sempre a capa-de-honras, passando em revista os esboços do álbum, cônscio 

de uma qualidade superior” (id, ibid, p.53. Grifos nossos). 

Em “monomania da poupança” e de “pincéis cuidadosamente perfilados” 

(id, ibid, p.52. Grifos nossos), de uma disciplina que beira “até a doença”, erigia 

Amadeo a sua Casa de Pintura. Programada, arquitetada, organizada “até a 

doença”, bem como de palavras, “cuidadosamente perfiladas”, se ergue a Casa 

textual de Mário Cláudio: 

 

Metodicamente labutava, sem paixão nem pressa, com a exasperação  tão-só 
de quem não reconhece na pujança do próprio corpo efeméride a festejar. 
Configurava a acção como intérmino teorema, progressão de pedra sobre 
pedra, vendo-se em tal da fibra dos grandes construtores. Nada desses prodígios 
de acaso, dessa entrega a ninfas e harpias que caracteriza a lenda dos malvados.  
O seu era o ofício dos misantropos que disso se não lastimam, dos que no deserto 
descortinam a legítima circunstância de seu respirar.  
(CLÁUDIO, 1993, p.57. Grifos nossos) 

 

Não sem razão nos diz Eduardo Prado Coelho em arguta observação: 

 
Porque a Casa insinua-se: e este livro, Amadeo, no torvelinho das suas  peças, 
e jogo das suas manchas tipográficas e dos seus espaços em branco, é a exibição 
desenvolta dessa sabedoria da pedra e do papel, dos alicerces cravados na terra e 
dos corredores abertos ao vento. O arquiteto pensa, imagina, traça, modela, antes 
de realizar. E, no dizer de Mário Cláudio projectado em Amadeo, todo o artista é um 
arquiteto. Há mesmo neste livro uma subtil desvalorização daquelesque 
demasiadamente se inclinam para o lado do mero tumulto inspirador sem atentarem 
na finíssima rede de barreiras, mediações e vigilância que toda a criação se 
sustenta. (COELHO, 1988, p.79) 

 

 
Talvez Mário Cláudio vislumbre, como Almada em 1917, e colha do estilo 

do pintor, a mesma “vitalidade”, o mesmo impulso para o novo, para a exploração 
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inventiva da arte, desta que, movida pelo cata-vento Amadeo, o incita a se inovar 

em busca de outras linhas e outros espaços. O escritor busca no pintor o objeto 

de sua especulação - nos dois sentidos do termo- e o semelhante pensamento 

que preexiste à ação. Concebe o conceito de arte com os mesmos olhos: como 

renovação, mas no ato, na ação que se faz pensamento. Busca no similar 

movimento em direção ao novo a dificuldade própria do grande artista “que 

nunca se sentará sobre a própria obra” (id, ibid, p.51. Grifo nosso).  É na 

propositada, porque pensada, dificuldade presente na estrutura do romance, 

fragmentada e labiríntica - porque, no nível sintático tal dificuldade não se mostra 

tão acentuada - que o romance do portuense também vai ao encontro do 

conceito de arte neobarroca, como assim a define o italiano Omar Calabrese 

(1987). Por isso, uma de suas marcas é a estrutura de jogo em que, pela 

consciência do artifício, o autor cria toda uma sorte de lacunas, fragmentos, que 

apresentam uma certa dificuldade, a fim de acionar a atenção do leitor para que 

ele, pelo esforço de entendimento e interpretação, também venha a participar do 

jogo da criação. Denominar-se-iam produtos como o romance de Mário Cláudio 

de obras abertas, inacabadas, porque incitariam o recomeçar da manipulação 

das peças do jogo, na intenção de multiplicar outros sentidos e leituras e 

interpretações. Lembremos que esse tipo de dificuldade também era caro à 

estética da cultura barroca, como assinala Antonio Maravall (1997). 

A escrita de Papi/ Mário Cláudio no romance da biografia de Amadeo, 

assim como o estilo e as telas do português descritas, recriadas pela pena/pincel, 

também constitui-se de planos justapostos e tensivos: “A Casa de Manhufe 

alberga quem larga para as estradas do Planeta, nela se surpreende, em certos 

veios da madeira, no ofegar da humidade sob o granito dos degraus, “esta rede 

de destinos que se encontram, se cumprem, desaparecem” (id, ibid, p.22. 

Grifos nossos). Uma “rede de destinos” que se articula e se cruza no jogo 

especular e labiríntico em que se converte o gênero biográfico nas mãos do hábil 

escritor, e que também se materializa na dupla dimensão das Casas em que 

estão tensionados o espaço da criação e o da crítica. 

Mário Cláudio desnuda a estrutura de seu texto para, assim, desmitificar 

o ato criador como um ato de inspiração ou só, como pensa Valéry, como um 
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simples acaso movido por uma emoção estética. Mostra que, atrás da tela e do 

texto, só encontraremos “os instrumentos” próprios de que cada meio expressivo 

se serve para construir suas realidades no mundo da arte: ou seja, no caso da 

pintura a cor, a luz, as formas e as linhas, no da literatura, as palavras. Não é 

sem razão que o escritor se desdobra no personagem Papi que, por sua vez, se 

desdobra em Frederico, o qual se desdobra em Álvaro, e todos se desdobram 

em Amadeo, numa narrativa que goza de se dobrar sobre si mesma, como se 

quisesse gritar: sou isto! Dobra sobre dobra, representação da representação. 

Lembremos, mais uma vez, do quadro As Meninas, de Velásquez. O 

procedimento de se pintar pintando configura-se semelhante ao procedimento 

utilizado por Mário Cláudio em Amadeo: o de um escritor que trabalha sobre a 

escrita de uma biografia, e, nesse movimento, enceta uma dupla condição: a de 

fazer o objeto Amadeo, com seu cata-vento colorido, o seu movimento à ação 

criadora, mas também e, sobretudo, como um movimento de crítica, de 

autocrítica, questionamento e dúvida acerca do próprio processo criativo: 

“Pressente-lhe nas cartas um pensamento que preexiste à acção, o que é muito 

raro nos artistas” (id, ibid, p.52). 

Ao se interrogar enquanto interroga o objeto Amadeo, que “interrogava o 

próprio nome” (id, ibid, p14) - nome que, como a obra, só podia ser construído 

como uma dúvida - Mário Cláudio levanta o questionamento acerca do estatuto 

e do valor da arte e do artista em tempos de tão relativos valores, como os da 

chamada pós-modernidade ou idade neobarroca. O valor do artista e da obra 

parece não estar no objeto artístico acabado, terminado, mas sim no processo, 

no labor e no tempo dispensados na pesquisa da matéria-prima para a 

fabricação dos temas. Temas que já aparecem na disposição do olhar, no ato 

perceptivo. Reflete Ponty: “Só se vê o que se olha” (PONTY, 2004, p.16). Por 

isso, a Casa de Manhufe é a imagem a atravessar todo o texto, no movimento 

do cata-vento que a habita, pois ela já existia antes de ser, de fato, pintada, 

porque já se revelava antes na pesquisa da terra, das cores e da luz, bem como 

“dos dedos” da criança que interrogava o próprio nome e interrogava a própria 

obra. Perceber e pensar se tensionam e fazem parte da mesma moeda. 

Percepção e pensamento se coadunam e se hibridizam num mesmo espaço: o 
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da criação. Lemos no diário do sobrinho de Papi: “É no entanto de Amadeo de 

Souza-Cardoso que se ocupa este livro, de sua obra e da evolução que vai 

sofrendo, de como lida com riscos e massas até chegar aonde por momentos se 

julga ter chegado, lugar todavia a que nunca chega” (id,ibid,  p.73). Para o projeto 

de “certeza conjectural”, pois em processo da criação da obra, metaforizado no 

“minitural catavento” (id, ibid, p.107), haverá um “norte irrealizável”. Porque, se 

realizado, seria como se defrontar, “face-a-face”, com “monstro sem contorno, 

mas de hálito álgido e fétido, a que ninguém sonha jamais atribuir um nome” (id, 

ibid, p.280). Por isso: “Amadeo, na incessante vertigem da produção, apenas 

se teria por predestinado enquanto libérrima criatura, cara-a-cara com o 

destino” (id, ibid, p.112). A vertigem, o movimento incessante da produção/cata-

vento, configurava-se na tentativa de não se defrontar com a própria obra, senão 

seria o encontro face a face com a própria morte. Pintar consiste em viver a se 

doar à vida da criação, da arte, representando, assim, uma maneira de ficar, 

permanecer mediante a ação e o labor do “intérmino teorema” (id, ibid, p.57). 

Diz-nos o biógrafo: 

 

Na pintura, também, será a mesma a natureza. Digere quanto vê, rabisca ao 
canto do calendário ilações e memoranda, predispõe à aprendizagem sem 
mestres ungidos, vertiginosa ginástica de se ser e de se perder. Não são 
assim os inspirados, arrebatados por uma águia que nem os arrasa nem os 
salva. Assim são, porém, os desbravadores de continetes, alguns atletas sem 
ideologia política, muitos dos artesãos que gravaram siglas na cantaria das 
catedrais. Ele não perpassa, fica. (CLÁUDIO, 1993, p.52. Grifos nossos) 

 

Fica porque, como diz Klee (2001), o artista “confere duração à gênese”. 

E ela consiste no movimento da busca de ser artista, pois ser artista é “ser”. No 

processo do “intérmino teorema” investe-se toda a energia na operacionalização 

da obra, daquilo que Valéry definiu assim: “o poeta dedica-se a definir e a 

comunicar uma linguagem na linguagem” (VALÉRY apud NOVAES, 1994, p.11). 

Daí o tempo, a dedicação e a atenção aos materiais para a fabricação das 

matérias-primas-temas pictóricos: “descendo ao Porto, ao “Araújo & Sobrinho”, 

a adquirir o papel Nationale e a laca de rosa que só lá dizia achar” (id, ibid, 

p.88. Grifos nossos). Ou, ainda: “Era sinistro o Inverno, apenas redimido pelo 

folgar de conhecimentos sobre o mistério dos óleos” (id, ibid, p.89. Grifos 
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nossos). No deslocamento do olhar e no “emprego da mão na matéria 

transformável” ou no cultivo da necessidade de indagar “da vocação dos 

materiais que lhes passavam pelas mãos.” (id, ibid, p.17) consistia a forma de 

ficar ou de ficar na forma. 

No antes, “no pensamento que preexiste à ação”, na terra e em Manhufe 

enraizados em seus dedos, mãos e olhos, na “laca de rosa” que só encontraria 

no “Araújo e Sobrinho” ou no “conhecimento do mistério dos óleos”, perdurariam 

as linhas, cores e luz da pintura, porque da vida, de Souza-Cardoso. 

Mas nenhum jogo de dados abole o acaso, pois dentro da Casa pictórica 

e textual, muito bem traçada e arquitetada, “em cujo interior uma lamparina 

eterna sustentava uma chama azul e amarela, minuscularmente pulsando” (id, 

ibid, p.14. Grifos nossos), também se plantava um menino e seu vira-vento a 

turvar a mais metódica perspectiva. Entre a linha vertical clássica e a diagonal 

barroca, entre a razão e a sensibilidade, entre a luz e a sombra, a contenção e 

a dispersão, ou entre artepensamento, se ergue Amadeo. 

O romance Amadeo desnuda o processo da escrita de um diário, o qual 

nos desvela a escrita de uma biografia, que, por sua vez, se manifesta e se 

insinua autobiográfica: “Hoje abeiro-me da ‘banca’ do tio, decifro-lhe as notas” 

(id, ibid, p.49-50). O texto de Mário Cláudio sugere a “teia do biógrafo biografado 

que se autobiografa” (MORÃO, 1993, p.155). Reflete Benedito Nunes: “Pensar 

o tempo significa, portanto, a obrigação de pensar na linguagem que o diz e que 

‘nele’ se diz” (NUNES, 1997, p.75). Talvez seja por isso que Papi, em seu 

movimento de capturar o cata-vento Amadeo, ao se deslocar até Paris e lá 

deambular pelas ruas e pelos lugares em que viveram Amadeo e os de sua 

geração, na primeira década do século XX, encontra só os vestígios: de lugares, 

de memórias, do tempo de uma vida que já passara, impossível de ser 

recuperada em seu todo, mas tão-só possível via a intuição e a imaginação 

criadora do biógrafo. Constata Papi em carta de Paris: ‘Os noctívagos’ são os 

inimigos número um da biografia. Inventam um tempo e julgam-se lá” (id, ibid, 

p.78). 

Papi, na Paris dos anos 80, só encontra as ruínas do tempo e do espaço 

de Amadeo de Souza-Cardoso, bem como as próprias de Paris dos anos 80 do 
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século XX, a do seu tempo, pois esta se descaracteriza frente ao frenético 

movimento da cultura americana globalizada presente nos “american-bares” (id, 

ibid, p.75). Dos anos brilhantes, rebeldes e utópicos, dos tempos em que Paris 

era uma festa: “Vêem-se restos de cenário de arrabalde, um único atelier 

sobejante, casas supinamente familiares, Citroëns estacionados” (id, ibid, p.75. 

Grifos nossos), e na Cité Falguière: “Em lugar do velho catorze, com seus patins 

e barracões, existe agora um prédio banal de sete andares” (id, ibid, p.75). 

Percebe-se, no flanar de Papi por Paris, que a cidade brilhante e cheia de 

entusiasmo que recebeu Amadeo e os de sua geração no presente se encontra 

desfigurada e degradada pela ação de uma globalização cultural que tudo unifica 

e banaliza. Do passado e da história dos idos e brilhantes anos 10 e 20 pouco 

se preservou. Papi se decepciona por não encontrar a Cité Falguière de Amadeo, 

Modigliani, Braque, Hemingway e tantos outros que por lá circularam nos anos 

rebeldes e brilhantes da Cidade Luz. E, por constatar que o passado de Amadeo 

- como o próprio biografado - se revela indômito, só lhe resta transformar o pintor 

em personagem de um romance que ele configura num cromático e prismático 

jogo, ao estilo cubo-futurista do amarantino, em torno do qual, à época de sua 

morte, girava o seu cata-vento colorido de personagens, memórias, espaços e 

tempos. Caberia ainda dizermos que, no jogo de encaixe das narrativas, estaria 

embutido o jogo de espelhos, prismático, que revelaria a superfície de linguagem 

ou linguagens no qual se montam o tabuleiro, o “puzzle”, e as peças no jogo da 

criação artística. Desvelar-se-ia, assim, que este jogo, no caso da literatura de 

cunho neobarroco, como se apresenta a de Mário Cláudio, se joga mediante os 

processos da citação, da referencialização e autorreferencialização, da 

fragmentação, da assunção consciente de uma estrutura labiríntica, por isso 

mesmo elíptica, dos textos. Ou seja: de palavra, de literatura. Diz Frederico ao 

espiar o trabalho do tio: 

 

Que diria Papi se soubesse da astúcia com que lhe espreito a escrita, 
intenso e o torturado como um voyeur? E que significa este livro outro 
que vou preenchendo, de fragmentos ligados por um discurso absurdo? 
E que pensaria Amadeo, não já de que de si um tio magica sob a 
vigilância de um sobrinho, mas desta outra vida, quem sabe se mais 
autêntica, acumulada na fantasia do último? (CLÁUDIO, 1993, p.91-2) 
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 Ou, ainda, o jogo mediante o processo da palavra, que se renova e se 

movimenta ao colher na lição da pintura novas linhas textuais. No jogo 

metamorfótico e anamorfótico da linguagem (linguagens), se revelaria, então, 

sua própria superfície, como escreve Barthes ao comentar um texto neobarroco 

de Sarduy: “que não há nada para ver por detrás da linguagem, e que a palavra, 

longe de ser o atributo final e o último retoque da estátua humana, como diz o 

mito enganador de Pigmaleão, nunca é senão a sua extensão irredutível” 

(BARTHES, 1984, p.210). Atentemos para o que diz Álvaro, o amigo de 

Frederico, em carta ao personagem Mário Cláudio: 

 

São os quatro cadernos de capa de oleado em que Papi, e não vejo 
razão para desvendar agora um nome que por certo não terá dificuldade 
em determinar, verteu em sua letra microscópica, quase diria científica, 
a sinopse daquilo que julgo projectaria como Vida de Amadeo de Souza-
Cardoso.  É ainda, o que mais me doeu alienar, o pequeno maço de 
folhas em que Frederico, meu amigo, foi dando conta de si e do trabalho 
a que seu Tio se dedicava. (CLÁUDIO, 1993, p.115) 

 

 Percebe-se que as perspectivas elípticas, porque tortuosas e labirínticas, 

do texto, o qual se constrói do entrecruzamento das vozes narrantes, vão não só 

questionando, mas também, e sobretudo, desautorizando as vozes absolutas de 

eventuais autores, bem como descentralizando os seus respectivos lugares fixos 

e possíveis verdades acerca do biografado como, igualmente, do biógrafo, 

daquele que tem o seu nome ao lado do nome do artista na capa do livro 

intitulado Amadeo. Parafraseando o poeta francês Paul Verlaine: tudo 

configurar-se-á especulação, logo, literatura. 
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