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Resumo: O presente artigo tem por escopo explorar a ténue barreira entre ficcao
e realidade, buscando tragos de um possivel “pacto autobiografico”
(LEJEUNE,2014) entre o autor e o leitor, no enigma que se criou ao longo dos
anos para saber se Sérgio, a personagem do romance O Ateneu (1888), era o
seu autor, Raul Pompeia. Sabe-se que a narrativa em questdo é um texto
ficcional. No entanto, é impossivel negar a presenca de tracos autobiograficos
do autor na construcéo do narrador-personagem da obra. Para explorar melhor
esse caminho, traz-se para a discussao o conceito de “biografema” (BARTHES,
1978), na tentativa de elucidar como a ficcdo e a realidade se mesclam nessa
narrativa hibrida, apontando para o fato de que a crise do romance, em fins do
século XIX, legou para a narrativa brasileira um texto que sobreviveria a morte
do autor na critica literaria e ganharia novo félego com os estudos das
autoficgdes, dos memorialismos, dos “biografemas” e recolocaria novamente a
persona ficcional do autor no centro das discussfes. Desta maneira, pretende-
se discutir como o0 romance em questdo continua atual e se as relagbes entre a
ficcdo e a realidade ainda constituem uma pagina em aberto na critica literaria a
respeito do romancista.
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bstract: This paper has as scope to explore the tenuous barrier between fiction
and reality, searching for traits of a possible “autobiographical pact” (LEJEUNE,
2014), between the author and the reader, on the enigma created over the years
to know if Sérgio, character from the novel O Ateneu (1888), was its own author,
Raul Pompeia. It is known that the narrative used is a fictional text. However, it is
impossible to deny the presence of the author’s autobiographical traits on first
person narrator construction of the oeuvre. To explore better this situation, there
is the discussion about the concept of “biographemes” (BARTHES, 1978), that
tries to elucidate how fiction and reality are mixed on this hybrid narrative, pointing
out to novel crises in the end of the 19" century. That context forwarded to the
Brazilian narrative a text that would survive to the death of the author on literature
critics and would win a new breath with self-fictions studies, memorialism,
“biographemes” and it would relocate again the author’s fictional persona on the
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discussions center. Thus, itis tried to discuss how the novel in question continues
current and the relations between the fiction and the reality still compose an open
page in the literary critic on the novelist.

Key words: Novel; Autobiography; Memory; Raul Pompeia; 19th Century.
Introducéo

A proposta do presente artigo € discutir as semelhancas biograficas que
ha entre a personagem Sérgio, de O Ateneu (1888) e o autor do romance, Raul
Pompeia. Diante disso, acreditamos ser fundamental estudar a fundo a natureza
dessas semelhancas e como elas podem configurar uma espécie de narrativa
biografematica.

Embora os conceitos como “biografema”, autoficcdo, narrativas do “eu”
tenham surgido em época bem posterior a publicacdo do romance, eles
auxiliardo na andlise da narrativa. A possibilidade de analisar a obra do
romancista por essas vertentes criticas mostram o quanto ainda ha por se
descobrir em O Ateneu, que sobrevive ao tempo e ainda pode visto como um
dos antecessores das narrativas que estédo no limiar entre a ficcdo e a realidade.

Para Roland Barthes, o “biografema” € uma espécie de anamnésia
ficcional, que leva o autor ao prazer da descoberta consciente de seu passado,
sem aumenté-lo, nem diminui-lo. O leitor encontra esse passado de maneira
ténue, ao modo de um “haiku”, uma nota vibrante que permanece no texto como

uma impressao que dura, mas ndo toma o plano principal da narrativa:

Llamo anamnesia a la accion —mezcla de goce y de esfuerzo que
ejecuta el sujeto para reencontrar, sin agrandarla ni hacerla vibrar, la
tenuidad del recuerdo: es el haiku mismo. El biografema (ver SFL, 13)
no es mas que una anamnesia ficticia: la que adjudico al autor que me
gusta (BARTHES, 1978, p.120).

Desta maneira, parte dos dados biograficos encontrados na narrativa em
questao € também o resultado do esforco do leitor em reencontrar os tracos da
vida da pessoa do autor diluida na personagem Sérgio, ndo como nota
dominante, mas como visita a pontos de luzes, que iluminam e explicam o
passado. Essas pequenas iluminagées mostram como a biografia e o romance
podem compartilhar 0 mesmo espaco, sem com isso perder o seu carater

ficcional.
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Por isso, os “biografemas” também sao formas de memoria. A memdria
retomada em flashes, em pontos de iluminacdo efémeros, que se assemelham
ao fogo fatuo, mas que despertam a curiosidade do leitor. Essa é a sensacao
gue temos ao ler O Ateneu: os vestigios biograficos deixam rastros da infancia
do autor, que sdo inegaveis e, a0 mesmo tempo, insuficientes para dar ao livro
o carater de autobiografia.

O Ateneu é uma espécie de prosa memorialistica, que tem a personagem
Sérgio como protagonista. Ele narra seus primeiros anos no colégio e sua
separacdo da familia. Nesse romance poderemos perscrutar como 0s tracos
biograficos ajudam a compor a diegese e, consequentemente, gerar duavidas
sobre o que é ficcdo e o que € biografia. Portanto, o presente estudo estara as
voltas com a questdo da prosa biografica e romanesca, mostrando como essa
linha ténue traz problemas para a interpretacao do material ficcional.

No entanto, para compreender a densidade psicologica de Sérgio, como
um canal que estreita os lacos entre ficcdo e realidade, devemos entender a
formacao do pensamento critico do jovem autor, que buscava justica em meio a
um Brasil prestes a contemplar a abolicdo da escravatura e a Proclamacao da
Republica. Pompeia foi jornalista e cartunista, tecendo inimeras criticas ligadas

aos movimentos revolucionarios da época.

Objetivos

A presente pesquisa, a partir do estudo de O Ateneu, pretende encontrar
vestigios autobiograficos da vida de o autor de As joias da coroa e 0s possiveis
motivos que o levaram a optar por expor fatos de sua vida, utilizando a
personagem Seérgio. Acredita-se que o narrador autodiegético tenha fortes
relacdes com a vida de Pompeia, cuja figura historica apresenta uma seérie de

coincidéncias com o protagonista do romance.

Por ello, s6lo se encontraran aqui, mezcladas con la novela familiar,
las figuraciones de una prehistoria del cuerpo, de ese cuerpo que se
encamina hacia el trabajo, hacia el goce de la escritura. Pues es este
el sentido tedrico de esta limitacion: manifestar que el tiempo del relato
(de la imagineria) termina con la infancia del sujeto: no hay biografia
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mas que de la vida improductiva. En cuanto produzco, en cuanto
escribo, es el Texto mismo el que me desposesiona (afortunadamente)
de mi duracion narrativa. El Texto no puede contar nada; se lleva a mi
cuerpo a otra parte, lejos de mi persona imaginaria, hacia una suerte
de lengua sin memoria, que es ya la del Pueblo, la de la masa
insubjetiva (o sujeto generalizado), aunque yo siga estando separado
de él por mi manera de escribir (BARTHES, 1978, p.09-10).

Em Roland Barthes por Roland Barthes, o autor ficcionaliza sua propria
vida, tornando-se ele mesmo objeto da narrativa. Espécie de romance familiar,
seu texto traz uma pré-histéria do corpo, que se revela no gozo do proprio ato de
escrever. O romance de Raul Pompeia, ao modo da teorizacdo de Barthes, que
vé no tempo limitador da infancia o término da imaginacdo, também pode ser
interpretado nesses termos: pelo gozo da escrita, por deixar vazar na
materialidade do tecido textual o protesto contra os apagamentos do tempo, por
meio de uma linguagem objetiva, que o desapossa da biografia, por meio da
lingua que é impessoal e de todos, mas que ao mesmo tempo purga o autor de
sua duracao narrativa, para transporta-la ao nivel da ficcdo, do romance, onde o
estilo da linguagem o afasta dos signos verbais genéricos da coletividade, para
sua individualizac&o, via estilo escritural. E por isso que em O Ateneu, a narrativa
“deixou vazar”, segundo Mario Andrade (1943, p.173), a sua vinganc¢a contra o
colégio Abilio, de modo a fazer do romance uma denuncia castigadora. No
campo da ficcao, a vingancga contra os males da infancia se tornava possivel e
executavel.

Assim, pode-se afirmar que o romance de Raul Pompeia também é uma
“heterobiografia”. Como afirma Antonio Candido (1989, p.56): “A experiéncia
pessoal se confunde com a observacdo do mundo e a autobiografia se torna
heterobiografia, histéria simultdnea dos outros e da sociedade [...]". O Ateneu,
como romance autobiografico, faz com que o olhar de Sérgio/Raul Pompeia(?),
também traga consigo uma forma de interpretacdo do universo infantil nos
colégios internos, tornando a experiéncia pessoal em apelo universal das crises
e dramas enfrentados na separacao familiar, que da ingresso a uma nova etapa
da vida; fator, talvez, irreconciliavel para muitos.

Para debater a problematica do romance, do romance biografico ou do

romance de memorias de Raul Pompeia, a teoria do “pacto autobiografico”, de
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Philippe Lejeune (2014), sera utilizada como fundamentacdo tedrica. Assim, sera
possivel estudar o romance, levando em conta os “biografemas” inseridos nele,
que Barthes (1978, p.9) considera ser um amigavel regresso ao autor. O escopo
da presente pesquisa, portanto, sera o estudo dos diversos niveis de “regressos”

de Raul Pompeia autor ao Sérgio persona ficcional em O Ateneu.

Raul Pompeia: caminhos biogréaficos

Segundo Oliveira (2000, p.196), “Raul d’Avila Pompeia nasceu em
Jacuacanga, atual 3° distrito de Angra dos Reis. Aos 10 anos, seguiu com a
familia para a cidade do Rio de Janeiro, onde o pai, um abastado advogado,
resolvera-se estabelecer”. Nesse momento, “em 1873, vamos encontrar o
menino Raul matriculado na terceira série do internato Colégio Abilio, um dos
mais importantes estabelecimentos de ensino da Corte” (CAPAZ, 2001, p.14).

Raul Pompeia foi um menino que veio de uma cidade do interior. Aos 10
anos entrou em contato com uma experiéncia totalmente nova: ingresso em um
colégio interno. Algo que o futuro autor, naquela idade, nao poderia dimensionar
0 impacto que isso acarretaria sobre a formacédo de seu carater. Além disso,
tinha um pai rico exercendo a advocacia. Na época, era comum que o filho

herdasse os negdcios do pai, e possivelmente, por esse motivo:

[...] em principios de 1881, mudou-se para Sdo Paulo, para cursar
Direito na Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco, época em
gue o ambiente académico fervia com as campanhas abolicionistas e
republicanas. [...] Ele e mais 93 colegas foram reprovados no 4° ano
da faculdade por perseguicéo ideolégica de um professor. Todos em
protesto foram para o Recife concluir o curso. Raul Pompeia nunca
usou o seu diploma (OLIVEIRA, 2000, p.196).

Quanto a essa parte da vida do autor, percebe-se que romancista
comecou seguindo os passos do pai ao ingressar no curso de Direito. Porém,
ele entrou em contato com as revolugbes prestes a eclodirem no pais, cujas
ideologias se disseminavam no ambiente académico. Com isso, 0 romancista
adotou posicionamentos que fizeram a faculdade voltar-se contra ele e seus

colegas, mas isso ndo os impediu de se formarem. Possivelmente, devido as
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ideologias com as quais entrou em contato, o autor ndo se viu como um futuro
advogado, mas, mesmo assim, concluiu o curso. No entanto, o horizonte de

atuacao de Raul Pompeia se desenhava bem diferente da carreira juridica:

[...] no segundo e terceiro anos da faculdade, foi intensa sua
colaboracdo nos jornais Gazeta do Povo, Correio Paulistano, A Idéia,
Ca Ira e Jornal do Comércio, folha que dirigiu com o amigo Gaspar da
Silva, fora dos muros da faculdade. Era terrivel sua veia panfletéaria,
nos artigos que publicou nessa época, que se destacam pelo sarcasmo
e pela extrema agressividade (CAPAZ, 2001, p.43).

Assim, Pompeia, depois de formado, comecou a trabalhar como jornalista
e cartunista.

Em 1892, houve o “famoso [...] embate com Olavo Bilac por divergéncias
politicas. Ambos ndo se bateram num duelo porque seus padrinhos os fizeram
ver que seria uma estupidez” (OLIVEIRA, 2000, p.196). Afeito a polémicas, o
romancista, profundo admirador de Floriano Peixoto, no veldrio do marechal, fez
um discurso acalorado e que foi mal compreendido por muitos, levando-o a futura

demisséo por Prudente de Morais:

Pouco antes, no enterro de Floriano Peixoto, fizera um discurso
emocionado para o velho marechal. Tdo emocionado que motivou uma
critica publica de Luis Murat, sob o titulo “Um Louco no Cemitério”

[...]

Homem de sensibilidade extrema, Raul Pompeia abateu-se com a
critica. Escreveu duas respostas violentas ao ataque de Murat, mas
nenhum dos dois jornais de que era colaborador quis publica-las.
Abatidissimo, o escritor foi para a casa onde estavam sua mée e sua
irma.

Era Natal de 1895, ele ndo p6de mais. Suicidou-se com um tiro no
coracéo (OLIVEIRA, 2000, p.196).

O romancista foi um homem de temperamento exaltado e febril, 0 que 0
levou a uma producido enorme para a pouca idade que tinha: “Raul Pompeia
(1863-1895) escreveu cerca de 64 textos sobre artes plasticas ao longo dos anos
1880 e 1893, datas que cravam a primeira e ultima vez que o escritor se dedicou
ao assunto” (PELK, 2016, p.305). Sendo que “O Ateneu, cujo subtitulo &€ Crénica
de Saudades, comecou a ser publicado em folhetos no jornal Gazeta de Noticias,
guando o autor contava com apenas 25 anos” (OLIVEIRA, 2000, p.196).
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Os anos académicos iniciais do futuro autor demonstram que, apesar de
no periodo da graduacao ter se mostrado um jovem determinado a fazer justica,
0 autor se viu devastado com a censura dos jornais. Esse possivel isolamento
da imprensa pode ser uma das provaveis causas que o levaram a cometer
suicidio no Natal, na mesma casa em que estavam sua mae e sua irma, vigiando-
0 para que nao fizesse uma loucura. O fato de ter sido acusado de covarde, na
ocasido do duelo com Bilac, nunca fora bem digerido. O romancista tornou a
situacdo ainda mais melodramética, e poética, ao mesmo tempo, dando cabo de
sua vida com um tiro no coracao.

Diante dessa atitude surgiram muitas perguntas: Mas por que 0 coragao
e nao a cabeca? O que sera que Pompeia carregava no peito que lhe pesava
tanto para fazer com ao se matar, acionasse o gatilho na direcdo do coragéo?

De acordo com alguns amigos, poucos dias antes da morte de Raul
Pompeia, ele fora surpreendido pelo suicidio de um musico italiano, que levava
sua arte pelas ruas. Ao chegar a casa do morto, vira que o homem se matara
com um tiro na cabeca. Saiu da casa transtornado e certo de que aquele senhor
nao era um artista: na verdade, um homem das artes jamais se mataria com um
tiro na cabeca, nela estdo todos os conceitos, todas as ideias; é da cabeca que
saem as producdes de valor. Talvez, ali, naguele momento, o ainda jovem artista
tenha definido o modo pelo qual poria fim a sua vida: um tiro no peito,
preservando, assim, a cabeca, o centro das ideias. Sendo fiel as crencas que
propagava, o romancista aplicou o método que julgava o mais artistico possivel
para encerrar a vida.

Rodrigo Octavio registra que:

N&o era propriamente o fato do suicidio que o preocupava. Ele
compreendia o suicidio, que era, em Ultima analise, uma solucao; boa
ou ma, porém uma solucdo e que, a0 menos para quem a encontra,
dirime todas as dificuldades, paga todos os sofrimentos.

O que Pompeia ndo admitia € que o animal inteligente e consciente se
deformasse, quebrando por vontade prépria, o0 complexo harmdnico de
linhas e formas que constituem a cabeca. Ser belo sempre belo,
mesmo depois de morto, enquanto a contemplacdo do morto se
permite aos vivos.

E preciso guardar a ilusdo até o fim, até para depois de nos. Além
disso, € preciso ainda respeitar a cabecga, a sede superior dos
predicados intelectuais. O homem vive pelo cérebro. Quando o cérebro
se enfraquece ou morre, 0 homem diminui e torna-se ridiculo. Nunca
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ferir o cérebro. O coragéo que € o centro da vida animal. E pelo coragéo
gque a morte deve ser buscada (OCTAVIO, 2016, p. 55 apud
COUTINHO).

Vé-se, por esse longo fragmento retirado do depoimento de Rodrigo,
amigo pessoal do escritor, que 0 romancista tinha o suicidio como uma saida.
Na verdade, reprovava ao italiano apenas o fato de ter danificado a cabeca com
o tiro. Para Pompeia o cérebro era o centro da vida do homem, a verdadeira
beleza estava na cabecga, por isso, mesmo ao se matar o corpo deve ser uma
representacdo para os vivos do que foi o morto que ali jaz. Talvez, por esse
motivo, o romancista tenha tirado a vida por meio de um tiro no peito. A cabeca
foi preservada e seu conceito de belo também. Até na hora da morte, Raul

Pompeia foi um artista.

O Ateneu

O Ateneu narra historia do jovem Sérgio desde o seu ingresso no colégio
interno, até o momento em que o lugar é destruido por um incéndio. “E uma
narrativa de arte, a fabula do menino que se perdeu nos caldeirdes infernais
(simplesmente por ter vindo a vida e ingressado na escola) e que se lembra, em
meio & interminavel agonia, da salvacdo que a Arte pode representar’ (MOISES,
1985, p.131).

A arte significa a alegria do movimento, ou um grito de suprema dor
nas sociedades que sofrem. Entre nos, a alegria € um cadaver. Ao
menos se sofréssemos... A condi¢do da alma é a prostracdo comatosa
de uma inércia morbida. Quem nos dera a tonicidade letal de uma
vasca (POMPEIA, 1996, p.53).

O autor de maneira poética expressa como a arte motivava a sua
existéncia, sendo a expressao daquilo que Ihe dava forgas para lidar, dia apés
dia, com o “inferno” que era o Ateneu. Diante desse quadro, Massaud Moisés
(1985, p.132) conclui, a partir de um breve esquema, que O Ateneu pertence a
literatura, logo, pertence a arte. Assim, sua escrita foi o que impulsionou a vida
de Pompeia. Vale lembrar que, como foi a arte que “salvou” o autor, nao foi

apenas a escrita que possibilitou esse feito, pois o romancista também fez um
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grande uso da arte visual em suas criticas, e suas obras, assim como € o caso
d’O Ateneu.

Na obra original, o escritor fez ilustracdes de partes da histéria. A primeira
é justamente a que exprime a cena inicial, na qual o pai diz a Sérgio: “Vais

encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do Ateneu. Coragem para a luta”

(POMPEIA, 1996, p.1).

Fig. 1 Chegada de Sérgio ao Colégio.

Até hoje, nao foi possivel comprovar se realmente o pai de Pompeia lhe fez
essa assertiva, quando o levou ao internato masculino. No entanto, € provavel
que, se essa cena aconteceu com o autor, na vida real, assim como o “inferno
psicologico” que foi o Ateneu para Sérgio, as primeiras palavras do pai, as portas
do colégio, foram marcantes. Uma vez que elas parecem nao ser apenas uma
simples motivagao a Sérgio, mas também estéo carregadas de conhecimento do
gue o0 menino iria passar. Diante disso, pode-se cogitar que nesse episodio ha
presente uma “introspeccao autobiografica”, conforme denomina Stegagno-
Picchio (2004, p.424). Por isso, ha a possibilidade de essa cena ser um artificio
para a intromissdo do narrador na obra, a partir das primeiras palavras do
romance, advindas da fala do pai. Como uma forma de indicar ao leitor a

perspectiva de uma luta. Outro trecho a ser destacado é:

“Como se chama o amiguinho?” perguntou-me o diretor.
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— Sérgio... dei o nome todo, baixando os olhos e sem esquecer o “seu
criado” da estrita cortesia.

— Pois, meu caro Sr. Sérgio, o amigo ha de ter a bondade de ir ao
cabeleireiro deitar fora estes cachinhos... Eu tinha ainda os cabelos
compridos, por um capricho amoroso de minha mé&e. O conselho era
visivelmente salgado de censura. O diretor, explicando a meu pai,
acrescentou com o risinho nasal que sabia fazer: “Sim, senhor, os
meninos bonitos ndo provam bem no meu colégio...” (POMPEIA, 1996,

p.8).

Pode-se observar, acima, o primeiro dialogo entre Sérgio e o diretor

Aristarco, em que o mesmo censura o comprimento do cabelo do futuro aluno do

colégio. O leitor ao observar a primeira ilustracdo do romance, notara que a

melena chegava a cintura do menino. A partir desse momento, constata-se que

Aristarco, aos olhos de Sérgio, tem uma maneira intimidadora de educar que,

apenas acanha, mas ndo conquista seus alunos.

Nesse momento, surge pela primeira vez a figura de D. Ema, também

ilustrada por Pompeia, que, ao contrario de seu marido, Aristarco, mostra-se

gentil e maternal, quanto a situacéo do corte de cabelo de Sérgio

[ T
Litvorcs, o o
e & ol

Forpan

Fig. 2 Imagem de Ema feita por Pompeia

— Corte e ofereca a mamée, aconselhou com uma caricia; é a infancia
gue ali fica, nos cabelos louros... Depois, os filhos nada mais tém para
as mées (POMPEIA, 1996, p.8).

E possivel notar que ha semelhancas entre Sérgio e escritor. Uma delas é

o fato de ambos terem estudado no mesmo tipo de colégio, apesar de na

biografia do autor, Capaz afirmar que é “equivocado [...] dizer-se que o Ateneu &

Pensares em Revista, Sdo Gongalo-RJ, n. 10, p. 18 - 39, 2017
DOI: 10.12957/pr.2017.31625



Candido e Pereira 28

apenas o Colégio Abilio, [...] por seu turno, foram tirados de sua vivéncia fora da
escola e também dos seus tempos no externato Colégio Pedro II” (2001, p.15).

Ha também a questéo da representacéo do diretor.

Sob dire¢cdo de Abilio César Borges, o bardo de Macaubas, era um
colégio muitissimo procurado em razao dos métodos avangados que
aplicava na instrucao dos jovens e do alto nivel do seu corpo docente.
Seu diretor gozava de grande prestigio desde os tempos em que
fundara o seu primeiro estabelecimento, em Salvador, e também por
seus livros didaticos grandemente utilizados nas escolas da corte e do
resto do pais (CAPAZ, 2001, p.14).

Diante dessa descricdo, pode-se ver claramente a coincidéncia com a

figura de Aristarco, diretor do Ateneu, descrito por Sérgio:

O Dr. Aristarco Argolo de Ramos, da conhecida familia do Visconde de
Ramos, do Norte, enchia o império com o seu renome de pedagogo.
Eram boletins de propaganda pelas provincias, conferéncias em
diversos pontos da cidade, a pedidos, a substancia, atochando a
imprensa dos lugarejos, caixdes, sobretudo, de livros elementares,
fabricados as pressas com o ofegante e esbaforido concurso de
professores prudentemente anénimos, caixdes e mais caixfes de
volumes cartonados em Leipzig, inundando as escolas publicas de
toda a parte com a sua invasdo de capas azuis, roseas, amarelas, em
que o nome de Aristarco, inteiro e sonoro, oferecia-se ao pasmo
venerador dos esfaimados de alfabeto dos confins da patria. Os
lugares que os ndo procuravam eram um belo dia surpreendidos pela
enchente, gratuita, esponténea, irresistivel! (POMPEIA, 1996, p.2).

Entretanto, Brandao (1988) coloca que

En deseaty o s
anforia, Powpéss
aceng peld age
caricatiral  fgvra
gresza d drote
dr cnlégin, :
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Fig. 3 — Caricatura de Aristarco feita pelo romancista.

Ele e Sérgio, a personagem-narrador, foram os dois pdélos do romance:
o primeiro simboliza a cristalizacdo dos valores estabelecidos, e o
segundo representa a transformagédo psiquica e emocional do jovem
gue vai penetrando na crua realidade da vida, de que o colégio é o
espelho (BRANDAO, 1988, p.50).

Nota-se, assim, que ndo ha consenso entre o critico e o biégrafo em
considerar que todos os episddios narrados em O Ateneu sejam a sintese do
que Raul Pompeia viveu. Mas, € importante ressaltar que o diretor Aristarco foi
retratado como um homem soberbo, cujo Unico foco é o dinheiro, e ndo
demonstrava ter preocupacdo com o bem-estar dos alunos do colégio. Ele
também é o responsavel pelo “inferno psicoldgico”, que Sérgio passa durante a
sua estadia no Ateneu. Assim, é possivel entender que Aristarco, se ele
realmente se erigiu como uma representacdo do Bardo de Macaubas, era um
homem que ndo esbocava amor ao ser humano, sendo apenas mais um
mercador que cedeu ao capitalismo, utilizando-o ao seu favor.

No entanto, o diretor pode ser uma estratégia utilizada pelo narrador para
transformar Aristarco em um mecanismo representativo das tribulacbes que
acarretam o amadurecimento do protagonista. Sérgio, uma vez retirado do seu
“refugio placentario” (STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p.424), é lancado pelo pai
para ir a luta e conhecer o mundo. Esse menino, lancado ao universo do Ateneu,
chega totalmente inocente, e logo de inicio € coagido pelo diretor a cortar o
cabelo; tal fato, segundo D. Ema, € o marco do fim da infancia. A partir disso,
pode-se pressupor que Aristarco seja uma metafora que simboliza o
amadurecimento, somado a todas as situacdes desagradaveis que a vida
proporciona a cada individuo pertencente ao sistema socio-capitalista. Fazendo

com que:

[...] a interioridade de Sérgio, narrador do romance, prova ser
semelhante a do diretor, o grande escarnecido de O Ateneu. Aristarco
€ a condicao humana implicada no romance, onivora, que devora seu
proprio narrador. E somente neste ponto, engolindo-se, que O Ateneu
revela seu sentido pleno; fechado sobre si mesmo da sua propria
interpretacdo. Violéncia com pés de barro, sua ferocidade nao é
distancia (SCHWARZ apud COUTINHO, 2016, p.240)
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Ha também a questéo do subtitulo, Crbénica das Saudades, que n&o pode
ser ignorado diante da finalizacdo do romance, pois, mostra uma densidade
emocional advinda de uma carga sentimental intensa: “Aqui suspendo a crbénica
das saudades. Saudades verdadeiramente? Puras recordacfes, saudades
talvez, se ponderarmos que o tempo € a ocasido passageira dos fatos [...] funeral
para sempre das horas” (POMPEIA, 1996, p.114). Tem-se a impressédo de
sinceridade, que aparenta ir além da expressa por Sérgio, por isso, a ideia da
mescla da figura histérica de Pompeia a figura do protagonista do romance nao
pode ser descartada.

Diante dessa situacgdo, € interessante notar que esse fragmento descreve
as praticas politicas do colégio: “Toda a cronica obscura do Ateneu redigia-se
ali, em termos explicitos e fortes, expurgada dos arrebiques de recato, de
inverdade, pelo escrupulo das comissdes investigadoras” (POMPEIA, 1996,
p.92). Essa é a unica vez que, além do final do ultimo capitulo, o narrador se
refere a’'O Ateneu como uma crbnica das saudades. Nesse excerto é possivel
observar o escarnio utilizado por Sérgio para se referir ao estabelecimento de
ensino; porém, o mais interessante € que o “Ateneu” se encontra grafado em
italico, como se utiliza ao se denominar uma obra. Entdo, ha uma ambiguidade,
uma vez que Ateneu pode ser o colégio interno, ou a obra redigida por Raul
Pompeia. Sendo assim, o narrador pode estar se referindo ao local, portanto,
afirmando que a Crbnica das saudades pertence ao colégio interno, ou que €
sobre o mesmo; ou ainda, a obra, O Ateneu, era redigida no local em que Sérgio,
narrador-personagem, estava: o colégio interno.

Diante de tantas indagacoes, Ribeiro (2006, p.134) coloca que ha uma
“dissociacdo irbnica” entre Pompeia e Sérgio. Segundo o autor, ha a
centralizacdo da subjetividade, de maneira impressionista, ao explorar o ponto
de vista interno de Sérgio. Deve-se levar em conta a assimetria temporal que ha
entre o0 “Sérgio-personagem”, uma crianga, e o “Sérgio-narrador”, um adulto, cuja
motivag&o da escrita do romance seria “a revolta devido aos ideais corrompidos
[que] revela ao leitor a crise da visdo de mundo que eles susteram” (SILVA, 2001,
p.27). Algo que equivale a vida do escritor, visto ter sido ele um jornalista que

mostrou um posicionamento critico firme, nunca se calando mediante algo que
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considerava errado. E a partir da atuacdo de Pompeia como jornalista, que o
romance O Ateneu pode ser lido como a manifestacéo da indignacdo do autor,

de maneira indireta.

A Classificagao d’O Ateneu

Segundo uma das notas de Raul Pompeia, exposta por Pontes (1935,
p.18), ele acreditava que para uma obra ser completa, ela precisava ser
composta por tragos da personalidade do escritor; esses elementos trariam vida
a obra. A partir dessas notas, pode-se inferir, talvez, que o romancista considere
0s caracteres biograficos como uma maneira de trazer mais naturalidade ou

verossimilhanca ao texto. Mediante a isso, pode-se considerar que:

[...] Raul Pompeia, inventor plastico, modelou as sequéncias da obra
ndo como simples elos de uma cadeia temporal, mas como se cada
episédio abrigasse em si um viveiro de figuras em plena arborescéncia.
Dai vem uma saturagdo estilistica [...] (BOSI, 2010, p.51 — 52).

Frente ao exposto, arriscar uma classificacdo de O Ateneu é uma tarefa
gque exige cautela, pois a0 mesmo tempo em que a obra pode ser lida apenas
como romance, € inegavel que haja semelhancas entre Raul Pompeia — homem
pertencente ao mundo real — e o narrador-personagem — ser de papel (DUCROT
& TODOROV, 1974, p.259) — da obra. Nesse caso, levando em consideragéo
tudo o que ja foi discorrido, pode-se reafirmar que ha “biografemas” (BARTHES,
1978, p.9) da vida do autor na narrativa, ou seja, ha tracos de sua vida,
vivenciados pela personagem Sérgio n’O Ateneu.

Sao os “biografemas” presentes no romance que permitem uma leitura
biografica da obra. Ao mesmo tempo, os “biografemas” s&o intromissdes
assincronas temporalmente, desordenados, chamados pela reminiscéncia, em
momentos cruciais do romance. Provavelmente, 0s instantes criticos de Sérgio
na narrativa sdo os que mais carregam a personalidade do autor. Por isso, 0s
“biografemas” iluminam momentaneamente o passado de Pompeia, por meio
das aventuras de Sérgio, mas o fazem tdo rapidamente que ndo retiram o

romance do seu plano ficcional.
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Apropriando-nos do que Antonio Candido comenta sobre a tendéncia ao
biografismo presente na génese da literatura brasileira é possivel ler o substrato

da autobiografia presente em O Ateneu:

[...] reversivelmente como recordacdo ou como invencdo, como
documento da memdria ou como obra criativa, numa espécie de dupla
leitura, ou leitura "de dupla entrada", cuja for¢a, todavia, provém de ser
ela simultanea, néo alternativa (CANDIDO, 1989, p.54).

Essa dualidade do romance O Ateneu faz dele uma narrativa multipla em
seus sentidos, podendo ser lido ora como romance, ora como romance biografico
ou autobiogréfico, ora como memoria. Porém, nunca podera ser lido
isoladamente dentro de uma dessas caracteristicas. O jogo entre realidade e
ficcdo, memoria e ficcdo, biografia ou romance autobiografico constituem a
riqueza da obra de Raul Pompeia. E € lido em chave de simultaneidade que o
leitor encontrara a profundidade psicolégica de Sérgio, nesse aspecto
esquizofrénico de ser personagem e ser representacdo de Pompeia.

Philippe Lejeune propde como elemento central de sua teoria do “pacto
autobiografico”, para considerar um texto como autobiografia, a seguinte
equacgao: “autor = narrador e autor = personagem” (2014, p.26). De modo que o
nome de autoria, que é destaque na capa da publicacdo, deve coincidir em
totalidade ao nome do narrador autodiegético presente no texto. Portanto, sé
seria uma autobiografia os textos que respeitassem essa férmula. Excecdo que
se abre as narrativas que apresentem um “eu” narrador, que mesmo inominado,
nao deixe duvidas de sua identidade ser a mesma do autor da capa. Essa pratica
de escrita é que leva ao “pacto autobiografico” entre autor e leitor. Aquele que
|&, aceita a coincidéncia em sua totalidade, autor=narrador autodiegético,
autor=personagem (nominado ou n&o).

Por esse viés, O Ateneu ndo € uma autobiografia, seria, antes, um
romance autobiogréafico, uma vez que ndo ha a coincidéncia entre 0 nome do
autor do livro e o nome do narrador-personagem. As semelhancas sé&o
encontradas, ao que se pode constatar, apenas nos vestigios biogréaficos,

pertencendo a obra de Raul Pompeia, portanto, ao campo da ficcéo.
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Entretanto, a nomenclatura “Autobiografia em terceira pessoa” € um tanto
incoerente, visto que o termo “auto” remete a si mesmo, e ndo a uma terceira
pessoa. Entdo, Lejeune (2014) propde enquadrar esses textos na classificacao

de “romance autobiografico”:

[...] Chamo assim todos os textos de ficcdo em que o leitor pode ter
razBes de suspeitar, a partir das semelhancas que acredita ver, que
haja identidade entre autor e personagem, mas que o autor escolheu
negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirmé-la (LEJEUNE, 2014,
p.29).

Ha a classificacdo de “ficcao autobiografica”, também de Lejeune (2014),
porém essa nao se adéqua a’O Ateneu, visto que, para ela acontecer, é preciso
que seja narrada com base mais extensa na vida do autor. Esse ndo é
procedimento narrativo usado na obra de Pompeia, na qual o Ateneu nao
corresponderia, na vida de Pompeia, ao Colégio Abilio, sobretudo porque o autor
estudou em mais de um colégio, no periodo equivalente ao que Sérgio estudou
em uma Unica instituicdo o que, de fato, altera em muito a experiéncia, ou 0s
sofrimentos, da personagem.

Fabio Lucas em “As varias faces de Raul Pompeia e O Ateneu”, comenta
justamente os flertes do romance de Pompeia com outros géneros, ndo sendo
uma “autobiografia” e transitando entre varios géneros, o que aponta para a crise
do romance no final do século XIX e ao mesmo tempo para o carater hibrido

dessa narrativa. A crise de Pompeia € a propria crise do romance:

Raul Pompeia em O Ateneu combina literatura pessoal com literatura
de testemunho. Entretece os dominios do discurso da ficcdo com os
da memoria, os da informacéo educativa e os da exposicao cientifica.
Na leitura do romance, ora se denuncia o pacto autobiogréfico, ora néo.
Tomando um mundo vivido como fonte mistura confissdo com
profisséo de fé.

O romancista opera uma visdo desnudante, num relato retrospectivo
em primeira pessoa (LUCAS, 1995, p.20).

Por isso, todas as vezes que tentaram classificar o romance O Ateneu,
fracassaram. Como obra de discursos hibridos, a narrativa em primeira pessoa
flerta com o passado biografico do autor, mas ao mesmo tempo se singulariza

como ficcdo de cunho romanesco, com tracos memorialisticos do passado
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brasileiro e do autor. O fato é que O Ateneu se consolida como exemplar Unico
de uma prosa perscrutadora de um passado, que € em sentido amplo, o proprio

motivo do romance no Brasil.

O Ateneu: um romance

A criacdo no romance é uma tarefa que passa pela personalidade do
autor, é ele quem da corpo a sua criacdo, as suas personagens. A organizagao
verbal a que submete o discurso romanesco, faz do autor um demiurgo, um
criador de mundos que podem partir da realidade ou da lembranca que esse tem
da realidade. O romance € sempre representacao. O trabalho verbal modifica os
ambientes, as pessoas historicas e da coeréncia a atos e atitudes que, no
conjunto da obra, conformam seus personagens como elementos completos,
dando-nos a sensacéo de que conhecemos 0s personagens em sua completude
e, consequentemente, um pouco de seu autor.

De acordo com Forster:

[...] O romancista, [...] arranja uma porcdo de massas verbais,
descrevendo a grosso modo a si mesmo (a grosso modo, as sutilezas
virAo mais tarde), da-lhes nomes e sexos, determina-lhes gestos
plausiveis e as faz falar por meio de aspas e talvez comportarem-se
consistentemente. Essas massas verbais sdo suas personagens. Elas
ndo chegam assim frias a sua mente, podendo ser criadas em delirante
excitacdo. [...] Qual é a diferenca entre as pessoas num romance e as
pessoas como 0 romancista ou como vocés?, ou como eu, ou como a
Rainha Vitéria?

Ha uma diferenca obrigatéria. Se uma personagem num romance €&
igual a Rainha Vitéria — ndo parecida, mas exatamente igual, entdo de
fato é a Rainha Vitéria e 0 romance ou toda a parte dele que aludir a
esse personagem, torna-se-a uma Memoria. Uma mémoire € historia,
€ baseada nos fatos. Um romance é baseado nos fatos + ou - X, sendo
a incognita o temperamento do romancista, essa incégnita sempre
modifica o efeito dos fatos e, algumas vezes, os transforma
inteiramente (FORSTER, 1974, p.34-35).

A partir da discusséo de Forster sobre o trabalho do romancista, pode-se
compreender que Raul Pompeia mesclou em O Ateneu memodria e ficcdo, ora
narrando “biografemas” de sua vida, ora narrando como memoaria, o passado de

Sérgio. O autor tornou possivel que o leitor veja em Sérgio um alter ego de Raul
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d’Avila Pompeia. O uso dos “biografemas” (BARTHES, 1978, p.9) deu ao
romance uma nharrativa hibrida, entre a ficcdo e a memoaria, a memoéria e a
historia de vida pessoal e, em alguns momentos, plasmou nessa crise, a propria
crise romanesca do material que |he serviu de base para moldar o mundo
ficcional. Assim, ndo € possivel afirmar que a obra € uma biografia, uma vez que
Pompeia ndo se coloca explicitamente no romance, e também como nédo é
possivel discernir o que realmente aconteceu ou ndo na vida do autor, o romance
se consolida ao final da narrativa, romance familiar, romance de memorias.

Segundo Georg Lukacs (2000, p.83), o romance na forma biografica
supera a ma infinitude, trazendo sentido a sua vida, em uma trajetoria para o
autoconhecimento, articulando cada elemento a personagem central “e ao
problema vital simbolizado por sua biografia”.

Ao levar em consideracgéo a afirmacao de Lucien Goldmann de que: “[...]
0 romance €, necessariamente, biografia e crénica social, ao mesmo tempo”
(1976, p.12). Pode-se recordar que Raul Pompeia da o subtitulo para seu
romance de Cronicas das Saudades. E curiosa a coincidéncia, mas muito
elucidativa na situacao d’O Ateneu, visto que a obra é um romance com tracos
da biografia do autor, “biografemas”, e também é denominado uma croénica, pelo
narrador. Essa denominacéo de crénicas pode ser entendida como a presenca
constante do autor imiscuido na diegese. O trabalho do cronista supde o
envolvimento pessoal na histéria que conta. Por esse angulo, podemos pensar
gue, em certa medida, Sérgio € uma mascara de Raul Pompeia na narrativa. O
autor a utiliza para lancar luz sobre seu passado, para entender a vida no colégio
interno e faz do inferno de Sérgio, o inferno de todo garoto que tem de abandonar
a familia para estudar no regime de internato. Inferno, que o romancista também
enfrentou. Nesse sentido, o0 romance € a crénica de todo rapaz que teve de
passar por essa experiéncia e nisso reside a universalidade de O Ateneu,
fazendo com que o romancista pratique uma espécie de “heterobiografia”, para

usar a linguagem de Antonio Candido.

Consideracgdes Finais
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ApGs termos percorrido este longo caminho na ténue linha entre ficcdo e
realidade, memoria e literatura, biografia e romance biografico, podemos concluir
que Raul Pompeia preferiu expor episédios de sua infancia por meio de
“biografemas” n’O Ateneu. Assim, ndo comprometeu a sua identidade historica,
uma vez que os “biografemas” podem ser uma forma de dar um carater ambiguo
a narrativa, obrigando o leitor a um esfor¢co maior de intepretacdo, deixando-o na
incerteza sobre 0 género que tem em maos.

Porém, isso ndo faz da obra uma autobiografia: mas, um romance
autobiografico como tentamos provar ao longo do artigo. A despeito do
hibridismo da narrativa composta por Pompeia, o resultado final permite
classifica-lo dentro do ambito da ficcdo, faltando a narrativa elementos que
permitam enquadra-la como autobiografia. Segundo Edwin Muir “O fato de que
0 romancista escreva sobre a vida ndo é assim tdo extraordinario: € a Unica coisa
de que ele tem conhecimento” (1975, p.12). Portanto, utilizar a prépria vida como
motivo inspirador, como ponto de partida para a producéo de um romance dentro
de todas as distorcdes que esse opera sobre a realidade, ndo é algo téo

incoerente afinal.

O dado original da ruptura foi matriz de infelicidade para o adulto. Raul
Pompeia-Sérgio ndo perdoou & vida o ser langado & indiferenga cruel
da escola, e a sociedade com os mais fortes. O seu Unico momento de
abandono vir4 tarde, quando Ema o acarinha, convalescente, isto é,
guando o sacrificio da vida social, competitiva e m4, € posto de lado
para n&o mais voltar. A cura de Sérgio se seguira o incéndio da escola,
fecho do romance. Também o suicida Pompeia ndo aceitou o fardo
excessivo que lhe impunham as palavras do pai — “Coragem para a
luta”. O ato de incendiar o colégio € homdlogo ao suicidio: um e outro
significam uma recusa selvagem daquela vida adulta que comeca no
internato.

A descricao da experiéncia colegial é feita em termos de requisitério: a
crianca que subsiste no homem é o promotor e, vantagem do
romancista, pode ser também o juiz final, manipulador do apocalipse.
No primeiro plano de ataque, a fachada composta e brilhante do
processo educativo, onde se pode ver em miniatura o decoro das
instituicbes do Império que o ardente republicano Raul Pompeia entdo
combatia (BOSI, 1999, p.185).

Quando o pai de Sérgio o diz nas primeiras linhas d’O Ateneu “Coragem
para a luta” (POMPEIA, 1996, p.1), abrem-se as portas para uma jornada de

autoconhecimento, que Raul Pompeia/Sérgio precisava desempenhar sozinho,
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para, por fim compreender a matriz da sua infelicidade. Porém, ele s6 fez essa
autoanalise quando adulto. A partir dela péde rememorar o inicio traumatico da
sua imersao social, que era vista, por Raul Pompeia/Sérgio, como opressora e
desagradavel, a cada momento. A Unica que ndo o fazia se sentir assim no
colégio era D. Ema, que era o oposto do diretor Aristarco, o qual se mostrou uma
figura opressora desde o primeiro capitulo, e que no ultimo é apresentado de
maneira abatida, mostrando que a narrativa d’'O Ateneu atingira seu objetivo de
vinganga contra o colégio e seu diretor. Apenas quando o Ateneu findou em
chamas, é que Raul Pompeia/Sérgio veio a ter um alivio, ainda que ndo a cura,
do contato com a sociedade doente com a qual conviveu.

Se o Ateneu pode ser considerado o Colégio Abilio, uma instituicdo do
Império brasileiro, como afirma Bosi, cuja estrutura social e politica estava em
decadéncia, devido aos movimentos favorecedores a Republica — dos quais
Pompeia era um membro atuante —, proclamada um ano apos a publicagdo d’O
Ateneu — pode-se compreender que o autor nao tolerava fachadas, por isso
descortina todas as informacdes encobertas. Essas posicdes extremadas do
romancista culminam com o seu suicidio, sete anos ap0s o langcamento da obra,
o qual, provavelmente, foi motivado pela impossibilidade de manter o que ele
considerava ser sua honra ao tentar responder ao ataque de Luis Murat, que o
havia acusado de covarde, e ndo encontrar nenhum jornal que aceitasse publicar
a resposta. Raul Pompeia, uma figura militante, que ndo aceitava injusticas, ao
se ver injusticado e humilhado por um antigo amigo, matou-se no Natal com um
tiro no coragéo.

A motivagao que levou Raul Pompeia a escrever O Ateneu talvez nunca
seja desvendada. Mas, é conveniente pensar que em uma tentativa de registrar
parte de sua vida, de forma romanceada, e de fazer uma critica social ao Império
brasileiro, simultaneamente, o romancista deixou sua marca na histéria da
literatura brasileira. Detentor de um estilo vigoroso de escrita, cumulada de
impressionismos, fez wuso eloguente, daquilo que Barthes classificou
posteriormente como “biografemas”, de modo que deixou um texto literario cheio

de obscuridades e ambiguidades para a critica literaria desvendar. Assim, O
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Ateneu, cercado de mistérios, resiste ao tempo e se erige como uma das grandes

obras da literatura brasileira.
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