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A entrevista com Anna Klobucka articula, sob uma ótica contemporânea, a 

reflexão sobre o cânone literário português e luso-brasileiro a partir de pressupostos 

feministas e queer. O diálogo oferece contributos atuais para o combate ao apagamento 

histórico das vozes femininas e dissidentes e a reconstrução da história cultural das 

minorias sexuais em Portugal. 

A professora Anna Klobucka tem reputada trajetória acadêmica com carreira de 

excepcional prestígio internacional. Até 2025, ano em que se aposentou, lecionava no 

Departamento de Português da Universidade de Massachusetts Dartmouth (EUA), 

focando-se em literaturas portuguesa e africanas de língua portuguesa, além de colaborar 

com o programa de Women’s and Gender Studies. A sua vasta bibliografia inclui obras 

como O Mundo Gay de António Botto (2018), O Formato Mulher (2009) e Mariana 

Alcoforado: formação de um mito cultural (2006). Coeditou diversos volumes 

acadêmicos sobre gênero e pós-colonialismo e é, atualmente, coeditora da revista Journal 

of Feminist Scholarship. As suas incursões teóricas recentes centram-se na desconstrução 

feminista e queer da tradição literária portuguesa e brasileira, principalmente na época 

modernista. Esta análise, aliada ao estudo da história cultural das minorias sexuais, reitera 

a relevância e a centralidade das suas teses no panorama intelectual atual. 

Nesta entrevista, Klobucka dialoga com aportes teóricos fundamentais como 

Hélène Cixous, Judith Butler, Nancy Miller, Eve Kosofsky Sedgwick e Jack Halberstam, 

reivindicando uma revisão profunda da historiografia literária portuguesa, propondo a 

escavação de autoras apagadas e a historicização dos mecanismos institucionais que 

subalternizaram a produção feminina.  
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Ademais, a entrevista reflete um pensamento crítico sobre a reconfiguração do 

cânone e a expansão do modernismo luso-brasileiro para além da hegemonia masculina, 

integrando corporalidade e gênero como elementos estruturantes. Klobucka propõe uma 

leitura reparadora não apenas das obras, mas também das trajetórias femininas e 

dissidentes no contexto português em autores como Alice Moderno, Fernanda de Castro, 

Luiza Neto Jorge, Olga de Morais Sarmento, Virgínia Quaresma e Antônio Botto. 

Além de apresentar o trabalho de investigação de Klobucka debruçada à premente 

necessidade de expandir a exegese das questões de gênero e sexualidade no modernismo 

português, esta entrevista convida o leitor para uma reflexão sobre o reposicionamento 

do cânone modernista, considerando as genealogias da dissidência e a porosidade das 

fronteiras — geográficas e identitárias — na produção cultural do período.  

 

PALIMPSESTO 

1) No seu artigo “Sobre a hipótese de uma herstory da Literatura Portuguesa”, a senhora 

discute como a historiografia literária portuguesa foi construída a partir de uma tradição 

em que a autoria, a autoridade e a legitimidade estética estiveram historicamente 

associadas ao sujeito masculino. Esse problema dialoga diretamente com a reflexão de 

Michel Foucault no ensaio O que é um autor? (1969), no qual o filósofo propõe 

compreender a autoria não como uma propriedade natural do sujeito que escreve, mas 

como uma função discursiva produzida por determinados regimes de classificação, 

circulação e legitimação dos textos. Considerando essa perspectiva, gostaria de perguntar: 

como a hipótese de uma herstory da literatura portuguesa permite repensar a própria 

“função-autor” no interior da tradição literária nacional, especialmente no que diz respeito 

aos mecanismos críticos e institucionais que historicamente condicionaram o 

reconhecimento — ou o apagamento — da autoria feminina? 

 

ANNA M. KLOBUCKA 

Foi justamente à volta da revisão pós-estruturalista da ideia de autoria que se gerou 

um dos debates críticos mais produtivos na área dos estudos literários feministas nos 

finais do século XX. Assim, comentando as implicações do conceito da “função-autor” 

articulado por Foucault, Nancy Miller replicava: “Que importa quem está a falar? 

Responderia que importa, por exemplo, a mulheres que perderam e continuam a perder o 
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seu nome próprio no casamento e cuja assinatura (...) não tinha sequer o valor do papel 

em que era colocada; mulheres para quem a assinatura – em virtude do seu poder no 

mundo em que circula – não pode deixar de ser importante. Só os que têm podem brincar 

com a ideia de não ter” (em Subject to Change. Reading Feminist Writing, 1988, p. 75). 

Qualquer avaliação panorâmica do sistema literário luso-brasileiro nestes termos tem que 

se confrontar, no entanto, com as materialidades históricas distintas que moldaram este 

sistema, em particular o acesso muito mais restrito à cultura letrada que a sua população 

em geral, e a feminina em particular, experimentava ao longo dos séculos por comparação 

com os espaços de língua inglesa, francesa ou alemã. A geração das críticas e teóricas 

feministas anglo-americanas exemplificada aqui por Miller concentrou-se parcialmente 

em recuperar, mas sobretudo em reler e reinterpretar os produtos da autoria feminina 

desvalorizados pela história literária canônica, ao passo que no cenário da literatura 

portuguesa é incontornável o esforço primário da escavação das autoras e das obras por 

vezes completamente apagadas do registro histórico. E é igualmente importante, em 

paralelo e em concerto com a recuperação das presenças, historiar também as ausências, 

ou seja, os vazios produzidos pela ação daqueles mecanismos institucionais e epistémicos 

que ao longo dos tempos privilegiaram e universalizaram a experiência, a subjetividade 

e o protagonismo masculinos, subalternizando ou mesmo inviabilizando inteiramente as 

realizações femininas. 

 

PALIMPSESTO 

2) A sua produção bibliográfica é vasta e profundamente inovadora. O seu estudo 

“Pessoa(s), poetas e poetisas”, publicado na Revista Estranhar Pessoa (nº 9, 2022) 

contribui decisivamente para reavaliar o lugar das mulheres na literatura portuguesa entre 

o final do século XIX e o início do XX, interrogando os mecanismos de invisibilização 

que afetaram tanto a produção literária feminina quanto a sua participação em debates 

sociais e políticos, como o sufragismo, a educação e a cidadania. A sua investigação 

ilumina, assim, não apenas as obras, mas também as trajetórias de autoras, como Alice 

Moderno (1867-1946), por exemplo, que desafiaram normas de gênero e estruturas 

patriarcais, propondo uma reescrita crítica da historiografia literária. Considerando esse 

duplo apagamento — estético e histórico —, que caminhos metodológicos você considera 
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essenciais para que o resgate dessas autoras não seja apenas uma recuperação simbólica, 

mas uma reconfiguração efetiva da narrativa literária nacional? 

 

ANNA M. KLOBUCKA 

É certo e seguro que nem o resgate das autoras e das obras esquecidas nem a 

denúncia dos mecanismos de repressão e censura responsáveis pelo seu esquecimento são 

só por si suficientes para operar tal reconfiguração efetiva. Aqui entramos já no domínio 

das políticas da canonicidade no foro social alargado, englobando a construção de 

currículos escolares, mecanismos da promoção de leitura, o funcionamento do mercado 

editorial e assim por diante. Numa atualidade em que a própria prática de leitura, 

sobretudo literária, se vê cada vez mais ameaçada de extinção, talvez possa parecer 

supérfluo ou quixotesco (embora esta não seja a minha opinião) promover iniciativas 

igualitárias visando, entre outros fatores, uma maior representatividade de género nos 

conteúdos dos livros didáticos. Dito isto, no plano que de alguma forma controlo — o das 

orientações e metodologias da pesquisa acadêmica — creio que o artigo que citam oferece 

um exemplo de um dos métodos que tenho procurado desenvolver: cruzar os autores e 

textos canônicos (no caso, Fernando Pessoa) com os conteúdos do arquivo da produção 

literária de autoria feminina, procurando obter um efeito de iluminação mútua. Por 

exemplo, realizo no artigo uma leitura crítica (muito abreviada) de um poema de Fernanda 

de Castro (“Canção ao meio-dia”) em contraponto com o famosíssimo “Ela canta, pobre 

ceifeira” de Pessoa, procurando — além dos objetivos analíticos situados desta 

justaposição — expandir o domínio consagrado da literatura portuguesa modernista para 

além do que o circuito masculino dos próprios autores modernistas considerava digno de 

inclusão na sua órbita. Para se manter viva e relevante, a narrativa da história literária 

precisa de ser revisitada e reconfigurada pelas novas gerações de leitoras e leitores, e 

quero crer que tal revitalização se encontra em curso de forma contínua — posto que com 

algumas, por vezes muitas, resistências — no eixo cultural luso-brasileiro.  

 

PALIMPSESTO 

3) No seu livro O formato mulher, a emergência da autoria feminina na poesia portuguesa 

moderna aparece ligada a processos complexos de legitimação no campo literário, 

envolvendo crítica, instituições culturais e modos de leitura. Pensando nesse processo à 
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luz das reflexões de Hélène Cixous sobre a escrita como um gesto de reinscrição do corpo 

e da subjetividade na linguagem, gostaria de perguntar: até que ponto a recepção crítica 

da poesia escrita por mulheres em Portugal esteve historicamente preparada — ou não — 

para reconhecer formas de expressão que escapam às expectativas tradicionais do sujeito 

lírico? Em outras palavras, a dificuldade de reconhecimento dessas autoras decorre 

apenas de fatores sociais e institucionais ou também de uma resistência crítica diante de 

formas de escrita que desafiam as categorias interpretativas consolidadas? 

 

ANNA M. KLOBUCKA 

Existe um repositório extenso de pareceres críticos sobre a poesia de autoria 

feminina e, mais globalmente, sobre as manifestações da intelectualidade feminina, que 

foram produzidos ao longo da história, remota, mas também recente, e que ilustram, por 

vezes com uma clareza cristalina, as operações do preconceito sexista ou mesmo 

misógino. Já naquele texto extraordinário que é Carta de guia de casados (1651), de D. 

Francisco Manuel de Melo, os conselhos oferecidos a um jovem fidalgo que vai casar 

incluem a insistência em não permitir à esposa que exercite a sua “graça” (eloquência, 

inteligência, sentido de humor) em público, pois tomando consciência da sua habilidade 

de brilhar ela nunca mais quererá manter o silêncio modesto próprio de uma mulher 

honrada. Esta valorização do recato e silêncio como as virtudes femininas prezadas acima 

de tudo afetava mesmo as raras mulheres literatas reconhecidas e celebradas pela sua 

escrita, como a Marquesa de Alorna, que, apesar do seu estatuto social privilegiado e da 

aura da fama literária que a cercava ao longo dos quase noventa anos que viveu, nunca 

mandou imprimir nenhum livro seu; os seus poemas vieram a lume somente nos meados 

do século XIX, pela mão das filhas. Mas quando justamente no século XIX e, sobretudo, 

nas primeiras décadas do XX se expande dramaticamente o acesso das mulheres à escrita 

e à publicação, aí as objeções passam a visar tipicamente já não o próprio facto de elas 

escreverem, mas o estilo, o conteúdo e a forma do que escrevem, ao passo que algumas 

autoras são elogiadas precisamente por não escreverem como as suas congêneres. Em 

1937, José Régio diz o seguinte sobre Irene Lisboa na Presença: “se a autora desses livros 

originalíssimos se nos exibe tão representativa do seu sexo, não é senão por não ser ela 

uma mulher como qualquer outra: não é senão por ser uma mulher excepcional” (n.o 50, 

p. 14-15). E agrada-lhe tanto este dispositivo de elogiar uma colega literata e ao mesmo 
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tempo rebaixar a classe a que ela pertence que mais tarde aplicará o mesmo diagnóstico 

a Florbela Espanca, dona de uma “excepcional e, por isso, representativa feminilidade” 

(num texto dos anos 1940 reproduzido em Ensaios de Interpretação Crítica, p. 172). 

Enquanto se confronta estes e muitos outros registos do passado, é difícil resistir à 

conclusão de que tal “resistência crítica” terá menos a ver com a desobediência da écriture 

feminine às “categorias interpretativas consolidadas” do que com o preconceito puro e 

duro (e, já que estou batendo no Régio, lembro aquela afirmação extraordinária dele, em 

“Literatura Viva” (1927) — o ensaio doutrinário que lança o projeto da Presença — de 

que “todos os livros de Judith Teixeira não valem uma canção escolhida de António 

Botto” (nº 1, p. 27). 

Dito isto, é claro que a formatação simbólica do sujeito lírico no masculino, e o 

repertório das estratégias concebidas por mulheres poetas ao longo dos tempos para 

contornar o obstáculo estrutural que tal pressuposto representava (e até certo ponto ainda 

representa, certamente no que diz respeito à história literária) — tópicos que procuro 

explorar n’O formato mulher, guiada pelos versos luminosos de Luiza Neto Jorge 

(“Diferente me concebo e só do avesso / o formato mulher se me acomoda”) — têm sido 

fatores importantíssimos na construção dos imaginários coletivos das comunidades 

culturais e nacionais como a portuguesa e a brasileira. E o não reconhecimento desta 

importância, motivado pela adesão consciente ou inconsciente ao princípio do “falso 

neutro” (tão bem diagnosticado por Maria Isabel Barreno no ensaio epônimo), ainda 

demasiadas vezes subjaz à hermenêutica consagrada no campo da pedagogia ou 

divulgação literária. 

 

PALIMPSESTO 

4) Modernidades ibéricas / The Routledge Companion to Iberian Modernities (1870 -

1930), publicada em 2025, oferece um panorama amplo e dinâmico das relações culturais 

ibéricas frente aos desafios da modernidade na virada do século XIX para o XX. Ao 

cruzar a historiografia das relações luso-espanholas com a história da dissidência sexual, 

seu capítulo “Enlaces feministas y sociabilidades lesbianas entre Portugal y España”, que 

integra a obra, mapeia redes de afeto e intercâmbios intelectuais/pessoais (enlaces), em 

vez de aplicar rótulos identitários modernos a figuras históricas que não os utilizavam, 

focando na agência discursiva e performativa de mulheres. Nesse sentido, de que forma 
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a análise da obra como Ellas y Ellos ó Ellos y Ellas (1917), de Carmen de Burgos (1867-

1932), permite reconfigurar o conceito de “espaço ibérico” para além das afinidades 

políticas, propondo-o como uma cartografia de redes transnacionais de afetos 

dissidentes? 

 

ANNA M. KLOBUCKA 

Na realidade, embora eu proponha nesse ensaio que a novela de Carmen de Burgos 

poderá ser lida como um reflexo da socialização dela com algumas portuguesas lésbicas, 

como Olga de Morais Sarmento e Virgínia Quaresma, não há nenhuma indicação explícita 

disso em Ellas y Ellos, cuja ação se passa inteiramente em Madrid e cujas personagens 

são espanholas. Porém, a partir de algumas das novelas de Burgos ambientadas em 

Portugal, em particular La Flor de la Playa (1920), assim como do romance La Quinta 

de Palmyra (1925) do seu companheiro Ramón Gómez de la Serna, é de fato possível 

operar uma análise da circulação transnacional de afetos dissidentes no espaço ibérico, o 

que procurei realizar num outro artigo, “Por tierras de Portugal con Carmen e Ramón: 

negociações transibéricas de género e sexualidade” (Iberic@l, n.o 19, 2021). Argumento 

nele com base na análise das obras, mas também da experiência e das sociabilidades do 

casal em Portugal, que “o arquivo transibérico de Carmen de Burgos e Ramón Gómez de 

la Serna oferece materiais substanciais para uma reflexão sobre o potencial epistêmico de 

olhares e escritas que tanto ultrapassam as fronteiras nacionais como pressionam contra 

os limites normativos de sexualidade e gênero” (p. 20). E, para além disso, há ainda 

imenso por explorar nas vidas e nas obras femininas, sexualmente dissidentes ou não, que 

de alguma forma circularam entre Portugal e Espanha (e também fora da Península 

Ibérica, claro).  

Já quanto ao repúdio à aplicação de “rótulos identitários modernos a figuras 

históricas que não os utilizavam”, a minha posição não é assim tão dogmática. Se por um 

lado convém reconhecer os condicionamentos históricos das obras e vidas que se procura 

iluminar, incluindo os seus horizontes epistêmicos e opções identitárias assumidas 

(quando é possível identificá-las), por outro lado muito se pode ganhar com o “modelo 

perversamente presentista da análise histórica” proposto por Jack Halberstam em Female 

Masculinity. Este método, evitando uma simples projeção de conhecimentos 

contemporâneos sobre o passado, permite, no entanto, “aplicar os discernimentos do 
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presente aos enigmas do passado” (p. 53), revelando a existência de “modos múltiplos de 

variação de gênero” (p. 59) tanto na época contemporânea como nos contextos históricos. 

Não reconhecer a lesbianidade em figuras históricas tão relativamente assumidas como, 

por exemplo, Virgínia Quaresma ou Alice Moderno, só porque elas mesmas não usavam 

(que se saiba!) esse rótulo, tão patologizado e vilipendiado ao longo da maior parte do 

século vinte, seria prolongar e reforçar o apagamento que a sexualidade dissidente delas 

sofreu nas biografias lançadas pelas pesquisadoras iniciais das suas vidas. 

 

PALIMPSESTO 

5) Considerando a leitura que a senhora desenvolve em O mundo gay de António Botto 

(2018), de que modo a construção da subjetividade homoerótica na obra de Botto pode 

ser interpretada à luz da noção de performatividade de gênero proposta por Judith Butler 

em Problemas de gênero (1990)? Em que medida essa perspectiva crítica permite 

tensionar não apenas os limites do cânone literário português, mas também os regimes 

discursivos de normalização da sexualidade no contexto do início do século XX? 

 

ANNA M. KLOBUCKA 

É certamente possível afirmar que a poesia homoerótica de Botto perturba a 

estabilidade garantida pelo que Butler teoriza na sua obra fundacional como as “relações 

de coesão e coerência entre o sexo, o gênero, as práticas sexuais e o desejo” (p. 17) 

socialmente construídas. A sua expressão, em primeira pessoa lírica, do desejo físico 

pelos corpos masculinos e, mais arrojadamente ainda, a afirmação da realização das 

práticas sexuais correspondentes na realidade empírica (e não apenas no sonho ou na 

imaginação, o que já por si seria escandaloso na época, mas não ilegal) foi genuinamente 

revolucionária na literatura em língua portuguesa (e não só). E o ponto mais importante 

aqui, na minha perspectiva, é que Botto abordava esses tópicos e pulsões afetivas como 

se estivesse inconsciente da transgressão enorme que representavam, com uma 

naturalidade serena que não admitia o peso da culpa ou autocensura moral. Mas ao mesmo 

tempo a sua performance da masculinidade cisnormativa (posto que não 

heteronormativa), na escrita e na vida, não destoava dos padrões dominantes na época: 

convencido da inferioridade das mulheres, por vezes abertamente misógino e crítico da 

efeminação masculina, Botto encarnava o que Eve Kosofsky Sedgwick teoriza em 
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Epistemologia do Armário (outro livro fundacional publicado em 1990) como um dos 

dois tropos de gênero, contraditórios entre si, que estruturam a história das 

conceitualizações e representações discursivas da homossexualidade no Ocidente desde 

os finais do século dezanove, nomeadamente o “tropo da separação dos gêneros”, que 

tende para uma assimilação mútua entre a identidade e o desejo, fazendo com que o 

homem mais masculino seja o que deseja e opta por conviver exclusivamente com outros 

homens (o tropo contrário seria o da inversão, que coloca o homossexual e a lésbica no 

limiar entre os gêneros, respectivamente como homem efeminado e mulher 

masculinizada). 

Para responder à parte mais abrangente da pergunta, acho que ainda há muito por 

escavar e pensar sobre as questões de gênero e sexualidade na época modernista em 

Portugal, área de pesquisa que por diversas razões tem tido pouca adesão no meio 

acadêmico português. Trata-se afinal de uma época que testemunha uma desestabilização 

dramática do “contrato sexual” (termo avançado pela teórica feminista Carole Pateman 

no livro epônimo e que dialoga com o conceito consagrado do contrato social), sobretudo 

devido aos avanços da chamada primeira onda feminista, mas também como efeito da 

visibilização e elaboração discursiva das orientações sexuais e identidades de gênero que 

fugiam ao padrão cisheteronormativo. Há tantas obras da época, canônicas ou não, que 

podem (e devem) ser lidas ou relidas criticamente através deste enquadramento 

hermenêutico, quer para poderem ser recuperadas do esquecimento e devidamente 

apreciadas pela primeira vez, quer para serem iluminadas de uma maneira nova e 

surpreendente. Na categoria da recuperação posso mencionar, por exemplo, o romance 

Nova Safo (1912) do Visconde de Vila Moura, uma obra extraordinária a meu ver, como 

argumento no artigo que lhe dediquei; e na de releitura, as numerosas interpretações 

críticas ainda recentes da Confissão de Lúcio (1914) de Mário de Sá-Carneiro, a começar 

pelo estudo, fundacional para esta direção interpretativa, de Fernando Arenas, “Onde 

existir? A (im)possibilidade excessiva do desejo homoerótico na ficção de Mário de Sá-

Carneiro” (2005). Mas há muito, muito mais ainda por fazer.  
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