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RESUMO

Tendo em vista que a literatura contemporanea refuta os preceitos mais tradicionais dos
géneros literarios, comportando-se com base no ecletismo e na instabilidade estético-
formal, buscamos neste artigo analisar uma das obras mais emblematicas de Gongalo M.
Tavares, O homem ou é tonto ou é mulher (2002). Esta vai na contramao da configuragao
classica do texto literario ao abrigar o afrontamento, a0 mesmo tempo que se mostra uma
composi¢ao antipoética atravessada por cruzamentos de modalidades outrora estaveis: o
lirico, o dramatico e o narrativo. Ao longo deste trabalho, colocaremos em discussao
pensadores e criticos que atravessam séculos de debate, os quais vao do classicismo e do
neoclassicismo a modernidade e a contemporaneidade, para que, em seguida, possamos
analisar com maior profundidade o texto literario enfatizado.
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ABSTRACT

Considering that contemporary literature refutes the more traditional precepts of literary
genres, behaving based on eclecticism and aesthetic-formal instability, in this article we
seek to analyze one of the most emblematic works of Gongalo M. Tavares, O homem ou
é tonto ou é mulher (2002). This goes against the classic configuration of literary text by
embracing confrontation, while at the same time showing itself as an antipoetic
composition crossed by intersections of formerly stable modalities: the lyrical, the
dramatic and the narrative. Throughout this work, we will discuss thinkers and critics who
span centuries of debate, from classicism and neoclassicism to modernity and
contemporary times, so that we can then analyze the highlighted literary text in greater
depth.
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Pﬂllmpses tO, Rio de Janeiro, v. 25, n. 51, p. 352 - 373, maio - ago. 2026 352



Leonardo Freitas de Carvalho

Talvez o génio seja uma alucinagdo
(Alvares de Azevedo)

Estou absolutamente cansado de literatura; s6 a
mudez me faz companhia. Se ainda escrevo é porque
nada mais tenho a fazer no mundo enquanto espero a
morte

(Clarice Lispector)

INTRODUCAO

Uma das tarefas mais instigantes da atual teoria da literatura ¢ pensar e investigar
o lugar do género literdario na modernidade e na contemporaneidade. Se por cerca de dois
mil anos foi dominante a ideia de que o equilibrio, a clareza, a racionalidade e a imita¢ao
da natureza eram alguns dos principios fundamentais da arte literaria, a partir do advento
do romantismo esses mesmos pressupostos comecaram a ser questionados e
desconstruidos diante de um ponto de vista em que a liberdade criativa do génio deveria
ser o elemento mais prestigiado e mais importante de uma obra de arte.

Mais do que isso, os géneros literarios, engessados e outrora enxergados como
moldes a serem seguidos a priori pelos seus autores, passaram a sofrer na posteridade
diversas rupturas, tornando-se alvos até¢ mesmo de hibridizagoes. Mais atualmente, sdo
incontaveis os casos de textos em que se tém, por exemplo, certa dificuldade de enxergar
o limite entre o que € prosa € o que ¢ verso, algo que era intensamente refutado pelos
pensadores e fruidores situados no periodo classico, renascentista e neocldssico. E sobre
outros elementos, o prosador e o poeta ndo excluem mais, da sua parafernalia técnica,
aspectos como as categorias negativas, o antiético € o antipoé€tico, pois esses fatores, pelo
contrario, passam a ser paulatinamente mais explorados pelos escritores.

Com as mudangas de paradigmas, “parece que a énfase neocldssica no tipico,
uniforme, notavel e familiar como ideais de imitagdo poética torna a originalidade, ou até
mesmo a diversidade, impossivel” (Abrams, 2010, p. 62). Talvez, por isso, seja cada vez
mais raro, se ndo ¢ impossivel, encontrar novas produgdes literarias enraizadas no molde
engessado e rigorosamente normativo dos géneros classicos. No atual contexto da
literatura mundial, em que se v€ um cendrio cada vez mais pautado pela liberdade criativa,

pelo experimentalismo e pelo texto multissemidtico, pelo “qualquer coisa” de César Aira
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(2018, p. 27), um dos nomes que se mostram mais relevantes ¢ o de Gongalo M. Tavares,
responsavel por uma obra ja extensa e, muitas vezes, pendida a formas irOnicas e

afrontosas nos mais diversos sentidos (ético, politico, estético-formal):

A ideia de que o moderno ¢ em si uma tradi¢do parece ser parte do projeto
literario do escritor portugués que, conforme dito anteriormente, tem buscado
estabelecer dialogos com autores importantes da literatura universal. Contudo,
ndo ha aqui uma relagdo de espelhamento simples, mas uma proposta de
representagdo literaria que se faz a partir de uma releitura — muitas vezes
irbnica — do canone (Da Silva, 2011, p. 2).

Como mais a frente veremos na se¢ao de analise, a intertextualidade explicita,
uma fortissima tendéncia na obra do autor em questdo, ndo ¢ simplesmente um
didlogo/uma releitura simples que busca somente produzir lacos com a tradi¢gdo ou
questionar a mesma, visto que os seus textos, mais ou menos ao modo de um Oswald de
Andrade, guardadas as devidas proporgdes, exploram o afrontamento e a ridicularizagao,
originando, como consequéncia, uma narrativa deselegante e agressiva. Além do mais, ao
encontro de um dos aspectos ja citados nesta introdugao, relacionado a dificuldade de se
precisar os limites entre o que € prosa narrativa € o que ¢ verso, Tavares explora com

assiduidade o hibridismo:

[...] Uma viagem a India nos oferece um romance escrito em versos, numa
parddia explicita ao modelo greco-romano, mas que ndo obedece aos padroes
métricos desse modelo, mantendo por meio dos versos livres, a fluidez e
pontuagdo tipicas do romance, mesmo que consigamos identificar um lirismo
latente, além do uso de elementos proprios da poesia, como o enjambement,
por exemplo (Da Silva, 2011, p. 6).
De maneira muito semelhante, oito anos antes do langamento de Uma viagem a
India (2010), Tavares havia publicado O homem ou é tonto ou é mulher (2002), livro
estranho, de cruzamentos, no qual parece haver uma mistura do verso com a prosa
narrativa e com a modalidade dramatica, em que ¢ dificil buscar uma defini¢do mais exata
para o texto. Gragas a esse fator e a outros, tais como o uso continuo de palavroes e de
xingamentos, o escritor vai na contramao da normatividade classica e pode sintetizar, de
acordo com o nosso entendimento, a postura da arte literaria na contemporaneidade:
repulsiva a normas, escorregadia em termos de classificacdo, ironica, dispersa.

Antes que possamos penetrar na nossa analise detalhada sobre alguns dos

artificios e aspectos trabalhados por Tavares nesse seu livro, na proxima se¢ao faremos

Pﬂllmpses tO, Rio de Janeiro, v. 25, n. 51, p. 352 - 373, maio - ago. 2026 354



Leonardo Freitas de Carvalho

um breve mergulho em uma reflexdo sobre a tradig@o classica dos géneros literarios e
sobre a sua posterior crise, concentrando-nos principalmente naquilo que diz respeito ao
hibridismo. De maneira dbvia, o segmento seguinte do nosso artigo sera apenas um
apanhado extremamente panoramico sobre o assunto, dado que a quantidade de debates
e de autores e obras ligadas a tal topico ¢ imensamente ampla. Acreditamos, porém, que
as discussoes e as ilustragdes trazidas a seguir sao suficientes para que possamos salientar
a nossa premissa e aprofundar os exames sobre o enigmatico O homem ou é tonto ou é

mulher.

OS GENEROS LITERARIOS, O GESTO OPOSICIONISTA E O
CASO DO HIBRIDISMO FORMAL

Ao longo de muitos séculos, em torno de dois mil anos, as tendéncias no universo
literario eram pautadas por uma concepcdo de que as obras deveriam seguir,
rigorosamente, os modelos estipulados a priori, isto €, deveriam basicamente tomar as
regras candnicas dos géneros como base para a confeccao de um novo produto artistico.
Para se compor um poema ¢€pico, por exemplo, era necessario seguir os preceitos da
epopeia, € a mesma operagao servia, em outro caso, para as tragédias. Caso houvesse, por
outro lado, uma desobediéncia em relagdo as normas quase que sagradas, o criador e a
sua criagdo corriam o risco de serem escanteados ou mesmo excluidos, posto que ndo
obedecer as regras estabelecida em principio era considerado um afrontamento, era ir na
contramao do modus operandi desse longo periodo.

Para dar inicio as nossas reflexdes com maior solidez, pensemos, primeiramente,
nas anotacdes de um dos maiores pensadores da Antiguidade, Aristoteles, um dos
primeiros que pensaram na arte literaria (evidentemente ainda sem esse nome na época)
e numa teoria dos géneros. Na Poética (cerca de 335 a.C.), texto que, pela sua
configura¢do, mais nos lembra um manual de composicdo que mostra o que um autor
deveria ou ndo executar, ¢ anotado: “Assim, os enredos bem compostos ndo devem nem
comegcar nem terminar em fun¢ao de um ponto escolhido ao acaso, mas se conformar as
ideias aqui mencionadas” (Aristoteles, 2017, p. 91). Percebe-se, aqui, um qué de

conselho, para ndo dizer de imposi¢do, dinamica que podemos encontrar em outros
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comentarios, como um em que ¢ dito que “o belo se encontra na extensao e na ordenagao”
(Aristoteles, 2017, p. 91), o que dita, alids, o molde estrutural a ser seguido.

Quando Aristoteles fala mais especificamente sobre o hibridismo, observamos que
as suas anotagdes nao sao tao diretas, mas estao situadas nas entrelinhas. O fil6sofo grego
enfatiza, em um trecho, o perigo de se misturar as formas dos géneros e de cair, por

conseguinte, em uma espécie de estrutura hibrida:

E mister lembrar, como ja dissemos muitas vezes, que nio se deve construir a
tragédia com uma estrutura épica — por “épico” entendo o que compreende
muitas histérias — como se fizéssemos, por exemplo, uma tragédia contendo
todo o conjunto de mitos da /liada (Aristoteles, 2017, p. 153).

Uma leva de informagdes inclinadas a conselhos ou a mandamentos que devem
ser seguidos pelo criador ¢ enxergada nesses trechos. E sobre outro importante pensador
da Antiguidade, Hordcio, observamos que formulas sdo igualmente impostas, e a
dindmica do texto horaciano nos lembra, de certa forma, daquela de Aristoteles. Na sua
obra mais famosa, estd presente, igualmente, uma discussdo sobre os “problemas” do

hibridismo, mas, desta vez, at¢ de modo mais explicito, e logo nos primeiros versos:

Se um pintor a cabega humana unisse

Pescoco de cabelo, e de diversas

Penas vestisse o corpo organizado

De membros de animais de toda a espécie,

De sorte que mulher de belo aspecto

Em torpe e negro peixe rematasse;

Vés chamados a ver esta pintura,

O riso sofrerieis? [...] (Horacio, 2017, p. 69-70).

Horécio, no caso, refere-se a pintura, mas, versos a frente, o autor abriga algumas
consideragdes semelhantes, apesar de mais implicitas, sobre a arte escrita: “Seja o que se
escrever um corpo simples, / Um corpo so. Poetas quase todos / (O pai de um pai tal 6
dignos filhos) / Co’ aparéncia do bom nos enganamos” (Horacio, 2017, p. 71). A harmonia
e o equilibrio, decerto, sdo elementos inegocidveis para esse poeta, “[d]a ordem toda a
graca (ou eu me engano) / Nao somente consiste em dizer coisas” (Horacio, 2017, p. 72),
e em tom imperativo, assim como vimos com Aristoteles, comenta sobre os artificios que
podem soar esquisitos na confec¢do de um texto: “E se te for preciso com estranhos /
Termos coisa exprimir desconhecida, / Permissao se te d4 para cingi-los / Tais que o antigo

Cetego nunca ouvisse; / Mas ndo has de abusar desta licenga” (Horacio, 2017, p. 73).
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Séculos mais tarde, ja na altura do periodo neocléssico, em plena corte de Luis
X1V, o Rei Sol, buscava-se o belo, que estava enraizado exatamente na universalidade,

no equilibrio, na ordem, na racionalidade e na pureza:

Alguns criticos neoclassicos estavam também certos de que as regras da arte,
embora empiricamente derivadas, eram, no final das contas, validadas ao se
conformarem aquela estrutura objetiva de normas cuja existéncia garantia a
ordem racional e a harmonia do universo (Abrams, 2010, p. 37).

Nos tempos neoclassicos, alias,

[0] esquema tradicional subjacente a muitas discussdes da relagdo entre poesia
e outras formas de discurso no século XVIII pode ser resumido da seguinte
maneira: poesia ¢ verdade adornada com fantasia e figuras de linguagem para
deleitar e sensibilizar o leitor; a representacdo da verdade, e nada mais do que
a verdade, ¢ ndo poesia; o uso de ornamentos ilusorios ou inadequados
significa poesia de ma qualidade (Abrams, 2010, p. 395).

Para que especifiquemos os ditos de Abrams, um dos maiores investigadores do
assunto, abriguemos aqui Nicolas Boileau, decerto um dos mais influentes pensadores
desse periodo, tdo importante que “os reformadores [do Classicismo francés] se
inspiraram na codificacdo de Boileau [...]” (Candido, 2000, p. 41). O autor teve um
impacto tao grande com a sua Arte Poética (1674), a proposito, que chegou a influenciar
a literatura arcade brasileira: “[...] Boileau e Voltaire contribuiram para fixar canones que
precisaram as distingdes dos géneros classicos e as normas tradicionais de linguagens e
de métrica. E os arcades zelaram pelo ajustamento da sua poesia aqueles canones [...]”
(Bosi, 2014, p. 59).

Em meio ao conjunto de normas estabelecido pelo parisiense, podemos citar, por
exemplo, alguns preceitos sobre o poema épico: “Escolha um heréi capaz de interessar-
me e que seja brilhante no valor e magnifico nas virtudes: que nele, tudo se mostre
heroico, at¢é mesmo os defeitos [...]” (Boileau, 1979, p. 48). Em outros casos sobre a
epopeia, ele ainda anota: “Nao apresente um assunto excessivamente carregado de
incidentes” (Boileau, 1979, p. 48); “Que o comego seja simples e sem nenhuma afetacao.
Nao va desde o inicio, montado em Pégaso, gritar aos leitores com uma voz de trovao
[...]” (Boileau, 1979, p. 49).

Diante desses apontamentos de Boileau, visualizamos ndo somente a quantidade

de regras expostas, como também a presen¢a de um discurso nitidamente voltado ao
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campo do conselho, para ndo dizer da imposicao, havendo enunciados construidos por
verbos, inclusive, em seu modo imperativo: “escolha”, “apresente”, “va”. Quando debate
sobre a comédia, Boileau (1979, p. 53) comenta, outrossim, sobre o problema do
hibridismo: “O comico, inimigo dos suspiros e das lagrimas, ndo admite dores tragicas,
em seus versos |[...]”.

E notavel, nos trechos vistos de autores classicos e neoclassicos, que a questdo da
pureza, do equilibrio e da ordem ¢ simplesmente fundamental para a confecg¢ao do texto.
Somente mais tarde, nos entornos do romantismo, ¢ que os paradigmas classicos
comecam a ser, finalmente, estremecidos: “Nada estaria mais longe da critica romantica
do que a investigacdo, cara aos tedricos neoclassicos, de normas e critérios validos para
a arte em geral” (D’Angelo, 1998, p. 169). Em vez de o publico e as regras estarem no
epicentro de uma produgdo artistica, a fim de respeitar, portanto, a fruicdo e,
principalmente, o decorum, o autor ¢ quem, na verdade, passa a ser mais centralizado, ¢
o criador quem passa, na verdade, a ditar as regras, ¢ ele quem faz as escolhas, e os

elementos exteriores, tais como o fruidor, passam a ser apenas uma consequéncia, passam

a estar em um mero segundo plano:

[...] sinceridade e a unidade integrante do pensamento e dos sentimentos como
critérios essenciais da poesia, no lugar de suas contrapartidas neoclassicas —
juizo, verdade e adequag@o — com que a dic¢do se harmoniza com o falante,
com o assunto e com o género literario (Abrams, 2010, p. 145).

Com o génio criativo algado ao primeiro plano, o género lirico, antes pouco
discutido e valorizado pelos classicos e neoclassicos em relacdo ao épico e ao dramatico,
passa a ganhar um lugar de destaque com as mudangas dos paradigmas, algo que sucede
um pouco antes do advento do movimento romantico. Se uma ordem racional e, mais
ainda, ligada a imita¢do da natureza' foi o que posicionou a epopeia e a tragédia no topo
do pddio para pensadores e criticos ao longo de centenas de anos, a modalidade lirica,

que se baseia ou, a0 menos, propde uma execucao intimamente ligada a espontaneidade,

! Em uma das suas dezenas de liras, o neoclassico Tomas Antdnio Gonzaga aborda com maestria a citada
ideia da imitacdo, igualando a pintura a poesia, como quis perfeitamente Horacio através do famoso lema
“ut pictura poesis”, como uma representagao fiel da natureza: “Ah!, pinta, pinta / A minha bela! / E em nada
a copia / Se afaste dela” (Gonzaga, 2023, p. 120).
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ao transbordamento de sentimentos, para seguir a concepgdo de William Wordsworth,? ¢

alcada diante das seguintes razoes, tomando-se a ode como exemplo:

Pelarazdo de a grande ode ser a mais arrojada e mais arrebatadora por natureza,
Joseph Trapp disse que ela “é, dentre todos os tipos de Poesia, a mais poética”.
A ode, por ser a mais antiga forma de poesia, “é¢ mais refinada e mais distante
da prosa do que qualquer outra forma”, escreveu Edward Young em seu
Prefacio a Ocean, an Ode [...] (Abrams, 2010, p. 126).

Diante disso, essa inversdo de valores, responsavel por colocar o lirico em uma
posi¢ao de destaque dentre os géneros literarios, alcanca o seu apice por meio das
reflexdes de John Stuart Mill:

Os elementos “imitativos”, até entdo considerados o atributo definidor de
poesia ou arte, tornaram-se secundarios, se ndo positivamente apoéticos; em
seu lugar, aqueles elementos de um poema que expressam sentimentos se

tornaram imediatamente sua caracteristica identificadora e seu principal valor
poético (Abrams, 2010, p. 128).

Durante o periodo romantico, por mais que existissem criticos e poetas que ainda
visassem a um distanciamento e, até mesmo, um conflito entre prosa e poema, como € o
caso de Jean Paul, que “opde a Fantasia (Phantasie) a Imaginacao (Einbildungskraft)
como a Poesia a Prosa, identificando na primeira a verdadeira faculdade criadora e
reduzindo a segunda a uma pura reprodugdo do real” (D’Angelo, 1998, p. 120), o que

acontece predominantemente ¢ que

[a] poesia roméntica [...] visa misturar e combinar ndo apenas poesia e prosa,
mas também genialidade, ou seja, literatura criadora, ¢ critica, ou seja, reflexao
sobre a literatura. A poesia romantica contém em si um momento de reflexao
sobre si mesma, ¢ a0 mesmo tempo poesia e poesia da poesia (D’ Angelo, 1998,
p. 164, grifo do autor).

Nesse trecho, compreendemos o fato de a literatura passar a ser nao apenas uma
criacdo, como também uma critica metalinguistica, mas € notavel, e mais importante para

a nossa premissa, o critico citar o fato de que existe uma combinagdo entre poesia e prosa

2 Segundo os preceitos de Wordsworth, o conceito de poesia liga-se ao principio de “transbordamento
espontaneo de sentimentos intensos’” (apud Abrams, 2010, p. 41). E tdo influente foi essa concepgdo que
“[q]uase todos os grandes criticos da geragdo romantica inglesa propuseram defini¢des ou afirmacdes-chave
mostrando um alinhamento paralelo que ia da obra para o poeta. Poesia ¢ transbordamento, expressdao ou
projecdo de pensamento e dos sentimentos do poeta [...]” (Abrams, 2010, p. 41).
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na era romantica, configurando, com isso, um hibridismo formal. O nosso Afranio

Coutinho chega a comentar brevemente, também, sobre esse mesmo aspecto:

A no¢do de género fixo, imutdvel, puro, isolado, correspondente a uma
hierarquizagdo social, o Romantismo comegou a opor as ideias da
possibilidade de mistura, evolucdo, transformacdo, desparecimento dos
géneros, seu enriquecimento ou esclerose, o nascimento de novos, a
concomitancia de diversos numa s6 obra, abolindo, destarte, o espirito
sistematico e absolutista que dominava a compreensdo do problema,
hodiernamente encarado — diga-se de passagem — através da visdo antes
descritiva e analista, sem a tendéncia a fixag@o de regras (Coutinho, 1997, p.
11).

Em nome da liberdade, a literatura neoclassica aparecendo nitidamente
esgotada e esclerosada pela submissdo a um sistema de regras para cada
género, o Romantismo insurge-se contra a distingdo dos géneros, considerando
arbitraria a separagdo e reivindicando, ao contrario, a sua mistura (Coutinho,
1997, p. 11).

Nota-se, aqui, que o critico e historiador da literatura brasileira ndo deixa de citar,
além das misturas, até mesmo o desaparecimento dos géneros. E Mikhail Bakhtin, que se
interessa tanto pelas composi¢des hibridas, como veremos mais adiante, ndo deixa de
anotar: “Os romanticos afirmavam que o romance ¢ um género misto (uma mescla de
versos € prosa), que incorpora em sua composicao diferentes géneros (os liricos em
particular) [...]” (Bakhtin, 2019, p. 11).

A partir do momento em que poetas franceses da modernidade, como € o caso de
Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud e Stéphane Mallarmé, para citar alguns dos
principais, langam as suas reflexdes e, principalmente, as suas obras literdrias, os
paradigmas dos géneros classicos sao de vez colocados em xeque e, em muitos casos,
hibridizados, transformando-se em novas modalidades sob novas possibilidades. Charles
Baudelaire, por exemplo, ja havia rompido com a tradi¢do anterior por meio de uma série
de aspectos, conforme as palavras do alemdo Hugo Friedrich: “[D]e acordo com o
conteudo, elas [as poesias de As Flores do Mal] oferecem desespero, paralisia, voo febril
ao irreal, desejo de morte, morbidos jogos de excitacdo” (Friedrich, 1978, p. 39).

Em relacdo ao volume consideravel de poemas com temas negativos, pessimistas

e horrendos, Hugo Friedrich (1978, p. 30) afirma, ainda, que a

amargura, o gosto de cinzas, o turbamento sdo experiéncias fundamentais
forcadas, mas também cultivadas pelo Romantismo. Para a civilizagdo antiga
e pos-antiga, até o século XVIII, a alegria era aquele sumo valor espiritual que
indicava a perfeicao alcancada pelo sabio ou pelo crente, pelo cavaleiro, pelo
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homem da corte, pelo erudito da elite social. A dor, a ndo ser que fosse
passageira, era considerada um valor negativo e pelos te6logos, uma culpa. A
partir das tendéncias para a dor dos pré-romanticos do século XVIII [Rousseau
e Diderot], estas relacdes se inverteram. A alegria e a serenidade
desapareceram da literatura. A melancolia e a dor cosmica ocuparam o seu
lugar.

Nao apenas isso, mas esses aspectos negativos citados estdo diretamente ligados
a desarmonia/desequilibrio entre forma e contetido: “Assim como a poesia separou-se do
coragdo, também a forma se separa do conteudo. A salvacdo da poesia consiste na
linguagem, enquanto o conteudo permanece em sua insolubilidade” (Friedrich, 1978, p.
40). Percebe-se, aqui, uma nitida diferenga em relacdo ao equilibrio, & ordem e a harmonia
dos neoclassicos, por exemplo, uma diferenciacdo cultivada j& pelos pré-romanticos,
como aponta o alemdo, mas que, em meio a essa trajetoria, parece ter alcangado um
patamar ainda mais potente com os poetas modernos, como € o caso de Baudelaire.

O poeta francés, inclusive, explorou incansavelmente o elemento da hibridizacao,
mais especificamente com a modalidade do poema em prosa, tipo de texto que ja havia
sido antes trabalhado, pois Aloysius Bertrand ¢ “considerado o iniciador da poesia em
prosa na lirica francesa” (Pires, 2007, p. 4). Mas, com Baudelaire, tal tipo de texto tenha
talvez adquirido a sua forma definitiva, digamos assim: “Fora da Franca, no final do
século XIX, ¢ principalmente a partir da obra de Baudelaire que o poema em prosa atinge

as varias literaturas ocidentais” (Pires, 2007, p. 7). E é importante acrescentar aqui a

informagao de que

as origens do poema em prosa ligam-se a importancia que a prosa poética
adquire, com o Pré-Romantismo e o Romantismo alemaes, para a expressao de
um novo estado de alma, uma nova concep¢do de mundo ¢ um novo modo de
perquiri¢do do eu, do inconsciente, da natureza (Pires, 2007, p. 4).

No famoso livro O spleen de Paris (1869), uma coletdnea dos poemas em prosa
de Baudelaire, os quais haviam sido publicados anteriormente em revistas ao longo dos
anos, o escritor anota em uma dedicatoria a Arséne Houssaye: “Meu caro amigo, eu lhe
dedico uma pequena obra da qual ndo se poderia dizer, sem injustiga, que ndo tem pé nem
cabeca, uma vez que tudo nela é, ao mesmo tempo, pé e cabeca, alternada e
reciprocamente” (Baudelaire, 2020, p. 7). Decifrando os codigos trabalhados por
Baudelaire, podemos interpretar que o trecho em que ele diz que “ndo tem pé nem cabega,

uma vez que tudo nela ¢, ao mesmo tempo, pé e cabecga”, podemos inferir que tudo isso €
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uma referéncia a combinagdo do poema com a prosa, isto €, as obras em questdo sdo ao
mesmo tempo poema e prosa narrativa. Mais explicitamente, ele discute ainda naquele
segmento da dedicatoria: “Qual de nos ndo sonhou, em seus dias de ambic¢ao, com o
milagre da prosa poética, musical mesmo sem ritmo, nem rima, flexivel e composita a
ponto de se adaptar aos movimentos liricos da alma, as ondulagdes do devaneio, aos
sobressaltos da consciéncia?” (Baudelaire, 2020, p. 7).

Um pouco mais adiante na linha do tempo, um dos maiores tedricos do romance,
Bakhtin, oferece-nos uma leitura de que a ficcdo romanesca, compreendida por ele como
ndo apenas um género literario, mas como o maior deles, ¢ envolvido por um grau
imensuravel de plasticidade. Parte disso, conforme entendemos com o russo, ¢
atravessado exatamente pelo seu carater hibrido. Ele diz, primeiramente, que “[n]as
condi¢des do romance, todo discurso direto — o épico, o lirico e o rigorosamente
dramatico — objetiva-se, torna-se ele mesmo limitado e, muito amiude, ridiculo nessa
limitacdo de imagens” (Bakhtin, 2019, p. 23).

Ainda conforme a premissa do critico, a maneira como o discurso romanesco
absorve os outros géneros (€pico, lirico, dramatico) nao acontece de modo neutro, mas
sim por meio de uma atitude parddica: “O romance parodia os outros géneros
(praticamente enquanto géneros), desvela o convencionalismo de suas formas e de sua
linguagem, desloca alguns géneros, incorpora outros a sua propria construcao,
reinterpretando-os e reacentuando-os” (Bakhtin, 2019, p. 68). Através dessa concepgao,
somos levados a compreender que o romance, uma das maiores modalidades, quica a
maior, dos ultimos séculos, um “género em eterna procura, que esta em eterno estudo de
si mesmo, sempre redefinindo todas as suas formas constituidas™ (Bakhtin, 2019, p. 110),
¢ deveras dono de uma plasticidade gigante, que permite e que necessita do hibridismo.

Essa liberdade criativa, ou toda essa flexibilidade do texto literario, abre cada vez
mais espagos para a cristalizagdo de textos hibridos, o que, afinal de contas, muitas vezes
representa o que ¢ o gesto da arte e da literatura na contemporaneidade: “O gesto
oposicionista seria proprio do moderno enquanto o contemporaneo exige uma logica da
multiplicidade, da composi¢ao, do hibridismo” (Magri, 2020, p. 540). Embora tenhamos
tracado nesta secdo uma linha do tempo que discute os géneros literarios e a questdo das
categorias negativas/oposicionistas e do hibridismo, ndo tivemos a inten¢do de afirmar,

de modo algum, que houve uma evolug¢do da matéria literaria, mas, sim, que aconteceram
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mudancas com o passar do tempo, em especial a partir do advento do romantismo. Tendo,
agora, uma base mais solida para a avaliagdo seguinte, do objeto literario principal deste
artigo, debrucemo-nos, enfim, nos seus aspectos linguisticos € vejamos o seu modo de

atuacao.
SEM PE NEM CABECA, AO MESMO TEMPO QUE PE E CABECA

Dando inicio a andlise de O homem ou é tonto ou é mulher, € necessario dizer que
existem diferentes elementos que, como j& adiantamos em outra oportunidade, rompem
com aquela antiga forma elegante, pura e racional da lirica de outrora. Dito isso,
comecemos o exame através do carater afrontoso do enunciador, pois ele se mostra
desrespeitoso e chega a ser, em alguns momentos, violento contra o proprio leitor.
Vejamos alguns exemplos: “E claro que tive de lhe dar um soco, porque estava muita
gente / a ver € eu ndo podia deixar que pusessem a minha / masculinidade em questao. /
Poeta, eu?! / Como ¢ possivel, eu que gosto tanto de mulheres” (Tavares, 2005, p. 42);
“As mulheres sdo muito faceis de cacar” (Tavares, 2005, p. 46); “Em suma, somos todos
uns grandes imbecis” (Tavares, 2005, p. 67).

Gragas ao tom estabelecido e justamente pela maneira direta com a qual o eu lirico
dirige as suas falas ao leitor, percebemos um modo de comportamento agressivo que pode
ser entendido também como antiético e irdnico. Em primeiro lugar, ¢ de grande facilidade
identificar o seu comportamento antiético, e ofensivo, na medida em que se nota um
direcionamento preconceituoso para com os poetas, que, segundo a sua premissa, sao
isentos de masculinidade, e quando mais diretamente ofende as mulheres, por exemplo,
colocando-as como presas, ao dizer que elas sao “faceis de cacar”.

No momento em que o enunciador, curiosamente, em um dos fragmentos
anteriores, agride a criagao literaria (“Poeta, eu?!”), estd agredindo, por conseguinte, a si
proprio, a sua propria produgdo textual, dado que essa sua mensagem (as vezes violenta)
¢ veiculada através de palavras, de um livro, da literatura, por isso a tonalidade impressa
no texto soa, portanto, zombeteira. Tao irdnica € a voz do texto que frases como esta sao
declaradas, e mais uma vez com um direcionamento ofensivo ao oficio do escritor: “Gosto
de inventar coisas. / Principalmente coisas intuteis. / Por isso mesmo umas pessoas

chamam-me poeta, outras / vagabundo” (Tavares, 2005, p. 69).
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Nao ¢ preciso nos estendermos tanto, novamente, em relacdo a alguns preceitos
classicos e neoclassicos para compreendermos os porqués de o eu poético de Tavares ir
na contramdo da duradoura tradi¢do classica. Imaginemos um espectador qualquer
situado na corte de Luis XIV, ou mesmo um leitor mais apurado, a exemplo de um Nicolas
Boileau, que tanto prezava a clareza, a pureza e o equilibrio da obra literaria, deparando-
se com uma escrachada reflexdo metalinguistica (‘“Poeta, eu?!”) enraizada na
agressividade e tomada por vocabulos de baixo caldo. Tal situagao imaginada soa, no
minimo, cdmica. Imaginemos, desta vez, o cenario montado neste paragrafo em relacao
ao seguinte trecho, que incentiva o errado, o antiético: “O que eu aconselho,
pessoalmente, ¢ primeiro: ver se o / vizinho tem ou ndo pedras maiores que as nossas. /
Se nio tiver, ai sim, podemos atirar pedras ao vizinho” (Tavares, 2005, p. 89).> Em pleno
Classicismo francés, quem seria apedrejado, na verdade, seria o proprio Tavares!

Palavrdes e xingamentos, seja com mengoes diretas ou ndo ao leitor, sdo presengas
constantes no livro em questdo, e as vezes sdo mostrados, ndo ironicamente, em caixa
alta: “E quando ele vai mesmo comecar a empombar, nos dizemos: / — V4 A MERDA!”
(Tavares, 2005, p. 36). Nao bastasse a presenca de uma palavra agressiva, ela ganha ainda
mais destaque, graficamente falando, por aparecer sob uma forma maior do que as outras,
e isso ndo ¢ gratuito no texto de Tavares. Em outro caso, observamos uma série de
xingamentos (“analfabetos” e “burros”) se misturarem a direcionamentos agressivos.
Vejamos: “Vocés também nao sabem nada. / S3o uns analfabetos. / Uns burros com
cabelo, 6culos e um ingresso / para o espetaculo” (Tavares, 2005, p. 77).

Para além do que ja citamos, sendo ainda deveras deselegante, o enunciador relata
e descreve passagens abjetas, como a seguinte: “Quando cuspo para o chido passo as
doengas / de dentro para fora” (Tavares, 2005, p. 24); “Depois ha ainda as outras
necessidades basicas. Vejamos: / um — urina / dois — fezes” (Tavares, 2005, p. 30). No
primeiro desses fragmentos, € possivel inclinar a dupla de versos a uma situacdo em que,
além de desagradavel visualmente falando, podemos notar a presenga, novamente, de algo
antiético, pois a voz do texto expde uma busca, meio que doentia, de expor doengas para

o exterior. J4 no segundo fragmento, ndo € preciso que nos estendamos muito para que

3 Se estamos analisando um poeta que rompe com a tradigdo classica e desobedece as normas impostas por
esta, incentivando o errado, como nao nos lembrar, por exemplo, de um Antonio Carlos de Brito, mais
conhecido como Cacaso? “Da um teco no cara / Mija no cano / E joga a arma no rio” (Cacaso, 2020, p.
179).
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visualizemos dois elementos nojentos e colocados em primeiro plano de forma explicita:
“urina” e “fezes”.

Essa questao das doencas, exposta em um dos trechos do paragrafo anterior, esta
em primeiro plano em diversos momentos do livro, ndo estando relacionada apenas a uma
dor do amor/da paix@o, ou a algo passageiro, como ocorria mais comumente na lirica
classica, mas a dores fisioldgicas diversas e dominantes. Citemos alguns casos em que
podemos destacar tais elementos: “Deve ser uma glandula demasiado inflamada. / Uma
inflamagdo no 6rgdo de Ndo Ser Submisso” (Tavares, 2005, p. 36); “As vezes fico dias
com uma comichdo nos dedos, / outras vezes aparecem borbulhas que duram meses”
(Tavares, 2005, p. 45). Nesse caso, lemos uma conjunc¢do de palavras e de expressdes que
estao vinculadas a um campo semantico negativo, e ¢ dificil ndo nos lembrarmos de um
dos pais da lirica moderna, Charles Baudelaire, poeta que explorou dominios discrepantes
daqueles mais elegantes e limpidos da poesia tradicional: “E torcerei tdo bem essa arvore
nefasta, / Que ndo podera dar seus brotos infectados” (Baudelaire, 2019, p. 33); “Troncos
dignos das mascaras! Grotescos torsos! / Magros, ventrudos, flacidos, 6 corpos torgos!”
(Baudelaire, 2019, p. 33).

Dando aprofundamento maior a nossa leitura, os vocabulos de baixo caldo, as
declaragdes polémicas e o homem adoecido sdo aspectos que se combinam as cenas
violentamente cruas que fazem parte igualmente da conjuncdo de fatores
transgressores/negativos de O homem ou é tonto ou é mulher. Nesse caso, ¢ necessario
dizer que os aspectos violentos, se isolados, podem nao dizer muita coisa em termos de
ruptura estético-formal, mas, quando combinados a enxurrada de outros artificios, aos
citados e aos que serdo ainda citados, ganham uma forga potente de acordo com a nossa
analise: “Agrada-me arrancar as patas dos caranguejos, uma a uma, / enquanto eles estao
vivos. / Depois de mortos ja ndo me interessam. / O que importa ¢ sentirmos que eles
sentem os efeitos. / Se eles ja ndo sentem nada, o jogo perde toda a piada” (Tavares, 2005,
p- 24). Nao basta, como vemos nesse trecho, a violéncia simpldria, mas sim a presenga
de uma violéncia cruel, fria, baseada na dor de um (do crustaceo) e no prazer sadico e
doentio do outro (do eu lirico), o que complexifica a figura do enunciador e provoca, pela
imagem cristalizada, o incomodo no publico.

Percebe-se que as situagdes contadas por Tavares em sua lirica deselegante sdo

ora afrontosas, ora abjetas, ora horriveis. Nao necessariamente inclinados a um campo do
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mal, ou a uma modalidade negativa, existem outros relatos que provocam um impacto de
um outro modo, de uma maneira menos agressiva e afrontosa e mais sutil e implicita. E
notavel, por exemplo, o fato de o enunciador de Tavares sempre, de algum modo, se
apropriar de numerais, classe de palavras que, da forma como ¢ combinada ao longo da
obra, em excesso, decerto quebra a fluidez poética do enunciado, isto €, vai na contramao
de algo magicamente bonito/belo, pendendo-se a uma esfera do ndo poético: “O desejo
estraga tudo. / Tenho 32 planos. / 52 projetos. / 30 estruturas perfeitas. O dia ¢ claro e
calmo e tem 24 horas. De repente chega o desejo e estrega tudo” (Tavares, 2005, p. 10).
Em um trecho tdo curto, que compreende versos igualmente concisos, percebemos uma
quantidade consideravel de ntimeros, de nlimeros que parecem aleatorios e que ndo sdo
especificados ou explicados pelo eu poético, que deixa lacunas na obra: sdo 32 planos
sobre o qué? Sao 52 projetos sobre o qué? Sao 30 estruturas perfeitas sobre o qué? Em
outro pedaco do texto, um pouco mais adiante, notamos a presenca do termo “céalculos”
e da expressdo “centenas”, sendo que esta tltima esta atrelada a palavra “questdes”, ndo
havendo mais uma vez um desenvolvimento adequado sobre quais questdes seriam essas:
“Os mortos confiam. / Os vivos olham primeiro, fazem uns calculos, / Obrigam-nos a
responder a centenas de questdes, [...]” (Tavares, 2005, p. 15). Em outra passagem, os
nimeros aparecem novamente ¢ com grande destaque, mas desta vez parece haver uma
situagdo ainda mais estranha, pois ha a presenca de um trabalho de adi¢do e subtragdo em
meio a um cenario abstrato, que parece fazer pouco ou nenhum sentido: “Sofro 50 e danco
150. / Fico a ganhar 100 de danga” (Tavares, 2005, p. 21). Chama a atengdo como o
escritor, ironicamente, € tdo poético sendo antipoético.

Com base em versos geralmente muito curtos e rapidos, tal qual os pensamentos
do enunciador, que pelo contetido exposto parece viver sob a correria, € sob nimeros,
como vimos, estamos em geral diante de um discurso estranhamente matematico: “Temos
de conhecer todos os ntimeros. Depois, sim, podemos comegar a viver” (Tavares, 2005,
p. 41). Mais do que isso, seguindo ndo a construcio do pdthos, comumente impresso no
classico género lirico, o enunciador pende-se muitas vezes ao logos,* propriedade geral
dos géneros narrativos: “Quem assiste a algo ¢ porque desiste de fazer. Assistir ¢ nao

fazer, isto parece-me logico” (Tavares, 2005, p. 77). Além de uma declaragdo final que

4 Diferenciando o género lirico daquele narrativo, mais especificamente da epopeia, Staiger (1997, p. 46)
aponta: “A poesia lirica carece tao pouco de conexdes ldgicas, quanto o todo de fundamentacao. Na poesia
épica quando, onde e quem terdo que estar mais ou menos esclarecidos antes da historia iniciar-se”.
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justifica a questdo levantada, “isto parece-me 1ogico”, o enunciador explora
volumosamente, ao longo da execugdo do texto, diversas conjungdes coordenativas

29 ¢

explicativas (“porque”, “pois”), como a vista no fragmento, e conjuncdes coordenativas

29 ¢

conclusivas (“portanto”, “por isso”), o que provoca, gracas a necessidade de explicar e de
amarrar uma sequéncia de causa e consequéncia, um encadeamento /dgico.

De acordo com Emil Staiger, alguns tipos de conjung¢des sdo antiliricas e o melhor
caminho, conforme o critico alemao, para provocar o lirismo da poesia ¢ o uso da
parataxe, isto €, a auséncia de conjungdes: “As canc¢des nao sdo igualmente sensiveis a
todas as conjungdes. As causais e as finais provocam os efeitos mais desagradaveis. Um
‘se’ ou ‘mas’ de quando em vez quase nao perturbam o clima lirico, mas o que melhor se
adapta no caso ¢ a parataxe simples [...]” (Staiger, 1997, p. 40). Em Tavares, contudo,
logo nos primeiros segmentos do livro, varios trechos sdo pautados, ao contrario, por
diferentes conjungdes, mesmo que as palavras e frases estejam organizadas sob versos e
estrofes: “Quando penso doéi-me a cabega” (Tavares, 2005, p. 7); “Se eu abrir o livro
comeco a falar, mas digo sempre a mesma coisa” (Tavares, 2005, p. 7); “Se quiseres
telefona-me” (Tavares, 2005, p. 11); “O copo transformou-se em vidro porque os berros
da / geladeira foram demasiadamente alto” (Tavares, 2005, p. 20); “Gosto de viajar
quando o mundo dorme / porque assim consigo ver as coisas a respirarem naturalmente”
(Tavares, 2005, p. 21).

Mas, por mais logico que possa ser em determinados instantes, como vimos, 0
enunciador mostra-se contraditorio, ambiguo, ja que apresenta segmentos pautados por
elementos paradoxais e formados por oximoros: “Tenho flores a sair da porta dos armarios
e / nunca tive um armario na minha vida” (Tavares, 2005, p. 19). Se, mais implicitamente
falando, uma parcela consideravel do livro ¢ baseada em sequéncias que formam de fato
discursos logicos, ¢ mesmo contraditorio observar que existem passagens como a citada,
além da seguinte, uma autocontradi¢do: “Nao fazem sentido as logicas, / as filosofias, /
as discussdes” (Tavares, 2005, p. 92). Depois de tantos trechos em que se ecoa a expressao
“isto parece-me logico”, falta coeréncia as falas do enunciador. Nesse ultimo trecho
citado, a proposito, existe uma frase ilogica, justamente por ser afirmado que a 16gica ndo
faz sentido. Como a légica nao faz sentido? Isto parece-me /ogico!

Observa-se que ndo ha mesmo um norte tao claro e equilibrado a ser seguido. E

um outro ponto, alids, que segue perfeitamente essa auséncia de um norte ¢ a mistura
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constante dos géneros literarios classicos: o narrativo, o dramdtico e o lirico. Nao
bastassem, por exemplo, a escrita em versos, um lirismo escasso, porém presente, € até
mesmo o enjambement, recursos proprios da modalidade lirica, o dramadtico aparece em
rubricas, que, no livro, soam como estranhas e inusitadas indicagdes cénicas: “Uma
capacidade inata. / Deve vir dos genes ou entdo dos meus pais (risos)” (Tavares, 2005, p.
18); “Agora vou dancar um bocadinho. (danga)” (Tavares, 2005, p. 39); “Vejam bem o
tempo que duram as marcas dos contatos com os poderosos. / (olha longamente para as
maos) / Duracao: 6 meses. / Contato muito perigoso” (Tavares, 2005, p. 45). Levando em
consideracdo ainda que o livro ¢ atravessado por praticamente um grande mondlogo, o
andamento teatral parece estar aqui presente também.

Vimos anteriormente que o texto hibrido e plural de Tavares possui uma
preferéncia predominante pelo /ogos no lugar do pdthos, proporcionando, com isso, um
carater mais fortemente narrativo do texto. Deparamo-nos, também, com segmentos em
que existe a presenga da polifonia, natural dos textos dramaticos e das prosas ficcionais,
e nao tanto do lirico, ainda mais quando se trata da lirica classica: “Por isso ¢ que eu
escolhi ser genial. / Um dia os meus pais perguntaram-me: / — Filho, o que queres fazer
da vida? / E eu respondi-lhes: / — Tudo, exceto ser espectador” (Tavares, 2005, p. 78).
Nesse trecho, observamos que existe mais de uma voz: a do enunciador principal (de um
lado em verso corrente/padrao, de outro modo em discurso direto) e a dos seus pais. Tudo
se torna mais radical quando o hibridismo se torna declarado e, ainda nos primeiros blocos
da obra, causam um consideravel estranhamento pelo momento declaradamente narrativo

que interrompe o andamento constante da disposi¢cao em versos:

No outro dia, por exemplo, olhei para um senhor bem vestido que estava
sentado no topo de uma mesa, ¢ quando falava / obrigava todos os outros a
calarem-se, ¢ quando alguém falava para ele falava como que a pedir
aprovacgao, olhei, entdo, para esse senhor e disse:

— Vocé ¢ o presidente, nao é?

E ele respondeu:

— Sim, eu sou o presidente (Tavares, 2005, p. 18).

E verdade que muito do que foi debatido nesta secdo ja foi explorado
anteriormente por outros poetas consagrados. Em Baudelaire, por exemplo, encontramos
mengodes diversas as doencas, a violéncia cruel e a outros elementos citados aqui, em
especial em As flores do mal (1857), principal obra do “poeta maldito”. Para citar outro

caso, desta vez com o brasileiro Oswald de Andrade, em Memorias sentimentais de Jodo
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Miramar (1924), observamos uma configuracao hibrida logo no primeiro segmento do

livro.

Jardim desencanto

O dever e procissdes com palios

E conegos

L4 fora

E um circo vago e sem mistério

Urbanos apitando nas noites cheias

Mamae chamava-me e conduzia-me para dentro do oratdrio de méaos grudadas.
— O Anjo do Senhor anunciou & Maria que estava para ser mae de Deus
(Andrade, s.d., p. 15).

Em Giuseppe Ungaretti, ¢ possivel encontrar, em L allegria (1914-1919), mais ao
final do livro, pequenos contos em prosa narrativa, de diferentes estilos e propostas, que
sequenciam os poemas vistos ao longo de todo o livro do autor italiano. E, finalmente,
para citar apenas mais um exemplo, ¢ uma constancia na obra do brasileiro Carlito
Azevedo, mais contemporaneo a Tavares, encontrar uma mescla constante entre o verso
e a prosa narrativa, como podemos ver em seu Monodrama (2009), fora passagens que,
ao propor piadas e deboches, lembram demais o exercicio realizado pelo poeta portugués:
“Adorei aquela tarde / no Hotel da Lapa / eu nunca imaginei / que vocé tivesse / seios tao
apostolos / seu coracgdo estd ai atras?” (Azevedo, 2009, p. 24).

Quando estdo combinados todos esses elementos (doengas, violéncia crua,
elementos negativos, carater debochado, mistura de modalidades e de géneros), Gongalo
M. Tavares, segundo a nossa concep¢ao, parece nao apenas realizar, portanto, um gesto
moderno, tal qual vemos com os dois grandes poetas europeus citados: Baudelaire e
Ungaretti. Diante de tantos afrontamentos e de um lirismo rarefeito, o que encontramos,
na verdade, € um gesto contempordneo, pois nos parece que o poeta portugués ultrapassa
os limites vistos com a modernidade. Relevando o fato de O homem ou é tonto ou é mulher
ser um livro de poemas, um texto dramatlirgico ou mesmo um romance,’ ji que essa
confusdo/indefini¢do ¢é, para n6s, um dos tragos mais instigantes e geniais da obra, o nosso

objeto de estudo parece ir ao encontro do que diz Antoine Compagnon (2010, p. 119):

Se eu tivesse de citar um romance pos-moderno, reunindo todos os tragos
frequentemente mencionados — a indeterminagao do sentido, o questionamento
da narragdo, a exibi¢ao dos bastidores, a retratagdo do autor, a interpelagdo ao

5 A obra também ndo se assemelha ao poema em prosa, de acordo com o que vimos na segunda segdo deste
artigo, e ¢ muito dificil encaixa-la em uma classificacdo mais rigorosa.
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leitor e a integracdo da leitura —, pensaria no belo livro de Louis-René des
Foréts, Le Bavard. [...] Um personagem narra varias crises de tagarelice, depois
se retrata, denuncia sua narrativa como uma mentira € como a verdadeira
tagarelice; culpa o leitor e, finalmente, ndo resta nada.

CONCLUSAO

No desfecho do primeiro poema/capitulo do livro, ¢ anotado quase que em tom
lamentoso, embora depois de uma leitura completa pensemos igualmente em um carater
debochado: “Eu trabalho muito, sou contemporaneo. Ler poesia para qué?” (Tavares,
2005, p. 8). Para além de, mais uma vez, lidarmos com um discurso afrontoso, que diz
respeito (negativamente) ao proprio material que temos em maos (um possivel livro de
poesias), e do fato de a contemporaneidade estar mesmo alinhada a intensificacdo técnica
e a velocidade, parece sintomatica a associacdo do enunciador ao fato de ele ser
contemporaneo.

Como assim contempordneo? Quando nos lembramos de alguns dos principais
debates de criticos e de teodricos acerca da arte da contemporaneidade, incluindo a
literatura, pensamos imediatamente no carater eclético, instavel e indefinido desta, posto
que “[desconfia] de todas as verdades e certezas estabelecidas, sua forma ¢ ironica, e sua
epistemologia relativista e cética” (Eagleton, 2019, p. 352-353). Nao ha davidas de que,
apoOs a nossa analise ao longo deste texto e de uma brevissima reflexdo sobre o gesto
contemporaneo, podemos atrelar O homem ou é tonto ou é mulher a uma estética da
contemporaneidade. Se esta ¢ tao dificil de classificar e nomear, o mesmo pode ser dito
sobre o livro analisado: desordenado, complexo, hibrido, indefinido. E, como o préoprio
enunciador do texto diz, “[a] l6gica infiltrada no amor” (Tavares, 2005, p. 88).

Devido a elementos negativos, antipoéticos, hibridos e outros, pensamos que a
Musa normativa dos classicos e neocldssicos ndo apenas parece ter substituido as suas
caracteristicas mais estaveis pelas mais instaveis, mas a Musa, aqui, parece estar
diferente, ¢ uma Musa desequilibrada, desordenada, isenta de purezas e de normas.
Terminemos com um trecho basilar de ninguém menos que Charles Baudelaire (2020, p.

110), palavras que resumem bem o livro de Tavares e a nossa premissa neste artigo:

Abaixo a musa académica! Nao tenho nada que fazer com essa velha
pudibunda. Invoco a musa familiar, a citadina, a viva, para que me ajuda a
cantar os bons caes, 0s pobres caes, os cdes imundos, que todo mundo afugenta
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por pestilentos e piolhentos, exceto o pobre, de quem eles sao companheiros,
¢ 0 poeta, que os v€ com olhos fraternais (Baudelaire, 2020, p. 110).
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