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RESUMO

Uma das marcas que um regime ditatorial pode deixar em uma sociedade € o ostracismo
sobre algumas de suas figuras artisticas. Carmen de Figueiredo (1914-2006) foi uma
escritora portuguesa que atuou durante o apogeu do Estado Novo, e teve Famintos...
(1950), um de seus numerosos trabalhos de escrita, censurado pela Policia Internacional
e de Defesa do Estado. Com isso, o objetivo deste trabalho ¢ trazer a luz este romance
com o intuito de analisar a personagem de Manuela, sob os vieses de estudos acerca do
homoerotismo, convocando textos de Jurandir Freire Costa (2002), Daniel Lance (2016)
e Eve Kosofsky Sedgwick (2007). Além disso, esta pesquisa busca retirar essa autora
deste armario segregador do ostracismo, uma vez que seu texto busca confrontar um pais
ortodoxo, dominado pela Igreja Catolica.

Palavras-chave: ficcdo portuguesa de autoria feminina; homoerotismo; Estado Novo;
Carmen de Figueiredo; Famintos....

ABSTRACT

One of the marks a dictatorial regime can leave on a society is the ostracism of some of
its artistic figures. Carmen de Figueiredo (1914-2006) was a Portuguese writer whose
work was active during the height of the Estado Novo, and the novel Famintos... (1950),
one of her numerous works, was censored by the Policia Internacional e de Defesa do
Estado. Therefore, the objective of this work is to shed light on this novel in order to
analyze the character of Manuela, from the perspectives of studies on homoeroticism,
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drawing on texts by Jurandir Freire Costa (2002), Daniel Lance (2016) and Eve Kosofsky
Sedgwick (2007). Furthermore, this research seeks to bring this author out of this
segregated closet of ostracism, since her text seeks to confront an orthodox country
dominated by the Catholic Church.

Keywords: Portuguese fiction written by women; homoeroticism; Estado Novo; Carmen
de Figueiredo; Famintos....

INTRODUCAO

O presente trabalho possui, como objetivo, analisar a personagem de Manuela, do
romance Famintos... (1950), de Carmen de Figueiredo, sob a 6tica dos estudos acerca do
homoerotismo. Tais inquietagdes surgiram a partir de uma disciplina do Programa de Pds-
Graduacdo em Estudos de Literatura (PPGLit), da Universidade Federal de Sao Carlos
(UFSCar), denominada “Topicos Especiais de Literatura, Historia, Cultura e Sociedade:
Xerazades silenciadas ou da escrita de autoria feminina em tempos de Ditadura
Salazarista”, ministrada pelo Prof. Dr. Jorge Vicente Valentim, durante o primeiro
semestre de 2025.

O trabalho sera dicotomizado em duas secdes, além desta Introdugdo ¢ da
Conclusdo. Na proxima, intitulada de “Contexto historico e politico de Portugal”, sera
feito um breve apanhado sobre o momento portugués da publicacdo do romance
Famintos... (1950), de Carmen de Figueiredo, em meados do século XX. A outra parte,
denominada de “Manuela”, centrar-se-4 na personagem-objeto, buscando compreender
como o homoerotismo se manifesta. Para isso, € preciso justificar o uso dessa expressao,
alcunhada por Jurandir Freire Costa (2002), mas utilizada por outros autores, como José

Carlos Barcellos (2006) e Jorge Vicente Valentim (2016):

Prefiro a nogdo de homoerotismo a de “homossexualismo” por trés principais
razdes. A primeira ¢ de ordem tedrica. Diz respeito a maior clareza que
proporciona o uso do primeiro termo e ndo dos termos convencionais de
“homossexualismo” ¢ “homossexualidade”. Homoerotismo ¢ uma noc¢ado mais
flexivel e que descreve melhor a pluralidade das praticas ou desejos dos
homens same-sex oriented. Como ressaltam Lewes (1989) e Stoller (1979,
1987, 1989), interpretar a ideia de “homossexualidade” como uma esséncia,
uma estrutura ou denominador sexual comum a todos os homens com
tendéncias homoeroticas ¢ incorrer num grande erro etnocéntrico. Penso que a
nogdo de homoerotismo tem a vantagem de tentar afastar-se tanto quanto
possivel desse engano. Primeiro, porque exclui toda e qualquer alusio a
doenga, desvio, anormalidade, perversao etc., que acabaram por fazer parte do
sentido da palavra “homossexual”. Segundo, porque nega a ideia de que existe
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algo como “uma substdncia homossexual” orgdnica ou psiquica comum a
todos os homens com tendéncias homoerdéticas. Terceiro, enfim, porque o
termo ndo possui a forma substantiva que indica identidade, como no caso do
“homossexualismo” de onde derivou o substantivo “homossexual” (Costa,
2002, p. 21-22).

A escolha pelo uso de homoerotismo se da porque, na trama, Manuela, uma das
gémeas protagonistas, filha de Antonio Luis e Ana Lucia, possui um desejo por pessoas
do mesmo sexo, mas desvincula-se de uma tendéncia organica ou psiquica dessa
homossexualidade. Por ser uma expressao flexivel, como Costa (2002, p. 21) corrobora,
permite-se a leitura da personagem fora de um viés rigorosamente identitario, ou seja, nao
se trata de se identificar, abertamente, como homossexual (e, consequentemente, com
toda a carga politico-social que o termo carrega), mas de se expressar a partir de um desejo
até entdo proibitivo, restritivo e marginalizado.

Carmen de Figueiredo (1914-2006) foi uma escritora e jornalista portuguesa que
atuou durante o periodo da Ditadura Salazarista (1933-1974). No campo da escrita,
produziu quase duas dezenas de textos, sendo, entre eles, quinze romances, trés livros de
contos € uma novela. Na area jornalistica, segundo Ana Barbara Pedrosa (2019), fundou
a revista Mosaicos-Revista, onde atuou como editora e diretora. Em 1954, a romancista
venceu o prémio literario Ricardo Malheiros com sua obra Criminosa... (1954).

Seu romance, objeto deste trabalho, Famintos... (1950), narra a vida de uma
familia burguesa moradora de uma fazenda denominada de Quinta da Bela-Vista. Ana
Lucia e Antonio Luis formam o ntcleo familiar principal da narrativa, sendo os pais das
gémeas Maria Teresa e Manuela. Entretanto, ¢ perceptivel, pela narrativa, que a trama
tangencia o casal, fazendo-se mote principal nas personagens que os cerceiam, como
Filipa, Altina, também chamada de Pardal-sem-Rabo, ambas funcionarias da familia da
Quinta da Bela-Vista; D. Berta, mae de Antonio, Maria Cristina e Rodrigo, seus irmaos,
assim como outras personagens que surgem com o decorrer da diegese.

Aqui, a fome, a miséria e a dificuldade financeira e profissional, males que
atravessam o periodo da Ditadura Salazarista em Portugal, como sera posteriormente
apresentado, apenas tangenciam a narrativa. Com um romance burgués, Figueiredo aposta
na exposicao da hipocrisia de uma sociedade ortodoxa e conservadora (Valentim, 2025,
p- 9). O sexo e o ser feminino, que prenominam fortemente na narrativa, rasuram nao
apenas o romance, mas também a sociedade portuguesa repressiva e violenta de meados

do século XX.
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CONTEXTO HISTORICO E POLITICO DE PORTUGAL

Entre os anos de 1933 e 1974, Portugal passou por um periodo denominado de
Estado Novo, que posteriormente ficou conhecido como Ditadura Salazarista. Isso
porque, na maior parte dessas décadas, o controle do pais europeu ficou sob as maos do
Chefe de Estado, Antonio de Oliveira Salazar. Eram tempos de censura, de violéncia
policial! e de repressdo, onde a vida privada dos portugueses era, incessantemente,
vigiada e, quando necessario, punida.

Sob a mao de ferro de Salazar e da PIDE (Policia Internacional e de Defesa do
Estado), as familias eram definidas a partir do conceito de marido-esposa-filho(s)(as),
onde cada um desempenhava uma funcao especifica. Ao homem, patriarca, era atribuida
a responsabilidade de trabalhar fora de casa e obter dinheiro para sustentar seus
dependentes; a mulher, era reservada a funcdo de “fada-do-lar”, ou seja, aquela que
cuidaria dos afazeres domésticos, como limpeza e preparacao de alimentos, além de
cuidar e educar os filhos, sobretudo que essa ultima fosse nos moldes do Estado Novo.
As criangas, os papéis eram, também, definidos a partir do género: quando menino,
frequentava as escolas e a Mocidade Portuguesa (MP), uma associagdo cujo intuito era
estimular a devogdo a patria, gerar um sentimento de gosto pela ordem e disciplina;
enquanto as meninas ficavam em casa e auxiliavam a mae nos afazeres domésticos, com
o intuito de aprenderem para quando se tornassem a matriarca dos seus proprios nucleos

familiares. A Figura 1 ilustra essa designacdo de fungdes:

! Foi neste periodo que surgiu a Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), conhecida por reprimir
as formas de oposi¢ao ao governo de Antonio Salazar e ser a pe¢a fundamental na censura que se cairia
sobre as obras artisticas de meados do século XX.
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Figura 1: A licao de Salazar

Fonte: Historia da vida privada em Portugal. Os nossos dias.
Coord.: Ana Nunes de Almeida, 2011.

Na Figura 1, é possivel observar o patriarca retornando a casa depois de um dia
de trabalho; a mae, cuidado de panelas e preparando alguma refeicao; o filho vestindo o
uniforme da Mocidade Portuguesa (MP) e a filha brincando com brinquedos relacionados
a afazeres domésticos. Além deste dispositivo familiar, € importante ressaltar que, durante
o Estado Novo, a religido catdlica era predominante em Portugal, estando presente
sobretudo no lema: “Deus, Patria, Familia”. Na Figura 1, o altar dedicado a Deus se
localiza no centro, sendo um indicativo da for¢a que a religido exerce sobre as familias
portuguesas.

Dessa forma, ndo ¢ de se estranhar que a propria vida sexual dos portugueses
passasse por um tipo de regulamentacao rigorosa. Segundo Veronica Policarpo (2011, p.
50), a moral sexual das meninas exigia a virgindade até o casamento, uma vez que o ato
sexual, em si, tinha a func¢do primordial, pautada na religido catélica, da procriagdo. Ainda
segundo a autora, aquelas que, ao se casar, ndo fossem mais virgens e, até mesmo aquelas

inférteis, eram estigmatizadas da sociedade. Entretanto,

Ao mesmo tempo que as normas sociais vigentes na sociedade dos anos 50 e
60 reprimem a sexualidade das raparigas, sob pena de serem consideradas
“impuras” ou “indecentes”, para os rapazes a norma ¢ de tolerdncia e
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permissividade. Por exemplo, para os homens nascidos entre 1942 e 1952, a
idade média de iniciag@o sexual ¢ de 17 anos, significativamente mais baixa
do que a das mulheres na mesma geragdo (21 anos). Do mesmo modo,
enquanto a maioria das mulheres tem as primeiras relagdes sexuais com um
parceiro regular ou com o cdnjuge, dos homens nascidos entre 1942 ¢ 1952 (e
que, portanto, fizeram a sua iniciagdo sexual, em média, entre 1959 ¢ 1969),
42% tiveram as primeiras relagdes sexuais com uma parceira ocasional, 27%
com uma parceira regular e apenas 6% com o conjuge. Muitos homens fazem
mesmo a sua iniciagdo com uma prostituta (25% dos nascidos entre 1942 e
1952). Para o sexo masculino, esta forma de entrada na vida sexual activa faz
parte de um ritual de inicia¢do e de confirmag¢do da virilidade (Policarpo,
2011, p. 51-52, grifo nosso).

E importante elencar essas informagdes porque é neste contexto que Carmen de
Figueiredo langa seu romance, Famintos... (1950), uma obra que destoa das normas que
regem o Estado Novo. E perceptivel que suas personagens femininas, mais que meras
reprodutoras, protagonizam a narrativa, tendo cenas e atribui¢cdes mais importantes que o
proprio patriarca, Antonio Luis. Talvez seja por isso que, ao proibir o livro, o censor da
PIDE afirma que se trata de uma obra que se refere a uma vida familiar romanceada
(Pedrosa, 2019).

No contexto artistico, sobretudo no que tange a literatura, Portugal passava por
um conflito estético entre os modernistas, alicercados nas revistas Orpheu e Presenca
(respectivamente, aos denominados 1° e 2° modernismo), € as nuances do Neorrealismo.
Enquanto os primeiros defendiam a primazia da forma como parte mais importante da
escrita, como a “arte pela arte”, os ultimos acreditavam que a literatura deveria se
debrugar sobre as questdes politicas e sociais que afligiam Portugal e deixavam seus
cidaddos a mercé da fome e da miséria. Segundo Vitor Vigoso (2007, p. 57), em
contrapartida a autonomia absoluta da obra de arte, defendida pelos poetas da revista
Presenca, surgem os neorrealistas como arautos de uma arte social dedicada ao ponto de
vista das massas populares e das for¢as progressistas que se levantavam contra os regimes

autoritarios da Europa.

Para Mario Dionisio o neo-realismo seria a sintese do romantismo e do
realismo no quadro de uma apropriagio e superagdo da nossa tradi¢ao literaria.
Descrever o real e contamina-lo com o sonho corresponderia ao horizonte de
expectativas de uma geracdo de escritores que se propde doar a sua voz
ficcional a um novo destinatario sociocultural. Na impossibilidade de um
emissor proletario ou camponés, cabia aos intelectuais neo-realistas assumir a
voz de todos aqueles que a ndo tinham ou que ainda a ndo podiam ter (Vigoso,
2007, p. 54).
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Portanto, de um lado, poetas portugueses defendiam que a arte tinha uma fungao
per se, que, desvinculada de seu contexto historico, se autorregeria. Por outro lado,
escritores alinhados com as perspectivas neorrealistas argumentavam que a escrita
deveria atuar como um manifesto contra o governo repressor ¢ em favor das classes
subalternas. A censura, que efetivamente se debrugava sobre as formas de expressao
artistica, afetaria ambos os grupos, mas, sobretudo ao ultimo, por expor uma sociedade
fragilizada e que contrastava com a divulgada.

Dessa forma, ¢ possivel se questionar onde Carmen de Figueiredo, com
Famintos... (1950), se inseriria: ao lado dos modernistas, como poetas das revistas
Orpheu e Presenc¢a, ou com os neorrealistas? Talvez, em nenhum, uma vez que o romance
ndo expde as mazelas sociais de Portugal ao lado de um sonho imediato e, também,
utopico de uma revolucao das massas contra o governo ditatorial e repressivo. Figueiredo
toca, de fato, nas diferengas entre as classes, através de personagens como Filipa e seu
filho, Tibério, mas o nticleo central da narrativa ¢ a familia burguesa de Anténio Luis e
Ana Lucia. A fome, aqui, de comida e de justica social ¢ tangenciada e da lugar a outra
fome, também subjugada pelo Estado Novo: a fome de sexo e da ansia de saciar um desejo

carnal.

MANUELA

Manuela, personagem do romance Famintos... (1950), de Carmen de Figueiredo,
e objeto deste trabalho, ¢ uma das filhas de Antonio Luis e Ana Lucia, sendo a irma gémea
de Maria Teresa. Desde a infancia, ¢ perceptivel que Manuela possui um feitio mais
timido, reservado, uma vez que Teresinha ¢ descrita como a mais comunicativa
(Figueiredo, 1950, p. 37). Em determinado momento, quando as irmas se divertiam com
o pai, Manuela insiste em querer subir a cavalo em Antonio Luis e, por carregar Maria
Teresa, a menina se sente frustrada por ndo realizar seu desejo, manchando “sua linda
boquinha, com quantos nomes feios o Tibério lhe ensinava” (Figueiredo, 1950, p. 38).
Com a repressao do pai (“meninas bonitas ndo sdo embirrentas, sabem esperar € nao
dizem tolices feias...” [Figueiredo, 1950, p. 38]), ¢ possivel perceber um aceno da
narrativa para os dizeres do Estado Novo, sobretudo acerca do feminino e das “fadas-do-

99

lar”.
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Com o tempo, a diferenca entre as irmas vai se tornando cada vez mais latente. Ao

passo que

Manuela e Teresa continuavam inseparaveis. Com a idade, acentuara-se o feitio
concentrado e alarmante de Maria Manuela. Teresinha quase ndo podia
suspirar mais fundo, sem que a irma a fitasse, indo atras desse suspiro. O noivo
de Teresa sentia-se um pouco vexado com a permanéncia constante de
Manuela junto deles. A gémea era deveras estranha. Por seu turno, Antonio
Luis, tinha, pelas noites de serdo, enquanto nas eiras ia o alarido vibrante dos
alegres descantes das descamisadas, banhadas pelo luaceiro vindo do céu
impenetravel e liso, longas conversas com as duas filhas, perscrutando, desta
forma e com mil cautelas, o intimo daqueles seres que o destino irmanara, e
tdo dispares eram, fisica e moralmente. Teresa continuava a exuberante
rapariga de sempre; irrequieta, expansiva, generosa e boa para todos, e agora
sinceramente apaixonada pelo Armando [...] (Figueiredo, 1950, p. 88-89).

Com o trecho supracitado, € possivel observar que Teresinha se mantém uma
jovem comunicativa, expansiva, enquanto sua contraparte, Manuela, possui ainda um
feitio arisco e observador. Entretanto, a relagio entre ambas ainda ¢ proxima. E neste
periodo que Rodrigo, irmao de Antonio Luis, que havia se curvado a batina da Igreja
Catdlica, percebe-se enamorado pela sobrinha, Manuela. Aqui, entdo, reside a ironia que
Carmen de Figueiredo utiliza em Famintos... (1950) para com uma das primordiais
institui¢des do Estado Novo: a religido; uma vez que o fato de se entregar para tal “missao
solene” ndo define o carater de Rodrigo?.

Em determinado momento, Rodrigo, entdo, expde para a irma, Cristina, o seu
amor por Manuela, de forma que o didlogo entre ambos ¢ crucial para entender como o

homoerotismo na personagem se manifesta:

— Ouve, meu bom Rodrigo, ainda ¢ tempo. Esquece-a! Antonio sera
inflexivel. Apavoram-no, e com razio, as taras provenientes do sangue. Além
disso, estou bem certa de que Manuela, com aquela s6frega paixdo por Teresa,
nem sequer deu por ti. Nem dara nunca por nenhum homem...

— Qué? Tu que me dizes Cristina?! Aquelas ciumalhas...

2 E importante elencar aqui, também, que Rodrigo aceitou a batina depois de sua vida de jovem-adulto
destinada a libertinagem, como expresso nos trechos: “[...] Também se de Lamas chegava a seus ouvidos
[de D. Berta, mée de Antonio Luis] o alarme de qualquer loucura mais vermelha de Rodrigo, logo a boa
senhora, ferida no seu orgulho de mie, se metia a pé, pelos atalhos pedregosos e asperas da serra, té ao
passal ensombrado de nespereiras atarracadas, admoestando docemente o filho estremecido, chamando-o a
razdo do decoro, indicando-lhe uma vez mais, e sempre, o luminoso caminho do dever. [...]” (Figueiredo,
1950, p. 51) e “— Mas sabe, mama, todo o mal provém exactamente disto: nos longos anos da clausura
seminaresca, apresentam-nos a mulher como o mais terrivel pecado e, depois, atiram-nos, a nds, pobres
pastores esfomeados, para o meio do rebanho, ou seja, da tentacdo, da farturinha do Senhor...” (Figueiredo,
1950, p. 52), sendo esta tltima, fala da personagem de Rodrigo.
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Fitava a irma, ansioso, livido, suspenso do que iria ouvir de aterrador dos labios
que iam abrir-se. Mas Cristina retraiu-se.

— Eundo digo nada... Dessas aberragdes nao compreendo patavina. Abomino-
as tanto, como abomino o agoniante lodo viscoso que se estende sob a agua
quieta de maravilhosos lagos, bordejados a flores... No entanto, devo dizer-te
francamente que Manuela ndo ¢ um ser normal. Mesmo que tu nao estivesses
amortalhado nessa batina negra, ndo era mulher que te conviesse. Observa-a e
medita no que te digo. Olha que é também esse caso que ultimamente alucina
o Antoénio. E agora dize-me: achas natural os zelos que ela sempre tem pela
Teresa? E as cenas que ela faz ao Armando?! Claro, primeiro a estupidez da
ama, depois o desprendimento da avd, e mais tarde a cegueira do Luis, foram
terreno espléndido para que a tara se desenvolvesse sem peias. Ninguém
refreou seus primeiros impetos de selvagem anormalidade. Na idade critica
meteram idiotamente as raparigas num colégio, esquecendo sempre que a
educagdo da futura mulher requer mais do que esses ambientes apropriados
mas talhados em moldes sem garantia de éxito... Enfim, Manuela néo casara!
Mesmo ndo daria boa esposa. A Teresa, sim, ¢ normal, é sadia. V€ como ela
combate a doentia inclinagdo da irma. Digo-te mais, se Teresinha tdo
rapidamente aceitou a corte ao Armando, e com ele vai casar, foi para se
libertar daquele pesadelo. Afirmo-te. Olha que Manuela s6 consegue
adormecer abracada a Teresa!

— Espantoso! Isso ¢ horrivel. Realmente... ja tinha visto ha muito que Manuela
era a sombra de Teresa... Quanto a citimes, apenas os notei desde que Armando
comegou a ir a quinta como noivo. De resto... Ah! Mas eu nunca pensei...

— Pensa agora, filho, é sempre tempo de evitarmos um passo em falso no
caminho que de inicio apercebemos escorregadio...

— Nao Cristina, nem assim, nem que eu tivesse a certeza de que ela era uma
amoral, uma homosexual, eu deixaria de adora-la! Amei-a porque a vi
diferente, Manuela — sinto-o agora! — ¢ a minha paixdo de homem maduro.
Cristina, dize-me o que hei-de fazer, imploro-te! (Figueiredo, 1950, p. 141-
142).

A “anormalidade”, ou o “feitio doentio”, que tanto Rodrigo como Cristina
expressam, pode se referenciar em duas questdes que cercam a personagem de Manuela:
sua possivel paixdo incestuosa pela irma gémea e/ou o seu desejo homoerdtico por alguém
do mesmo sexo. Neste ponto, ¢ importante recorrer a Veronica Policarpo (2011, p. 52),
que relembra que, durante o Estado Novo, a homossexualidade e todas as formas de
sexualidade ndo reprodutiva eram reprimidas, equiparando sua imagem a do mendigo e
do wvadio, submetendo-a a perseguicdo e repressdo. Ainda, neste periodo, a
homossexualidade era colocada como uma doenca digna de ser tratada, por se tratar de
uma “terrivel psicopatia sexual” (Policarpo, 2011, p. 53). Portanto, ndo ¢ de se estranhar
que a “doenga”, nos termos das personagens, possa ser tanto o desejo homoerotico de
Manuela, como seu sentimento incestuoso.

Retornando ao contexto de publicagdo do romance, nos anos de 1950, trazer uma
personagem como Manuela ¢ uma forma de rasurar essa sociedade portuguesa marcada

pelo Estado Novo. Como afirmam Ana Oliveira e Aldinida Medeiros (2023, p. 20),
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[...] a homoafetividade entre mulheres ¢ uma das marcas da subversividade da
escrita de Carmen de Figueiredo, ndo so por se tratar de uma relagdo afetiva
entre mulheres, mas também pelo fato de ser uma abordagem feita por uma
escritora. Isso porque o enfoque erético nos textos literarios do século XIX e
primeira metade do século XX ¢, sobretudo, de autoria masculina [...]
(Oliveira; Medeiros, 2023, p. 20).

Nesse sentido, € preciso, entdo, avancar com a narrativa. Os dias vao passando e
o casamento de Maria Teresa com Armando vai se aproximando cada vez mais, chegando
ao momento de se iniciarem os preparativos. Durante este periodo, Manuela passa por
uma crise de amargura e nervosismo, mantendo-se distante de toda a familia, inclusive da
irma gémea. Em vérios momentos da narrativa, ¢ descrito que a personagem se encontra
no “Mirante”, um lugar afastado da Quinta da Bela-Vista, onde ninguém decide procura-
la.

Quando os preparativos para o casamento de Maria Teresa ¢ Armando vao
chegando ao fim, Manuela, entdo, desperta de sua crise, que muito foi associada a crise
apatica que assolou Ana Lucia apos o parto das gémeas. Neste despertar, ha um didlogo

crucial entre as irmas, onde o sentimento de Manuela ¢, finalmente, expresso:

— Foi no Colégio, sim. Lembras-te da Amparo? Aquela espanhola que mais
tarde foi expulsa... Olha, ensinou-me coisas abjectas, monstruosas.
Desconhecia eu, totalmente, o que ela sabia. E pensei em ti! Tinha-te ao meu
lado, dormiamos juntas. Amparo insinuava sensagdes espantosas. Pobre de
mim, s6 as vislumbrava em ti... Abragava-te, ¢ sentia logo o que Amparito me
segredava nos corredores, metendo-me ouvidos dentro o seu halito escaldante;
e ndo so nos corredores, era também nos intervalos, no recreio € na propria
retrete, onde ia ter comigo, iludindo as professoras, trazendo sempre escondida
no bibe uma fita amarela, a fita que posta a tiracolo, permitia a andanga pelos
corredores, caminho das “casinhas”, como 14 se dizia... Adorei-te, foi isso...
Nunca ouviste falar de instintos invertidos? Hoje compreendo eu, tudo... Ah!...
(Figueiredo, 1950, p. 202).

No trecho acima ¢ possivel perceber, entdo, que Manuela teve sua iniciagdo sexual
com outra garota do Colégio onde as gémeas estudavam, Amparo. Entretanto, como ela
mesmo afirma, tudo o que fazia com essa espanhola, pensava na irma, Maria Teresa. Neste
ponto, € preciso evocar o que Daniel Lance, com seu livro Além do Desejo: literatura,
sexualidades e ética (2015), argumenta sobre as constru¢des de sexualidade.

Para tanto, ¢ preciso compreender que, para o autor, no desenvolvimento de uma

sexualidade, ha trés agentes fundamentais: o sujeito, o objeto e o rival/modelo. Dessa
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forma, estes atuardo de maneiras diferentes a partir do nivel de rivalidade que exercem
entre si, podendo ser esta mimética, ou seja, minima, ou também maxima. Em cada etapa,
a presenga ou auséncia de um agente ou outro permite a construgao da sexualidade desse
sujeito.

No principio, na rivalidade mimética, ha a atuagdo apenas do sujeito, do modelo
e do objeto. O primeiro, na tentativa de “conquistar” seu objeto, busca tornar-se o modelo.
Entretanto, o proprio outro também se eleva a um superobjeto, transformando essa busca
em infrutifera. No segundo caso de rivalidade, hd um combate entre o sujeito e o rival
para a conquista do objeto. Tanto um como o outro tentardo se superar com o intuito de
sair vitorioso cujo prémio final € o proprio objeto. Em alguns casos, essa rivalidade atinge
niveis alarmantes e desenvolve o que Daniel Lance (2015) chama de “rivalidade
extrema”, onde o sujeito e o rival ficam tdo imersivos no conflito que o objeto acaba
desaparecendo: um quer se tornar a melhor versao do outro.

Com essa triade em mente, € possivel pensar que, no caso de Famintos... (1950),
de Carmen de Figueiredo, Manuela, Amparo ¢ Maria Teresa exercem uma rivalidade
mimética, ou seja, minima. Como sujeito, Manuela busca se tornar o seu modelo,
Amparo, neste caso: essa persona que conhece as coisas “abjetas”, “monstruosas”, as
“sensacdes espantosas” (Figueiredo, 1950, p. 202), isso para, enfim, conquistar seu
objeto, Maria Teresa. Entretanto, essa ultima “evolui” ao ponto de se tornar um
superobjeto, ficando, assim, inalcangavel a irma. Essa transformagao, juntamente com a
passagem do tempo, faz com que a rivalidade avance.

Com o aparecimento de Armando, a rivalidade deixa de ser mimética e passa a ser
mediana, com a agdo de agentes como sujeito, rival e objeto. Entretanto, aqui, a batalha
também esta perdida para Manuela. Com Armando como rival, a gémea percebe que ¢
impossivel que ela o supere ou, ao menos, se iguale a ele. O objeto ja esta entregue nas
maos do outro. Por isso, por um momento na narrativa, Manuela se afasta e recusa toda e
qualquer aproximacgao de familiares, exilando-se no “Mirante”.

Neste ponto, o que pode saltar aos olhos ¢: por que Manuela escolheria como seu
objeto desejo a propria irma, Maria Teresa? Em Além do Desejo: literatura, sexualidades
e ética (2015), Daniel Lance argumenta que os primeiros vestigios de uma sexualidade
sdo apontados, ainda na infincia, a partir da relacdo da crianga com a mae ou o pai, como

em um complexo de Edipo. Obviamente, com o avangar da idade, o agora jovem-
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adolescente supera essa crise, inclusive pelo desejo de ndo mais identificar-se com
nenhum dos agentes fraternais. Ora, se a mde se encontra em um estado depressivo,
distante, desde o nascimento das gémeas e o pai se mudou para o exterior, a unica persona
proxima a Manuela para onde este desejo iniciatdrio poderia apontar seria para a irma,
Maria Teresa.

Entretanto, assim como usualmente aconteceria com a superagdo do complexo
incestuoso, Manuela nao desenvolve seu sentimento homoerotico. Em outras palavras,
devido ao contexto social da narrativa, meados do século XX, a personagem ndo se
permite apontar o seu desejo para outra pessoa, ou melhor, para outra mulher. O que ela
sente ¢ visto como uma psicopatia, como uma doenga, e, para se proteger, cria um armario
segregador ao seu redor. Para essa teorizagdo de armario, apoiamo-nos em Eve Kosofsky

Sedgwick (2007, p. 22):

Mesmo num nivel individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays
ha pouquissimas que ndo estejam no armdrio com alguém que seja pessoal,
econdmica ou institucionalmente importante para elas. Além disso, a
elasticidade mortifera da presungéo heterossexista significa que, como Wendy
em Peter Pan, as pessoas encontram novos muros que surgem a volta delas até
quando cochilam. Cada encontro com uma nova turma de estudantes, para ndo
falar de um novo chefe, assistente social, gerente de banco, senhorio, médico,
constroi novos armarios cujas leis caracteristicas de otica e fisica exigem, pelo
menos da parte de pessoas gays, novos levantamentos, novos céalculos, novos
esquemas e¢ demandas de sigilo ou exposi¢do. Mesmo uma pessoa gay
assumida lida diariamente com interlocutores que ela ndo sabe se sabem ou
ndo. E igualmente dificil adivinhar, no caso de cada interlocutor, se, sabendo,
considerariam a informagao importante. No nivel mais basico, tampouco €
inexplicavel que alguém que queira um emprego, a guarda dos filhos ou
direitos de visita, protecdo contra violéncia, contra ‘“terapia”, contra
estereotipos distorcidos, contra o escrutinio insultoso, contra a interpretagdo
for¢ada de seu produto corporal, possa escolher deliberadamente entre ficar ou
voltar para o armario em algum ou em todos os segmentos de sua vida. O
armario gay ndo ¢ uma caracteristica apenas das vidas de pessoas gays. Mas,
para muitas delas, ainda é a caracteristica fundamental da vida social, ¢ ha
poucas pessoas gays, por mais corajosas e sinceras que sejam de habito, por
mais afortunadas pelo apoio de suas comunidades imediatas, em cujas vidas o
armario ndo seja ainda uma presenga formadora.

Ou seja, ao fechar-se neste espaco limitrofe e segregador, Manuela ndo permite
que sua sexualidade se desenvolva e, assim, sobrevive sufocada com o sentimento
incestuoso que desenvolveu desde a tenra infancia para com a irma, Maria Teresa. E,

ainda, neste lugar, que se leva ao fim tragico da personagem:
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Teresa e Armando ndo poderiam dizer a que horas se tinham imobilizado no
sono. A mesma hora, porém, e apds instantes cruciais de desvairante
sofrimento, Manuela paralisada pelo terror miseravel que a tomara, soltava o
ultimo suspiro de vida. Quando, com um s6 rasgdo brutal o macho operara a
virgem transformando-a em mulher, a gémea sentira na garganta uns dedos de
ferro em brasa, monstruosos, satinicos, a apertarem, a apertarem. O ar fugia-
lhe.

Livida, quisera levantar-se; mas na brusquiddo do gesto, resvalou sem apoio,
caindo pesadamente sobre o tapete. Sufocando os gemidos dilacerantes que lhe
retalhavam a propria alma, enrodilhando-se sobre si mesma, como se
violentamente lhe fossem cravando um punhal entre as espaduas, Manuela
perdeu o alento em poucos minutos. J& de olhos enevoados pela estertorosa
dispneia, inda tentou novo e ultimo arranco para erguer-se. Em vao. Na sua
carne dura de virgem, ela sentira o sacdo doloroso dum rasgar violento de
tecidos; o sacdo dado pelo macho, e do qual sua irma acabava de sair mulher!
Cortara-se alfim o corddo umbilical que as unira sempre; assim findava, com
0 seu passamento inesperado, o tragico conflito em que vivera desde a
puberdade, a gémea de singulares caprichos, nascida sob o signo dum
complexo terrivel.

Manuela s6 pela manha foi encontrada de brugos sobre uma ndédoa de sangue.
O médico declarara tratar-se do rompimento dum vaso cardiaco. Estava morta.
Nos olhos desmedidamente abertos, as pupilas mantinham, em derradeira
afirmagdo, a hedionda expressdo da loucura aflita. A boca estava retorcida,
crispando-se num esgar feroz. Tinha as maos enclavinhadas, presas ao redondo
dos mamilos. As unhas enterradas na carne, grudadas pela gelatina do sangue
empastado, guardavam no segredo do seu gesto recurvo a tara do
estrangulamento (Figueiredo, 1950, p. 223-224).

E sintomético que a morte de Manuela ocorra simultaneamente a perda da
virgindade de sua gémea, Maria Teresa. O sentimento de angustia, de uma repressao
contra si propria, leva a protagonista ao “rompimento dum vaso cardiaco” (Figueiredo,
1950, p. 224). Dialogando com Sedgwick (2007), e sua epistemologia do armario, ¢ como
se a personagem estivesse presa dentro deste sentimento homoeroético e incestuoso, € o
mesmo fosse, metaforicamente, uma caixa que, a cada gesto, a cada passo, encolhia sobre
si mesmo, pressionando-a. Sua morte, fato concreto, ¢ simbolicamente causada por nunca
ter podido se expressar, ou seja, por nao ter tido a oportunidade de dizer quem era: uma
mulher com desejos por outras mulheres. O que ndo ¢ de se estranhar, afinal, a trama se
passa em um contexto hostil e ditatorial, onde a violéncia psiquica, moral ou fisica contra

a mulher e, sobretudo, contra pessoas com tendéncias homoerdticas, era a normalidade.

CONCLUSOES

A guisa de conclusdo, ¢ perceptivel como o romance de Carmen de Figueiredo,

Famintos... (1950), rasura ndo somente o contexto social da época, marcado pela
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violéncia do Estado Novo, mas também a maneira de expressar um desejo homoerdtico
através de uma personagem. Em meados do século XX, ¢ compreensivel que a ficgdo da
escritora portuguesa tenha sido ignorada, devido a censura do periodo; entretanto, insistir
neste ostracismo no século XXI ¢ um tremendo equivoco, sendo necessario revisitar
artistas que se dedicaram a escrita na €época, sobretudo aqueles inseridos no rol do
Neorrealismo, uma vez que € preciso conhecer e estudar o passado para que este ndo se
repita no presente.

Quanto ao homoerotismo na personagem de Manuela, o contexto social e politico
da Ditadura Salazarista, a visdo psicopatologica do desejo por alguém do mesmo sexo
que permeava os estudos dos anos de 1950 (Policarpo, 2011), contribuiram efetivamente
para o nao desenvolvimento da sexualidade da personagem, aprisionando-a dentro de si
mesma. Seu fim tragico, ou seja, sua morte, ¢ apenas consequéncia da visao ortodoxa da
sociedade em questdo.

Outras teorias poderiam ser utilizadas como aporte teorico para a analise sobre o
romance de Carmen de Figueiredo, sobretudo a personagem de Manuela, entre eles, uma
teoria de personagens especificamente Iésbicas, a chamada teoria queer. Entretanto, este
trabalho, além do objetivo primordial de analisa-la a luz da teoria homoeroética, possuia
também, como inten¢do, chamar a atencdo de pesquisadores e leitores para a fic¢do
portuguesa, escrita por mulheres, produzida em meados do século XX, no apogeu do
governo de Antonio Salazar. Para que assim, essas autoras possam, enfim, sair do armario

segregador e censorial que as enclausuram ha décadas.

REFERENCIAS
BARCELLOS, José Carlos. Literatura e homoerotismo: Em Questdo. Rio de Janeiro:
Dialogarts, 2006.

COSTA, Jurandir Freire. 4 inocéncia e o vicio: estudos sobre o homoerotismo. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2002.

FIGUEIREDO, Carmen de. Famintos.... Portugal: Editorial Domingos Barreira, 1950.
FLAVIA DA SILVA OLIVEIRA, Ana; MEDEIROS, Aldinida. Famintos... ¢ as marcas

da subversao na escrita de Carmen de Figueiredo. Revista Lusofona de Estudos Culturais
e Comunicacionais (NAUS), [S. 1], v. 6, n. 1, p. 11-23, 2023. Disponivel em:

Pﬂllmpses tO, Rio de Janeiro, v. 25, n. 51, p. 265 - 280, maio - ago. 2026 278



Famintos... (1950), de Carmen de Figueiredo: a questido homoerdtica em Manuela

https://revistas.ponteditora.org/index.php/naus/article/view/806. Acesso em: 14 ago.
2025.

LANCE, Daniel. 4lém do desejo: literatura, sexualidades e ¢tica. Tradugdo de Margarita
Maria Garcia Lamelo. 1. ed. Sao Paulo: E Realizagdes, 2015.

PEDROSA, Ana Barbara. Carmen de Figueiredo: a proibi¢ao de “Famintos”. Esquerda.
2019. Disponivel em: https://www.esquerda.net/dossier/carmen-de-figueiredo-proibicao-
de-famintos/62119. Acesso em: 14 ago. 2025.

POLICARPO, Veronica. Sexualidades em construgdo, entre o privado e o publico. /n:
MATTOSO, Jos¢; ALMEIDA, Ana Nunes de (Org.). Historia privada em Portugal.
Lisboa: Temas e Debates, 2011. p. 48-79.

SEDGWICK, Eve Kosofsky. A epistemologia do armério. Tradu¢do de Plinio Dentzien.
Cadernos PAGU, Campinas, n. 28, p. 19-54, 2007. Disponivel em:
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8644794. Acesso
em: 14 ago. 2025.

VALENTIM, Jorge Vicente. Corpo no outro corpo: homoerotismo na narrativa
portuguesa contemporanea. Sao Carlos: EQUFSCar, 2016.

VALENTIM, Jorge Vicente. Xerazades silenciadas: a ficgdo de autoria feminina e a
censura do Estado Novo Salazarista (1940-1960). Sao Paulo: Editora Unesp, 2025.

VICOSO, Vitor. A ficcdo narrativa no movimento neo-realista: as vozes sociais € 0s
universos da fic¢do. /n: SANTOS, David (Coord.). Batalha pelo conteudo. Exposicao
documental — Movimento neo-realista portugués. Vila Franca de Xira: Museu do Neo-
Realismo, 2007. p. 46-153.

Recebido em: 30/01/2026
Aceito em: 29/04/2026

Mauricio Félix: graduado em Licenciatura em Letras (Portugués/Inglés) pela
Universidade Federal do Tridangulo Mineiro (UFTM), em 2019, na cidade de Uberaba. E
mestre em Estudos de Literatura, pela Universidade Federal de Sao Carlos (UFSCar),

com a pesquisa em torno do homoerotismo na ficgdo do escritor portugués Frederico

Pﬂllmpses tO, Rio de Janeiro, v. 25, n. 51, p. 265 - 280, maio - ago. 2026 279



Mauricio Félix, Jorge Vicente Valentim

Lourenco. Atualmente ¢ Doutorando no Programa de Pés-Graduacdo em Estudos de
Literatura (PPGLit) da UFSCar, com énfase no homoerotismo e na homoafetividade na

Novissima Literatura Portuguesa, ou seja, na ficcdo produzida a partir da virada do século.

Jorge Vicente Valentim: professor Titular de Literaturas de Lingua Portuguesa
(Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa) do Departamento
de Letras da UFSCar, com apresentacao e defesa de tese: A "prateleira hipotética": seis
propostas da novissima ficcdo portuguesa para o atual milénio (2000-2022), publicada
posteriormente pela Editora da UNICAMP. Bolsista Produtividade em Pesquisa do CNPq
e Bolsista de Pesquisa no Exterior da FAPESP (2023/06790-5), durante o ano de 2024,
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde atuou como Pesquisador
convidado do CECOMP (Centro de Estudos Comparatistas). Investigador Visitante do
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto. Possui Graduagdao em Letras (1990), em Musica (1999) ¢
Licenciatura Plena em Letras (1991) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Em
nivel de Pés-Graduacao, possui Mestrado em Letras (Literatura Portuguesa, 1996) e
Doutorado em Letras (Literatura Portuguesa, 2004) pela Universidade Federal do Rio de
Janeiro. Tem Poés-Doutorado em Estudos Ruianos (com bolsa FAPERJ, 2006) ¢ em
Literatura Portuguesa (com bolsa Sénior CAPES, 2013). Atuou em Cargos
Administrativos: Chefe (2010-2011) e Vice-Chefe (2011-2012) do Departamento de
Letras; Vice-Coordenador (2013-2015) e Coordenador (2015-2016) do Programa de Pos-
Graduagio em Estudos de Literatura (PPGLit/CECH) da UFSCar. E Professor
Permanente do Programa de Po6s-Graduagdo em Estudos de Literatura da UFSCar
(Universidade Federal de Sao Carlos), além de atuar como Colaborador no Programa de
Po6s-Graduagdo em Estudos Literarios da Universidade Estadual Paulista Julio de
Mesquita Filho (UNESP/Araraquara). Foi Presidente da Associagdo Brasileira de
Professores de Literatura Portuguesa (ABRAPLIP), na gestdo 2022-2023. Tem
experiéncia na area de Letras, atuando principalmente nos seguintes temas: literatura
portuguesa, estudos literarios, literatura, género e homoerotismo, literaturas africanas de

lingua portuguesa e estudos interartes.

Pallmpses tO, Rio de Janeiro, v. 25, n. 51, p. 265 - 280, maio - ago. 2026 280



