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RESUMO 
Este artigo analisa o Diário de Bitita, de Carolina Maria de Jesus, como uma escrita de 
memória atravessada por crítica social. A pesquisa, de caráter qualitativo e bibliográfico, 
baseia-se na leitura do diário em diálogo com estudos sobre escrevivência, 
interseccionalidade e oralidade. A análise interpretativa relaciona a narrativa aos 
contextos histórico-sociais do Brasil pós-abolição. Identificam-se três dimensões centrais 
na obra: a contranarrativa histórica da infância negra, tensionando o mito da democracia 
racial; a construção estética que legitima a oralidade e o popular como forma literária; e 
a escrita de agência interseccional, a partir do lugar de fala de Bitita. Conclui-se que a 
obra constitui um arquivo fundamental da memória social brasileira e da escrita produzida 
nas margens. 
 
Palavras-chave: escrevivência; memória; pós-abolição; infância negra; oralidade. 
 
 
RESUMEN 
Este artículo investiga el Diario de Bitita, de Carolina Maria de Jesus, como escritura de 
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memoria atravesada por la crítica social. La investigación, de carácter cualitativo y 
bibliográfico, parte de una lectura del diario en diálogo con estudios sobre la 
escrevivência, la interseccionalidad y la oralidad. El análisis interpretativo relaciona la 
narrativa con los contextos histórico-sociales del Brasil posabolición. Se identifican tres 
dimensiones centrales en la obra: la contranarrativa histórica de la infancia negra, 
tensionando el mito de la democracia racial; la construcción estética que legitima la 
oralidad y lo popular como forma literaria; y la escritura de agencia interseccional, desde 
el lugar de habla (lugar de fala) de Bitita. Se concluye que la obra constituye un archivo 
fundamental de la memoria social brasileña y de la escritura producida desde los 
márgenes. 
 
Palabras-clave: escrevivência; memoria; posabolición; infancia negra; oralidad.  
 
 
 
INTRODUÇÃO 

  

A produção literária de Carolina Maria de Jesus (1914-1977) constitui um dos 

mais notados testemunhos da experiência da pobreza, da marginalização e da negritude 

no Brasil do século XX. Autora cuja obra emerge das fissuras sociais de uma modernidade 

excludente, alcançou notoriedade com a publicação de Quarto de despejo: diário de uma 

favelada (1960), texto que jogou luz, com realismo, autenticidade e lirismo singular, ao 

cotidiano de sobrevivência na favela do Canindé. Contudo, para além desse marco 

editorial, sua produção posterior, em especial o livro Diário de Bitita (publicado 

postumamente em 1986), oferece um registro fundamental sobre a construção da 

subjetividade negra e pobre na infância e adolescência, tecendo uma memória pessoal que 

se entrelaça à história coletiva de um país marcado pelo racismo estrutural (Jesus, 1986).  

Nesse sentido, o Diário de Bitita ultrapassa a dimensão memorialística, pois não 

gira em torno apenas de um sujeito individual, configura-se como gesto de resgate frente 

ao apagamento das vozes de outras mulheres e meninas negras na historiografia e 

literatura brasileira. É a partir dessa compreensão que o presente artigo se constitui, por 

meio de uma leitura analítica da obra, buscando compreender como Carolina Maria de 

Jesus elabora uma escrita insurgente que antecipa, em muitos aspectos, aquilo que 

Conceição Evaristo posteriormente conceituaria como prática da escrevivência; 

 

Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe a sua autoinscrição no interior do mundo. E, em se 
tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente 
transitam por espaços culturais diferenciados dos lugares ocupados pela cultura 



Tecendo a memória de uma infância negra: representações, identidade e resistência em Diário de Bitita 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 51, p. 187 – 205, maio – ago. 2026 189 

 

das elites, escrever adquire um sentido de insubordinação. Insubordinação que 
pode se evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que fere “as normas cultas” 
da língua, caso exemplar o de Carolina Maria de Jesus, como também pela 
escolha da matéria narrada (Evaristo, 2020, p. 53-54). 

 

Esse dinamismo próprio de Carolina se manifesta quando a mesma vai até as 

memórias de “Bitita”, resgata aquilo de mais profundo sobre uma realidade ignorada pela 

história oficial e faz esse resgate como um gesto de afirmação humana e política de 

autoinscrição, costurando a cadência da oralidade de um Eu-menina junto à linguagem 

culta de uma Eu-mulher escritora. Assim, produzindo uma escrita que escrevive nas 

entrelinhas de um Brasil escravocrata, ainda que liberto. 

Ainda que anterior à formulação conceitual de Conceição Evaristo, a escrita de 

Carolina Maria de Jesus pode ser lida como lugar nascedouro de uma prática que hoje 

reconhecemos como escrevivência: “prática literária cuja autoria é negra, feminina e 

pobre” (Evaristo, 2020, p. 38), em que a elaboração estética feminina negra se ancora em 

si mesma, extrapolando a memória individual e ganhando sentido numa coletividade que 

compartilha histórias de dor, resistência e reconstrução.  

Ao narrar sua infância e juventude em Sacramento (MG), Carolina, sob o apelido 

de Bitita, constrói uma contranarrativa que desafia as versões hegemônicas do passado, 

expondo as violências cotidianas do preconceito racial e de classe, bem como as 

estratégias de resistência e os espaços de afeto familiar e comunitário que permeiam sua 

formação. A obra executa uma dupla tessitura: a da memória individual e a da memória 

social da população negra brasileira, que se entrelaçam em uma escrevivência que 

extrapola a escrita de si e ganha outros sentidos quando o agente assume o seu fazer, 

colocando seu corpo como gênese da escrita (Evaristo, 2020). 

 

Assim, a tradição se atualiza e o diálogo cada vez mais forte com o discurso 
da memória inscreve (de forma que arriscaria chamar definitiva) no arquivo da 
ficção afro-brasileira contemporânea, a presença do passado - um passado que 
não passa - e que remete tanto aos ancestrais e seus reverenciados saberes, 
quanto aos antepassados, com suas vivências e sofrimentos, hoje reproduzidos 
nos périplos dos descendentes (Duarte, 2020, p. 82). 

 

A análise dessa obra à luz dos estudos sobre memória, escrevivência e literatura 

negra feminina revela suas múltiplas camadas de profundidade. Bitita narra episódios de 

trabalho infantil, de negação de direitos, da segregação racial velada e da fome, mas 

também registra o aprendizado da leitura, os laços afetivos e a conscientização precoce 
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sobre o significado de ser negro. Marcada pela dinâmica popular e por uma percepção 

infantil das injustiças, Carolina, enquanto criança, transforma o diário em um arquivo 

íntimo, um local de preservação de suas experiências. Como demonstram pesquisadoras 

da interseccionalidade, a obra de Carolina é fundamental para se pensar as especificidades 

da opressão vivida por mulheres negras e pobres desde a infância (Carneiro, 2019). 

O presente trabalho nasce das reflexões iniciais desenvolvidas pela primeira 

autora em seu Trabalho de Conclusão de Curso em História, na Universidade Federal de 

Sergipe, sendo, agora, ampliado no mestrado em Educação. Esse percurso representa, 

sobretudo, o encontro entre a experiência de uma mulher negra em formação acadêmica 

e a escrita de Carolina Maria de Jesus, cuja obra provocou o interesse em compreender 

como outra(s) Bititas vivenciam essa infância racializada subexistente no Brasil.  

Metodologicamente, este artigo realiza uma pesquisa qualitativa, bibliográfica e 

interpretativa, centrada na análise textual de Diário de Bitita. A seleção das referências 

foi orientada por quatro eixos diretamente relacionados ao problema de pesquisa: 

memória e escrita de si; escrevivência e literatura negra feminina; oralidade e estética da 

margem; e relações raciais no Brasil pós-abolição. Privilegiaram-se estudos voltados à 

obra de Carolina Maria de Jesus, bem como produções de autoras e autores negros 

vinculados aos estudos decoloniais, ao pensamento afrodiaspórico e à crítica literária 

afro-brasileira. As passagens da obra foram selecionadas por sua recorrência temática e 

força analítica na representação da infância negra, especialmente aquelas que abordam 

experiências de racismo, fome, escolarização, trabalho, desejo de ascensão social e 

formação da consciência racial. A leitura dos excertos foi realizada em diálogo com esse 

referencial, buscando compreender como a memória individual de Bitita se articula a uma 

dimensão coletiva, histórica e política da experiência negra no Brasil. 

Desse modo, este artigo propõe-se a investigar como, em Diário de Bitita (1986), 

Carolina Maria de Jesus tece a memória de uma infância negra no interior do Brasil nas 

primeiras décadas do século XX. Objetiva-se analisar os mecanismos narrativos 

empregados pela autora para construir essa memória, compreender como a obra dialoga 

e tensiona os discursos oficiais sobre nação e cidadania, e refletir sobre seu lugar no 

cânone literário brasileiro enquanto testemunho histórico e produção estética de uma 

intelectual insurgente. A relevância da pesquisa reside no reconhecimento da obra como 

um documento indispensável para a historiografia social e para os estudos literários 
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comprometidos com a descolonização do ser, saber e poder (Bernardino-Costa; 

Maldonado-Torres; Grosfoguel, 2018). 

 

ESCREVIVER: UM GESTO DE RESGATE À VIDA 

 

A figura de Carolina Maria de Jesus transcende a condição de autora de um best-

seller para se firmar como um dos mais potentes arquivos literários da memória subalterna 

no Brasil. Sua obra, ancorada na experiência concreta da fome, da segregação e do 

racismo, constitui um exercício contínuo de escrita da vida, transformando diários íntimos 

em documentos históricos de denúncia e autoafirmação. O sucesso de Quarto de despejo: 

diário de uma favelada (1960) projetou para o grande público a realidade da favela do 

Canindé, mas também cristalizou uma imagem única da autora, frequentemente esvaziada 

das camadas mais íntimas de sua complexa subjetividade e de seu projeto literário 

memorialístico (Meihy, 1997). Nesse sentido, para compreender a essência 

profundamente subjetiva de sua produção, é preciso deslocar o foco do evento midiático 

para o lugar onde nasce a experiência que dá vida a escrita, evidenciando esse processo 

como tentativa de preservação do “si por si mesmo”. 

Esse processo encontra sua expressão mais concreta em Diário de Bitita, obra 

póstuma publicada em 1986, na qual Carolina retorna literariamente à sua infância e 

adolescência em Sacramento, Minas Gerais. Nesse texto, a escrita é um retorno às origens 

por meio de um diário, um mergulho no passado para compreender a formação de sua 

identidade de mulher negra e pobre; e, simultaneamente, de modo intencional ou não, um 

gesto político de inscrição histórica.  

Ao narrar as violências cotidianas do racismo, a humilhação do trabalho infantil, 

a privação material e a sede por conhecimento, Carolina costura uma contranarrativa à 

história oficial. 

 

Ficava duvidando das minhas possibilidades porque os doutores de Coimbra 
diziam que os negros não tinham capacidade. Seria aquilo perseguição? Qual 
era o mal que os negros haviam feito aos portugueses? Por que é que eles nos 
odiavam, se os negros eram pobres e não podiam competir com eles em nada? 
Aquelas críticas eram complexos na mente do negro (Jesus, 1986, p. 41). 

 

A partir de seu ponto de vista, Carolina dá espessura, voz, rosto e cor a uma 



Maria Heloisa Santos Gregorio, Gabriel Augusto Gomes da Silva, Maikel Pons Giralt 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 51, p. 187 – 205, maio – ago. 2026 192 

 

existência que a sociedade brasileira insistia em tornar invisível (Jesus, 1986). A memória, 

aqui, de fato é resgatada como denúncia e ânsia de se inscrever no texto. 

A natureza dessa escrita é profundamente marcada pela oralidade e pela 

performance do cotidiano. A linguagem de Carolina, com sua sintaxe peculiar, as 

repetições e a força imagética, não busca adequar-se ao cânone literário hegemônico; ao 

contrário, incorpora o ritmo da fala, o repertório cultural de sua comunidade e a urgência 

do registro, produzindo uma textualidade híbrida e singular. Essa dinâmica pode ser 

observada no modo como a narradora registra a experiência escolar, em que descreve as 

sensações corporais perante a violência racial: 

 

Quando eu olhava os quadros dos esqueletos, o meu coração acelerava-se. 
Amanhã, eu não volto aqui. Eu não preciso aprender a ler. É que eu estava 
revoltada com os colegas de classe por terem dito, quando eu entrei: 
— Que negrinha feia! 
Ninguém quer ser feio. 
— Que olhos grandes, parece sapo (Jesus, 1986, p. 45). 

 

Pode-se observar, nesse texto, características singulares de uma escrevivência: a 

preservação da estrutura simples e direta do vivido, a centralidade do sentimento narrado 

e a oralidade que encena a violência cotidiana. Essa escrita constitui, em si, um gesto de 

preservação da memória cultural de um grupo social cujas tradições se transmitiam 

majoritariamente pela oralidade. A escrita caroliniana, portanto, materializa no papel uma 

voz, fixando na página um modo de existir, perceber e narrar o mundo que corria o risco 

de se perder no anonimato da grande cidade (Pereira, 2019). 

Conceição Evaristo estabelece uma distinção importante entre “escrita de si” e 

“escrevivência”. A primeira, também associada a noções como ego-história, ocorre 

quando o sujeito narra a própria trajetória reconhecendo-se como parte da história e 

afetado por suas dinâmicas. Já a escrevivência ultrapassa a dimensão individual, 

demandando uma leitura coletiva; trata-se de um modo de “escreviver” o mundo a partir 

das experiências de mulheres negras, como gesto-ação-vida (Evaristo, 2020).  

No entanto, na obra de Carolina Maria de Jesus é possível pensar a escrevivência 

articulada a uma escrita de si que não se encerra na experiência autobiográfica; sua 

narrativa extrapola o âmbito individual e ecoa em outras “Carolinas” e “Bititas” situadas 

à margem da sociedade. Sua escrita funciona como um lócus de enunciação em que a 

memória da infância se torna ato de reexistência, recompondo o passado para 
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compreender o presente e oferecendo ao leitor um espelho crítico da nação brasileira ao 

revelar fraturas sociais persistentes (Duarte, 2020). 

Esse escreviver constitui um legado literário e político inestimável. Seus diários, 

cartas e romances compõem um mosaico das experiências negras e femininas no Brasil 

do século XX, posicionando Carolina Maria de Jesus no interior das tradições literárias 

afrodiaspóricas. Analisar sua obra significa também sentir as marcas inscritas no corpo, 

capturar os silêncios e enxergar outras meninas negras atravessando a infância de forma 

profundamente violenta e, ao mesmo tempo, potente. 

 

“OH! SE ME FOSSE POSSÍVEL VIRAR DOUTORA”: DE BITITA A 

CAROLINA MARIA DE JESUS 

 

A trajetória de Carolina Maria de Jesus é intrínseca às profundas contradições da 

modernização brasileira na primeira metade do século XX. Nascida na comunidade rural 

de Sacramento-MG, em um contexto de pobreza rural pós-abolição, sua infância foi 

marcada pela migração familiar forçada, pelo trabalho precoce e por um acesso limitado, 

porém determinante, à escolarização formal. Trajetória narrada desde o início em Diário 

de Bitita, o breve período de dois anos na escola foi a ferramenta que a capacitou para o 

exercício futuro da escrita como meio de subsistência e de interpretação do mundo.  

O diário, publicado postumamente, revela esse processo já nas primeiras 

memórias da infância, quando Carolina rememora a vida com sua família no terreno da 

Câmara, espaço destinado às famílias pobres e sem acesso à água. As casas cobertas de 

sapé, com paredes de adobe e capim que precisavam ser trocados anualmente devido às 

chuvas, evidenciam a precariedade que marcava a realidade da população negra no pós-

abolição. Em meio a essas lembranças, a figura do avô emerge associada ao afeto e à 

admiração: “um preto alto e calmo. Resignado com a sua condição de soldado da 

escravidão. Não sabia ler, mas era agradável no falar. Foi o preto mais bonito que já vi 

até hoje” (Jesus, 1986). 

O diário narra fatos de sua história anteriores à mudança para a metrópole de São 

Paulo, na década de 1940, inserido no grande fluxo migratório interno decorrente da 

urbanização acelerada do pós-Estado Novo, que atingiu especialmente populações negras 

e pobres que buscavam oportunidades de emprego, encontrando, no entanto, a segregação 
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espacial nas periferias e favelas como realidade imposta (Meihy, 1997). Esta dupla 

experiência, do Brasil agrário e do Brasil urbano e industrial, formaria o substrato 

empírico e espacial que perpassa seus diários; de Bitita ao quarto de despejo. 

 Posteriormente, no cenário da favela do Canindé, construiu seu barraco e criou 

seus filhos como mãe solo, catadora de papel. O “quarto de despejo” da cidade foi a 

materialização concreta do espaço de invisibilidade social destinado aos invisíveis. A 

tripla condição de opressão, como mulher, negra e pobre, a situava no ponto mais baixo 

da hierarquia social, sujeita às violências cotidianas da fome, do preconceito e da 

instabilidade, formando a matéria-prima de seu testemunho pessoal.  

Sua escrita diarística inspirou outras mulheres negras, como diz Conceição 

Evaristo ao falar de sua mãe; “Foi a partir da leitura do livro de Carolina Maria de Jesus, 

mulher negra e favelada, migrante mineira em São Paulo, que minha mãe desenvolveu o 

hábito da escrita. Nas páginas da outra favelada nós nos encontrávamos. Conhecíamos, 

como Carolina, a aflição da fome.” (Evaristo, 2011 apud Duarte, 2020, p. 81); surgindo 

primeiro como um refúgio íntimo e, posteriormente, como uma estratégia consciente de 

documentação e denúncia dessa realidade, desafiando a divulgada cordialidade das 

relações raciais brasileiras e se afirmando como escrita afrodiaspórica feminina negra 

(Bento, 2022; Fonseca, 2016). 

O contexto de sua emergência literária também é fundamental para entender a 

importância de sua trajetória. A publicação de Quarto de despejo em 1960 ocorreu em um 

momento de otimismo desenvolvimentista, com a construção da capital federal, mas 

também de intensa efervescência cultural e política, com o engajamento de movimentos 

sociais. A obra atingiu o público como um choque de realidade, apresentando uma visão 

de dentro de uma realidade que a maioria dos brasileiros apenas ignorava ou observava 

de longe. Contudo, esse sucesso foi ambíguo: Carolina foi celebrada como uma “rara 

avis”, uma exceção, sendo sua obra frequentemente lida mais como documento 

sociológico do que como produção literária, e sua pessoa explorada e depois descartada 

pela mídia e pelo mercado editorial quando o interesse sensacionalista diminuiu (Farias, 

2018). 

O retorno à invisibilidade fez Carolina mergulhar novamente em uma condição de 

miséria quase absoluta, muito semelhante àquela retratada em Quarto de despejo: diário 

de uma favelada. Pouco antes de sua morte, em 1977, entrega dois diários manuscritos a 
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jornalistas franceses, que 9 anos depois viriam a ser publicados sob o título Diário de 

Bitita (Jesus, 1986), obra que narra acontecimentos anteriores ao quarto de despejo, mas 

que é publicada posteriormente. Carolina continua a escrever com seu estilo sensível e 

cru, conduzida pelas memórias infantis, e narra os episódios de sua infância no interior 

mineiro. 

 

Minha mãe lavava roupa por dia e ganhava cinco mil-réis. Levava-me com ela. 
Eu ficava sentada debaixo dos arvoredos. O meu olhar ficava circulando 
através das vidraças olhando os patrões comer na mesa. E com inveja dos 
pretos que podiam trabalhar dentro das casas dos ricos. 
Um dia a minha mãe estava lavando roupa. Pretendia lavá-la depressa para 
arranjar dinheiro e comprar comida para nós. Os policiais prenderam-na. 
Fiquei nervosa. Mas não podia dizer nada. Se reclamasse o soldado me batia 
com um chicote de borracha. 
E a notícia circulou. 
— A Cota foi presa. 
— Por quê? 
Quando o meu irmão soube que a mamãe estava presa começou a chorar. 
Rodávamos ao redor da cadeia chorando. A meia-noite resolveram soltá-la. 
Ficamos alegres. Ela nos agradeceu depois 
chorou. 
Eu pensava: “É só as pretas que vão presas.” (Jesus, 1986, p. 28). 

 

A percepção profunda de desigualdade racial percebida na infância revela a 

elaboração precoce de uma consciência racial construída a partir da observação cotidiana 

da violência infligida aos seus iguais e a sua família. Ainda criança, Carolina compreende 

que a cor da pele determina quem é vigiado e punido e antecipa questões centrais dos 

estudos raciais contemporâneos, performando uma crítica ao racismo estrutural brasileiro 

a partir da observação atenta de uma criança. Sua trajetória ilustra as barreiras enfrentadas 

por intelectuais negros em um campo literário dominado por uma branquitude 

hegemônica (Cuti, 2010; Ribeiro, 2019). 

Ao rememorar a realidade escolar por volta de 1925, a autora evidencia a 

inadequação imposta às crianças negras dentro desses espaços e quais discursos eram 

mobilizados para mantê-las afastadas do ambiente considerado “culto”, demonstrando 

que, mesmo se aprendessem a ler e a escrever, não seriam aceitas. 

 

— Graças a Deus agora nós temos negros ilustres, temos um negro que canta 
nos discos e outro que dá receitas. As farmácias vendem os remédios que ele 
receita, O doutor Azevedo Costa tem um hospital que ele construiu: 
Eu era pequena e ficava ouvindo os velhos falar e pensava: “Eu não hei de 
morrer sem conhecer o doutor Azevedo Costa. Como será que ele virou 
médico? 



Maria Heloisa Santos Gregorio, Gabriel Augusto Gomes da Silva, Maikel Pons Giralt 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 51, p. 187 – 205, maio – ago. 2026 196 

 

- Oh! se me fosse possível virar doutora... eu ia ser doutora Bitita.” (Jesus, 
1986, p. 38). 

 

Ela demonstra como seus desejos foram elaborados e limitados por essas barreiras 

impostas pela racialização brasileira. Em síntese, a trajetória de Carolina Maria de Jesus 

é um mapa crítico do Brasil do século XX. Sua vida e obra não podem ser dissociadas do 

contexto histórico da migração pós-escravidão, da urbanização excludente, do mito da 

democracia racial e das lutas por visibilidade e cidadania. Carolina intersecciona forças 

sociais à sua agência individual, que é coletiva em mesma medida, fazendo de sua 

rememoração uma forma política e histórica de disputar o passado brasileiro. A leitura de 

Serafina Ferreira Machado (2012) permite aproximar essa escrita da literatura afro-

feminina compreendida como uma escrita de cobrança, isto é, uma produção que se opõe 

ao lugar de Outro historicamente reservado ao sujeito negro e feminino, reivindicando o 

direito à voz, à presença e à igualdade no campo das letras e da sociedade.  

 

O MEU NOME É BITITA 

 

Em Diário de Bitita (1986), a infância e a adolescência da autora são apresentadas 

como espaços centrais de aprendizagem social e racial. Ambientada em um contexto 

marcado pela transição política e pelo êxodo rural, a narrativa se organiza como uma 

memória em que o contato com o mundo acontece junto à percepção gradual dos limites 

impostos à vida de uma menina negra e pobre em uma sociedade pós-escravista. Bitita, 

apelido de Carolina na infância, vivencia um percurso formativo que não se orienta pela 

ideia de ascensão social ou por uma socialização harmoniosa, mas pela tomada de 

consciência precoce das hierarquias e violências que definem seu lugar social: “— Negro 

ladrão... — aquilo ia transferindo-se de boca em boca. E aquele negro, sem nunca ter 

roubado, era um ladrão. Porque o doutor que estudou em Coimbra disse!” (Jesus, 1986, 

p. 52).  

É notável que os espaços da casa dividida com a família constituem os primeiros 

territórios de aprendizagem de Bitita. Mesmo em meio aos conflitos constantes entre os 

parentes, desenvolve uma capacidade argumentativa utilizada para se defender das 

ofensas dirigidas a ela e à sua família. Sempre muito observadora, Carolina registra desde 

cedo suas percepções acerca das relações entre homens e mulheres, questionando: “Será 



Tecendo a memória de uma infância negra: representações, identidade e resistência em Diário de Bitita 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 51, p. 187 – 205, maio – ago. 2026 197 

 

que o homem é tão bom assim? Por que será que as mulheres querem casar-se?” (Jesus, 

1986, p. 11). As perguntas revelam que a partir da escuta e da vivência cotidiana, Bitita 

percebe as desigualdades presentes nessas relações. Ao mesmo tempo, as conversas dos 

adultos despertavam nela um medo precoce diante das dificuldades da vida: “Tinha hora 

que eu tinha um medo do mundo! Era quando ouvia os homens falarem nas dificuldades 

que há para um homem encontrar trabalho” (Jesus, 1986, p. 23).  

A obra apresenta a gênese de uma subjetividade que se forma na tensão de uma 

infância marcada pela hierarquização das diferenças e pela violência simbólica contra o 

corpo e a cor negra: “Eu sabia que era negra por causa dos meninos brancos. Quando 

brigavam comigo, diziam: — Negrinha! Negrinha fedida!” (Jesus, 1986, p. 83). 

Inicialmente, pode-se notar uma positividade e deslumbramento infantil que vai se 

perdendo ao decorrer da trama; 

 

Para mim o mundo consistia em comer, crescer e brincar. Eu pensava: o mundo 
é gostoso para viver nele. Eu nunca hei de morrer para não deixar o mundo. O 
mundo há de ser sempre meu. Se eu morrer, não vou ver o sol, não vou ver a 
lua, nem as estrelas. Se eu me encontrasse com Deus ia pedir-lhe: “Deus, dá o 
mundo para mim?” (Jesus, 1986, p. 17). 

 

Bitita, uma menina curiosa, questionadora e teimosa, que queria “virar homem” 

porque notou que eram tratados como reis pois possuíam mais força, que gostava mais de 

sua madrinha branca porque ela era rica e fazia muitas comidas gostosas: picadinho de 

carne, banana frita com canela e cocada. Que observava as nuvens e em suas formas 

difusas criava histórias e se via nelas. Aos poucos, entre o desejo de pertencer a um mundo 

desigual, entre a fome e no vislumbre do olhar de sua mãe, já atravessada por marcas 

profundas da racialidade, surgia uma curiosidade suspensa pela fantasia infantil. 

 

Eu achava o mundo feio e triste, quando estava com fome. Depois que 
almoçava achava o mundo belo. 
Perguntei a minha mãe: 
— O mundo é tão bom! Ele é sempre assim? 
Não respondeu-me. Dirigiu-me um olhar tão triste, um olhar que preocupou-
me. Mas insisti. 
— Mamãe! Mamãe... fala-me do mundo. O que quer dizer mundo? (Jesus, 
1986, p. 26). 

 

Ela não responde exatamente a essa pergunta, mas, em sua escrita, o mundo é 

constituído por uma força difusa e profundamente estruturante: o racismo, que se expressa 



Maria Heloisa Santos Gregorio, Gabriel Augusto Gomes da Silva, Maikel Pons Giralt 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 51, p. 187 – 205, maio – ago. 2026 198 

 

nas microagressões, nas exclusões simbólicas e nas restrições materiais. Episódios como 

a reclusão da família em um sítio afastado, as dificuldades de encontrar emprego, as 

humilhações no trabalho doméstico precoce e a percepção atenta das diferenças de 

tratamento entre crianças brancas e negras na escola, são narrados com uma clareza que 

tensiona o mito da democracia racial a partir do ponto de vista de quem sofre seus efeitos. 

Consequentemente, ao decorrer de seu crescimento e a partir das experiências de trabalho 

como doméstica, o gosto de viver se esvai: 

 

Era horroroso viver. Eu estava trabalhando ganhando trinta mil-réis, aparecia 
outra, que trabalhava melhor, e ganhava vinte mil-réis por mês. Eu já estava 
cansando daquela vida de andarilha. Eu tinha a impressão de ser uma moeda 
circulando (Jesus, 1986 p. 169). 

 

A formação identitária de Bitita é, em grande parte, marcada pelo reconhecimento 

doloroso da “cor da pele” como um marcador social que antecede e condiciona sua 

individualidade (Almeida, 2019). Transforma-se em um registro crítico dos múltiplos 

modos pelos quais o racismo opera, revelando sua presença nas relações mais íntimas e 

sua capacidade de definir, desde a infância, os horizontes de possibilidade de uma criança. 

No entanto, contra esse cenário opressivo, Bitita também revela as estratégias de 

resistência e afirmação identitária. A família, especialmente a figura da mãe e da avó, 

representa um núcleo de afeto, cultura e ensinamentos de sobrevivência. O acesso à 

escola, ainda que breve e cheio de obstáculos, é descrito como um momento de 

deslumbramento e de aquisição da ferramenta mais preciosa: a palavra escrita. Ela 

percebe que os que sabiam ler tinham mais possibilidades de compreensão e de encontrar 

o seu lugar ao sol. A leitura e o início de suas próprias anotações surgem como atos de 

autonomia e de criação de um espaço livre de reflexão.  

A própria escrita do diário, enquanto gesto adulto motivado pela necessidade de 

falar por si, é um ato de resgate dessa criança, afirmando o valor de sua experiência e o 

seu amadurecimento (Fonseca, 2016). A formação identitária, portanto, se constrói na 

tensão entre a internalização das injúrias raciais e a elaboração de estratégias de proteção 

da autoestima. 

A linguagem do Diário de Bitita é ela mesma um elemento constitutivo dessa 

identidade em formação. A voz narrativa mescla a perspectiva da criança, que vivencia as 

situações, com a consciência histórica e política da adulta, que entrelaça história nacional 
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com cotidiano, rememorando e interpretando fatos nacionais à luz de seu contexto. A 

grafia marcada pela prosa da oralidade afirma que a memória não é uma mera idealização, 

mas a materialização linguística de uma subjetividade que se forma na diferença e que, 

ao narrar-se, se reapropria de sua própria trajetória (Pereira, 2019). A infância narrada não 

é um tempo perdido, mas um tempo fundador, cuja revisitação por parte de Carolina serve 

tanto à compreensão de si quanto à educação do leitor sobre as raízes profundas da 

desigualdade brasileira. Evidenciando, assim, que existem muitas outras Bititas pelo 

Brasil. 

Por fim, ao centrar a narrativa na infância, Carolina Maria de Jesus demonstra 

como as noções de raça e classe são apreendidas desde os primeiros anos não apenas 

como categorias sociais externas, mas como experiências que atravessam a formação 

subjetiva da criança negra. Nesse sentido, a leitura de Neusa Santos Souza permite 

compreender que “tornar-se negro” implica enfrentar os efeitos simbólicos de uma 

sociedade que produz o branco como ideal de reconhecimento e humanidade (Souza, 

1983). 

Simultaneamente, a obra celebra a resiliência, a inteligência e a capacidade de 

sonhar dessa criança, afirmando que sua história, com todas as suas dores e belezas, 

merece ser registrada e ouvida. O diário torna-se, assim, um legado político e literário 

brasileiro célebre, mostrando que a memória de todas as infâncias deve ser valorizada e 

vista como território essencial para a compreensão crítica do Brasil (Ribeiro, 2019). 

 

POR UMA POÉTICA DO EU 

 

A escrita autobiográfica constitui-se como um gênero literário fundamental na 

tessitura entre a experiência subjetiva e a construção histórica, operando na zona 

fronteiriça entre a recordação íntima e a inscrição pública do eu. Esta modalidade 

pressupõe um pacto de leitura no qual autor, narrador e personagem convergem em uma 

identidade referencial, demandando do leitor uma suspensão da ficcionalidade plena em 

prol do testemunho (Lejeune, 2014).  

No entanto, longe de ser um mero espelho do vivido, é uma operação complexa 

de seleção, interpretação e narração, mediada pela memória. Memória essa que não se 

apresenta como um arquivo estático, mas como uma faculdade ativa e multável, 
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constantemente remodelada pelas circunstâncias do presente, pelas expectativas de futuro 

e pelo próprio ato de narrar (Seligmann-Silva, 2017). Assim, a escrita autobiográfica é 

sempre uma releitura do passado guiada pela memória, uma reconfiguração narrativa que 

dá forma e sentido à experiência. 

Nesse processo reconstrutivo, a memória atua como matéria-prima e agente 

modelador, sendo simultaneamente fonte e produto da narrativa. A autoficção, as lacunas, 

as ênfases e até o esquecimento são inerentes ao ato memorialístico, que é sempre parcial 

e interessado. A escrita do eu não visa, portanto, a reprodução fidedigna dos fatos, mas a 

criação de uma verdade subjetiva, uma coerência interna que confere inteligibilidade à 

trajetória de vida. Como pontua Ecléa Bosi (1994), a memória é um trabalho psíquico e 

social que organiza o caos da experiência em narrativas dotadas de significado, 

frequentemente alinhadas a marcos identitários coletivos, como classe, gênero, raça ou 

nação. Desse modo, o autobiográfico transforma memórias individuais em documentos 

que dialogam com contextos históricos mais amplos. 

Em contextos de opressão, trauma ou exclusão, a escrita de si assume uma 

potência política particular. Para sujeitos e grupos cujas histórias foram sistematicamente 

silenciadas ou apagadas pelos discursos oficiais, a narração da própria vida torna-se um 

ato de resistência e de reexistência. A ação de rememorar, neste caso, é mobilizada como 

um instrumento de contranarrativa, desafiando versões hegemônicas do passado e 

afirmando a visibilidade e a humanidade de experiências marginalizadas.  

A produção literária de autoras como Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo 

ou Maya Angelou exemplifica como essa escrita funciona enquanto um arquivo crítico, 

inscrevendo no espaço público memórias que contestam estruturas de poder racistas, 

sexistas e classistas (Bosi, 1994). É uma forma de “direito à memória” e à própria 

narrativa. 

A memória, nesse sentido, não retorna sozinha: ela caminha acompanhada por 

outras vozes, outros corpos e outros tempos. Em Um Exu em Nova York, Cidinha da Silva 

mobiliza a imagem do exuzilhamento da memória para sugerir um movimento de 

encruzilhada, trânsito e recomposição, no qual dores, desejos e emoções circulam entre o 

eu e os outros, produzindo caminhos que aproximam, distanciam, irmanam e também 

apontam diferenças (Silva, 2018).  

Do ponto de vista prático, a escrita autobiográfica desenvolve estratégias 
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específicas para lidar com a natureza imprecisa da memória. O uso do fragmento, da 

hesitação, da repetição, da justaposição de tempos e da metalinguagem sobre o ato de 

recordar são recursos comuns que configuram o próprio funcionamento da memória. 

 A linguagem torna-se, assim, o meio através do qual o passado é refeito e 

reexperienciado. A narrativa autodiegética cria uma temporalidade própria, em que o 

momento da escrita constantemente interfere e reinterpreta o momento narrado, se 

entrelaçando e produzindo uma subjetividade em eterno devir, sempre inacabada e em 

diálogo consigo mesma (Seligmann-Silva, 2017). A forma literária, portanto, é 

indissociável do conteúdo da memória individual. 

Por fim, a análise da escrita autobiográfica como prática de memória revela suas 

múltiplas dimensões — psicológica, social, política e estética. Ela se constitui como 

exercício de autoconhecimento, documento histórico, manifesto político e obra de arte. 

Autobiografia, escrita de si e escrevivência possuem estruturas e propostas distintas, mas 

se mostram complementares na medida em que operam como dispositivos da memória 

vivida e compartilham um compromisso político com o desvelamento das estruturas 

históricas e sociais vigentes. 

A escrevivência, nesse sentido, intensifica esse gesto ao tensionar a narrativa do 

eu e expandi-la de forma mais acentuada para um coletivo que partilha a experiência de 

ser mulher, negra e pobre. Torna-se, assim, necessária uma abordagem interdisciplinar 

capaz de apreender como a memória individual se entrelaça às memórias coletivas, como 

a subjetividade se constrói na linguagem e como o ato de narrar a própria vida pode 

converter-se em um gesto de reparação histórica e literária. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

O caminho percorrido, centrado na obra Diário de Bitita, de Carolina Maria de 

Jesus, confirmou a hipótese inicial de que sua narrativa constitui um ato literário 

fundamental de resistência, memória e crítica social. Através da análise realizada, foi 

possível demonstrar que a escrita autobiográfica da autora transcende o registro íntimo 

para se tornar um dispositivo político e estético de alta complexidade, capaz de iluminar 

as estruturas profundas da sociedade brasileira. 

A conclusão principal deste artigo é que o Diário de Bitita opera em três 
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dimensões indissociáveis. Primeiro, como contranarrativa histórica: a obra preenche uma 

lacuna evidente no arquivo nacional, inscrevendo a experiência concreta da população 

negra e pobre no período pós-abolição, desmontando o mito da democracia racial e 

expondo a pedagogia violenta do racismo desde a infância. 

Segundo, como performance literária singular: Carolina desenvolve uma estética 

própria, fundada na “tradução” criativa da oralidade para a página escrita. Esta escolha é, 

em si, um ato de resistência cultural, que afirma a linguagem e as vozes cotidianas como 

matéria legítima para a construção de uma escrita autoral poderosa e inovadora.  

Por fim, como documento de uma agência interseccional: a obra evidencia como 

a condição de mulher, negra e pobre não a relegou ao silêncio, mas sim uma consciência 

crítica aguda e uma escrita marcada pela urgência. O lugar social de Carolina é o ponto 

de partida para uma análise penetrante das desigualdades, revelando que a marginalização 

pode ser, paradoxalmente, uma posição insurgente de conhecimento e denúncia. 

Desse modo, traçou-se a trajetória da autora em seu contexto histórico e social, 

analisaram-se os mecanismos da escrita da memória e do racismo cotidiano em sua obra 

e demonstrou-se como Diário de Bitita tece, a partir da experiência individual de Bitita, 

a realidade de muitas meninas negras que vivem em um eco esquecido, das ruas, das salas 

de aula e do cânone literário. A metodologia bibliográfica e analítica mostrou-se adequada 

para revelar as múltiplas camadas de significação do texto, ao articular a força do 

testemunho com as linhas de interpretação que emergiram ao longo da leitura da obra. 

O legado de Carolina Maria de Jesus, reafirmado por este estudo, é duradouro e 

necessário. Sua obra permanece como um farol crítico, desafiando-nos a reconhecer as 

continuidades do racismo estrutural e a valorizar as narrativas que emergem das margens. 

Diário de Bitita ensina que a vida, quando mobilizada pela palavra escrita, é um 

instrumento de justiça e um campo de batalha pela humanização e cidadania.  

Conclui-se que sua produção é inesgotável. Estudar e difundir a obra de Carolina 

não é apenas um exercício acadêmico, mas um compromisso ético com a construção de 

uma sociedade mais justa e com uma literatura verdadeiramente ancorada na vida, no 

corpo e nas experiências que formam o Brasil em sua totalidade. A infância de Bitita, suas 

dores, silêncios e falas, são lembrete permanente de que toda vida é digna de ser narrada 

e lida com atenção, cuidado e afeto. 
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