
DOI:10.12957/palimpsesto.2026.90270 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 265 – 285, jan. – abr. 2026 265 

 

O destino de Ulisses: a memória  

em Melville e Pessoa 
 

The Destiny of Ulysses: the memory in Melville and Pessoa 
 

 

Pedro Martins Cruz de Aguiar Pereira 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) 

pmcap1996@gmail.com 

https://orcid.org/0000-0001-7093-814X 

 

 

RESUMO 

O presente ensaio pretender ler comparativamente dois poemas, respectivamente, 

“Ulysses”, de Mensagem (2014), de Fernando Pessoa (1888-1935), e “John Marr”, de 

John Marr and other sailors (2019), de Herman Melville (1819-1891). A leitura 

comparada considera a figuração do Ulisses homérico nas obras como fio condutor para 

que se possa entender a questão da memória em ambos os textos, seja como a recuperação 

de um passado perdido, em Melville, seja a previsão de um futuro pretendido, em Pessoa. 

Assim, a imagem de Ulisses surge tanto em sua semelhança quanto em sua 

dissemelhança, assumindo aqui o entendimento de imagem de Jacques Rancière como 

mostrado em sua obra O destino das imagens (2012). Por fim, a comparação dos poemas 

é habilitada pelos estudos realizados por Irene Ramalho Santos, em Poetas do Atlântico: 

Fernando Pessoa e o modernismo anglo-americano (2007). 

 

Palavras-chave: memória; imagem; Ulisses; Herman Melville; Fernando Pessoa. 

 

ABSTRACT 

The present essay intends to read two poems comparatively, respectively, “Ulysses” from 

Mensagem (2014), by Fernando Pessoa (1888-1935), and “John Marr”, from John Marr 

and other sailors (2019), by Herman Melville (1819-1891). The reading considers the 

figuration of the Homeric Ulysses in the works as a guiding thread to understand the issue 

of memory in both texts, whether as the recovery of a lost past, in Melville, or the 

prediction of an intended future, in Pessoa. Thus, the image of Ulysses appears both in its 

similarity and its dissimilarity, assuming here the understanding of Jacques Rancière's 

image as shown in his work The future of the image (2012). Finally, the comparison of 

poems is enabled by the studies of Irene Ramalho Santos, in Atlantic poets: Fernando 

Pessoa's turn in Anglo-American modernism. (2007). 
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Um enganador de jeito solerte 

Homem muito-truque e de gestos leves 
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Correu o estado do mundo sem sorte 

E contou aos convivas onde esteve. 

 

As praias que descem no rio da Morte 

Os prados nos quais não sabem dos remos 

Uma colônia fundada no corte 

Espaço vago entre os livros que lemos. 

 

Gralhou a todos sobre o seu futuro, 

Elevou a companhia do passado 

E o presente, com seu espelho dúbio, 

 

Mostrou o oceano como prematuro, 

Estrada e horizonte defasado, 

E o cão velho chamou com o assobio.1 

 

INTRODUÇÃO OU AUGÚRIO COMPARATIVO 

 

Assim, em tom de apresentação do aspecto crítico-comparativo, é preciso 

compreender que a leitura comparada entre Mensagem (2014) [1934], de Fernando 

Pessoa (1888-1935), e John Marr and other sailors (2019) [1888], de Herman Melville 

(1819-1891), a ser realizada aqui parte de dois importantes pressupostos. Primeiramente, 

não serão analisados todos os quarenta e quatro poemas de Mensagem, tampouco serão 

lidos os vinte poemas de John Marr and other sailors, pois, de cada uma das obras, foi 

selecionado somente um poema. Portanto, focar-se-á no poema “Ulysses”, o primeiro 

poema da seção “Os Castellos”, de Mensagem, e no poema “John Marr”, poema de 

abertura do livro de Melville, composto por uma introdução em prosa e pelo poema em 

si. A seleção do corpus conforme apresentado tem por intenção afastar a amplidão 

interpretativa que poderia ser causada por uma seleção muito extensa de poemas. Ainda 

que, em verdade, não será retirada a possibilidade de visitar outros poemas de ambas as 

obras, pois se sabe que, não sendo poemas dispersos, são parte do todo que compõe os 

seus respectivos livros. 

A leitura realizada terá como fio condutor a figura de Ulisses tal qual visto na 

Odisseia (século VIII a.C.), de Homero (século VIII a.C.). No caso, enquanto figuração, 

Ulisses seria o tema e substrato sobre o qual as produções poéticas desvelam a sua 

preocupação com a reconstituição da memória, problema central que perpassa não só os 

poemas em si, mas os livros dos quais fazem parte. Assim, não serão levados em conta 

 
1 Poema original do autor, feito especificamente para o ensaio “O destino de Ulisses”. 



O destino de Ulisses: a memória em Melville e Pessoa 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 265 – 285, jan. – abr. 2026 267 

 

suas figurações em mitos outros ou em tragédias, como em Filoctetes (409 a.C.) e Ájax 

(442/441 a.C.), de Sófocles (497/496 a.C. - 406/405 a.C.), ou Hécuba (424 a.C.) e As 

Troianas (415 a.C.), de Eurípedes (480 a.C. - 406 a.C.), pois é necessário reconhecer que, 

a depender do contexto de escrita, ou seja, ao ser apresentado no discurso épico ou no 

discurso trágico, a personagem adquirirá feições diferentes, ainda que mantenha em seu 

cerne o arquétipo do herói astuto e engenhoso. 

Desse modo, cabe fazer a seguinte pergunta: qual a relação possível entre a figura 

do herói mítico Ulisses e suas histórias e os poemas de Pessoa e Melville? Por que usar 

esses poemas e não outros? Ora, de modo breve, pois tudo será mais bem esmiuçado em 

suas respectivas partes, reconhece-se que ambos os poemas evocam direta e indiretamente 

a figura do herói grego, quer na nomeação do poema de Fernando Pessoa e a sabida 

conexão entre a fundação de Lisboa e a epopeia grega, quer na semelhança entre a 

narrativa da personagem John Marr e o destino de Ulisses previsto por Tirésias na chegada 

do Laértida à entrada do Hades. Portanto, como posto anteriormente, a intenção central 

da leitura comparada entre os dois poemas e entre os dois livros está relacionada à 

compreensão de que ambas as obras tratam de facetas da reconstituição da memória, uma 

memória coletiva que perpassa pelo individual, em Pessoa, que não se ousaria, em 

princípio, chamar de história, e outra, uma memória individual que representa um passado 

vivido pelo coletivo, em Melville.  

Contudo, é preciso antes que se siga com o segundo pressuposto teórico dessa 

leitura comparada. Desta feita, igualmente mantém-se em mente que o presente texto 

parte de um percurso de pesquisa já existente. Ele segue do que fora estabelecido por 

Irene Ramalho Santos em seu livro Poetas do Atlântico: Fernando Pessoa e o 

modernismo anglo-americano (2007). O precedente aberto por Ramalho Santos permitiu 

que fosse possível ler a obra de Pessoa como uma via de mão dupla, que lê e é lida, pelos 

poetas do modernismo e do proto-modernismo anglo-americano. Para Santos, além das 

especificidades atribuídas a uma literatura nacional, há entre as literaturas europeias e a 

literatura estadunidense uma relação de interseção. Interseção essa que habilitou Ramalho 

Santos a observar as gerações românticas inglesas como fortes influenciadoras da estética 

modernista, ou seja, como um substrato literário do modernismo, e permitiu leituras 

comparadas entre Fernando Pessoa e Edgar Allan Poe (1809-1849); Walt Whitman (1819-

1892); Emily Dickinson (1830-1886); e Hart Crane (1899-1932).  
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Portanto, ler comparativamente a obra de Melville, um autor cuja poesia ainda 

está por ser descoberta no Brasil, é seguir no mesmo caminho pavimentado por Irene 

Ramalho Santos e outros autores, como George Monteiro2 (1932-2019), em seus livros 

The presence of Camões: influences on the literature of england, America, and Southern 

Africa (1996) e Fernando Pessoa and Nineteenth-century Anglo-American Literature 

(2000), que intentaram edificar e edificaram essa ponte entre a literatura portuguesa e a 

literatura anglófona.  

Desse modo, em confluência com o que Ramalho Santos escreve em Poetas do 

Atlântico (2007), poderia considerar-se que a perspectiva comparativa sugerida parte da 

noção de intertextualidade. Assim é dito, pois, de acordo com Santos (2007), que um dos 

princípios teóricos de seu livro é o da “hetero-referencialidade das literaturas e culturas 

nacionais que constitui o seu modo próprio, independentemente de ‘influências’” (Santos, 

2007, p. 19). Portanto, um sistema literário nacional, como o estadunidense ou o 

português, não representaria uma homogeneidade referencial, que partiria do princípio de 

que seria possível definir as linhas dessas literaturas nacionais a partir de sistemas 

autorreferenciais e modelos preestabelecidos, que autorizariam o mapeamento de uma 

origem que situe aquela literatura nacional em um sistema a priori reconhecido. Na 

realidade, Santos advocará, e aqui haverá coro, que há sempre um processo de reinvenção 

do local ocupado por um sistema literário no seu exato contexto, da mesma forma que 

todos esses sistemas estarão conectados em movimentos de troca e influência mútuas, 

especialmente quando se trata do sistema europeu e do estadunidense.  

Por esse motivo também é que se poderia considerar que há, nas questões 

discutidas por este ensaio, uma aproximação com a ideia de “influência”. Assim, é 

possível compreender que ambos os autores e, respectivamente, suas obras, factualmente 

sofrem a influência do texto homérico. Em consulta ao site da Biblioteca Particular 

Fernando Pessoa, há catalogado duas edições da Odisseia em inglês e uma edição em 

francês. Da mesma forma, ao verificar-se a biblioteca particular de Herman Melville no 

site Melville’s marginalia online, foram encontradas duas edições da Odisseia em inglês.  

Para além da influência materialmente comprovável, há também mérito outro, 

pois nota-se pelo estudo aqui realizado que esse contato se revelou frutífero e engendrou 

uma produção artística. Desta feita, como diz Sandra Nitrini, em seu livro Literatura 

 
2 Ensaísta, tradutor e professor emérito da Brown University. 
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comparada (1997), a influência foi de ordem qualitativa e findou em um “resultado 

artístico autônomo de uma relação de contato”, ou seja, foi capaz de produzir uma obra 

literária de características próprias e por isso capaz de ser lida de forma apartada de sua 

influenciadora, mas que ao mesmo tempo apresenta elementos nos quais há a capacidade 

de reconhecer esse contato (Nitrini, 1997, p. 127). 

Assim, vale considerar também que o presente escrito se inspira no processo de 

Nekyia, conforme apresentado no Canto XI da Odisseia, que é, segundo Robert Garland, 

em The greek way of the death (1985), o rito pelo qual se evocam as sombras dos mortos 

a aparecerem. Tal inspiração provém da intuição de que todo trabalho de crítica literária 

parte do chamamento e da revitalização das obras e de suas figuras a partir do processo 

de leitura, ainda que de modo algum se queira inferir que as obras não têm o valor de 

trabalhos vivos. O que é compreendido é que todo tipo de leitura da literatura tem a 

capacidade de vivificar a obra, mesmo que seja no decorrer da leitura e que, após fechar 

o livro, a sombra retorne ao seu local de descanso, pelo menos até o próximo sacrifício.  

Por fim, encerra-se esse augúrio com o chamamento de Ulisses, que, por meio da 

sua Imagem, foi capaz de ser reconhecido através do nome em Pessoa ou através de atos 

recriados em Melville, que continuaram a sua história a partir da recuperação do tempo 

passado em vias de formar e de reformar o presente da memória. 

 

A SOMBRA DE ULISSES OU A DISSEMELHANÇA DA IMAGEM 

 

Por tudo o que poderia ser pensado, em valor do título dado, não seria errado, caso 

fosse suposto, que o presente ensaio se trataria com exclusividade ou ao menos com 

grande foco em Homero e/ou na figura dúbia de Ulisses. Entretanto, não sendo o foco 

central e sim tema, Ulisses aparecerá como uma sombra, cuja libação em sangue é 

ofertada para que se possa novamente aparecer ao mundo dos vivos e recuperar sua 

memória própria, pois mesmo os grandes heróis são dotados do esquecimento após o 

momento de sua morte, quando são acolhidos em outra morada e têm em si outra contínua 

existência. Assim, prosseguindo na questão, se há libação, há quem oferte – no caso, o 

crítico –, seja em busca de satisfazer alguma vontade, seja para encontrar uma resposta 

para um problema ou para achar o seu destino nas palavras de um vate. 
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Cabe dizer que Ulisses não haveria sido evocado somente uma única vez, pois 

desde o momento que sua história encerrou e deixou de ser cantada por Homero, entre o 

século VIII e o século VII, antes da Era Cristã, até o momento em que se inscreve esse 

texto, inúmeras vezes a sua sombra foi incomodada para que se pudesse inquirir algo. 

Diversos teóricos e escritores já o fizeram antes e não poderia ser diferente. A recuperação 

da sombra de Ulisses, de sua figura e de sua história, é um movimento reconhecido na 

história da literatura ocidental. Desde a justificativa da importância de uma cidade, 

chamada de Olissipo, atual Lisboa, atribuindo-lhe um passado mítico que ressalte a sua 

relevância, até a reconstrução de seu mito e sua viagem por James Joyce (1882-1941) no 

romance Ulisses (1920), o herói grego nunca fora esquecido.  

 O chamamento da sombra de Ulisses não é uma forma gratuita de retomar a figura 

do herói, mas sim uma maneira de reconhecer sua viagem, seus feitos e sua influência. O 

reconhecimento está em torná-lo Tirésias das obras, dos poemas de Melville e de Pessoa, 

mesmo que nele o dom de Apolo não esteja presente. O que pertence a Ulisses é narrar o 

seu passado, reexperienciar o passado na Odisseia, como é possível notar do canto IX ao 

canto XII, no qual conta a Alcínoo e seus convivas da estratégia do cavalo de pau ao 

episódio das Sereias, pois como ele mesmo diz “O que então primeiro, o quê, por último, 

contarei? / Muitas agruras deram-me deuses celestes. [...] / Sou Odisseu, filho de Laerte, 

que, por ardis, por todos / os homens sou conhecido: minha fama o páramo atinge” 

(Homero, 2014, p. 217). E o seu objetivo último é tornar ao lugar de onde saiu, Ítaca, e 

tornar a sua memória mais desejada, Penélope, pois como disse à Calipso, ninfa que o 

reteve em sua ilha: 

 

Mas quero ainda assim e desejo todos os dias 

voltar para casa e ver o dia do retorno. 

Se de novo um deus me golpear no mar vinoso, 

resistirei, tendo no peito ânimo resistente, 

pois já muito, demais sofri e muito aguentei 

em ondas e guerra; que, depois de tudo venha o retorno 

(Homero, 2014, p. 167). 

 

De fato, o retorno será um ponto central a ser discutido pela epopeia homérica, 

segundo Maria Helena da Rocha Pereira, a “Odisseia é, fundamentalmente, um poema de 

νόστος, ou seja, de regresso” (Pereira, 2003, p. 87). As aventuras que revolvem na 

intenção de Ulisses em retornar ao seu torrão natal são o motor narrativo de toda a obra. 
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Ulisses, além de querer ver os companheiros retornados aos seus lares, também pretende 

retornar ao seu palácio. Entretanto, devido aos seus atos desmedidos e sua hybris, assim 

como à tolice de seus companheiros, somente ele é capaz de retornar aos seus, mas com 

a memória de sua prezada companhia consigo.  

De todo modo, o que se levanta, principalmente, não é essa relação intrínseca entre 

o poema homérico, o retorno e a memória, pois isso será revisitado com mais acerto 

quando for realizada a leitura do poema de Melville. No entanto, o chamamento da 

sombra de Ulisses, nesse processo de crítica literária tão próxima a Nekyia, tem por 

intento retirar de Ulisses uma corporeidade que se espera de sua figura, de carne e osso, 

de tinta e voz, e aproximar sua imagem a uma dissemelhança para consigo mesma. Ou 

melhor, sua definição imagética é repartida e pode-se compreendê-la a partir de 

fragmentos de si ou de pontos-chave, não necessariamente de uma reprodução fiel de si 

mesma em sua inteireza.  

Fala-se, portanto, da sombra de Ulisses, do ponto de vista dos mortos homéricos, 

pois no após-vida, o morto não tem forças, não tem argúcia, além de perder a sua 

personalidade, pois aos mortais não é permitido mantê-las, embora retenha consigo sua 

alma (psychê) e sua imagem (eidôlon), aquilo que permanece à revelia da degradação do 

corpo físico após a morte (Garland, 1985, p. 1). Somente o sacrifício de sangue, oferecido 

aos espíritos dos mortos, permite com que eles se recuperem e, por alguns momentos, 

tornem ao que eram antes. Claro, a sombra de Ulisses é fitada e caso fosse interessante, 

poderíamos chamá-lo de um espectro que ronda a literatura ocidental, mas esse Ulisses é 

passível de reconhecimento, diferentemente daquele espectro que ronda as alas do castelo 

em armadura ininterpretável e destina príncipes à indecisão.  

A sombra de Ulisses, que permanece ao redor do tonel com o sacrifício, é 

nomeável, mas não escuta a voz que a chama, é visível, mas permanece indistinta. É 

reconhecido por Garland (1985) que os mortos, quando acordados de seu sono, são 

capazes de lembrar somente o que já aconteceu e conseguem, por vezes, prever o futuro. 

O que Ulisses é capaz, quando requisitado o aconselhamento, é de repetir a história de 

seu passado, a sua narrativa, tal qual um aedo, e dela interpreta o futuro quem escuta. 

Dessa forma, o uso de sua sombra, e não de si como personagem física, parte da 

necessidade de entender que sua influência ou sua aparição nas obras lidas se trata de uma 
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apropriação da sua imagem não de um modo usual, mas conforme é exposto por Jacques 

Rancière em O destino das imagens (2012).  

Apesar de Rancière tratar o problema da imagem a partir dos fenômenos visuais, 

tanto os televisivos quanto os cinematográficos, é pertinente levantar o problema da 

fantasmagoria imagética de Ulisses, ou seja, entender como uma personagem tão única é 

capaz de figurar nos mais diversos suportes e aparecer nas mais diversas formas. Na 

literatura e na vida, o nome Ulisses, quando vocalizado em leitura sonora ou silenciosa, 

surge tal qual a sombra de si revitalizada pelo ritual. Talvez seja essa a real questão de 

Nekyia, o nome Ulisses é uma sombra sem phrenes, argúcia e claridade de visão, enquanto 

palavra em livro fechado e sem escuta, mas a palavra e a leitura o levantam e dele guarda-

se a memória baça de sua imagem e desta, não precisando torná-la literal, molda-se 

conforme a vontade. 

O problema que advém dessa transfiguração da imagem una e inteira para uma 

imagem fragmentada é trabalhado por Rancière no ensaio “O destino das imagens”. Tal 

ensaio inicia-se com uma questão que há tanto habita a contemporaneidade, o 

questionamento da existência das imagens diante da realidade, ou seja, se a imagem não 

mais existe ou se ela é tudo o que é possível existir. Diante dessa dualidade, Rancière 

colocará que ambos os discursos, mesmo que aparentemente opostos, irão desaguar no 

mesmo problema, pois se só há imagens, não há o Outro que as observa. Desse modo, as 

imagens deixariam de ter o seu conteúdo e a sua razão de ser, pois a imagem existe perante 

o outro que a observa (Rancière, 2012, p. 9-10). O fato de reconhecer a existência das 

imagens a partir dessa relação mediatizada leva-o ao reconhecimento também da 

importância do suporte das imagens, como por exemplo no cinema, que é o tema central 

de seu texto. Rancière demonstra-nos como a cena de Au hasard Balthazar (1966), filme 

de Robert Bresson (1901-1999), é capaz de reduzir a cena do batismo “à sua essência: um 

batismo são palavras e mãos derramando água sobre uma cabeça” (Rancière, 2012, p. 14). 

Ele dirá que a produção realizada por essa obra aferirá um caráter de realidade literária, 

um jogo de relações entre o visível e o dizível.  

De certo, mesmo que o problema cinematográfico da imagem não seja o ponto do 

ensaio, há uma reflexão muito pertinente no que Rancière identifica por imagem. Para 

ele, as imagens irão apontar para dois pontos distintos: o primeiro é a relação de 

semelhança de um original, que não sendo perfeito, o é suficientemente semelhante para 
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tomar o seu lugar; o segundo, e mais pertinente para o ensaio, é o processo de alteração 

da semelhança, que pode assumir variadas formas. Assim, o que é imagem em arte senão 

um modo de operar e produzir dissemelhanças? Reconhece-se que literatura faz parte das 

imagens das artes, pois “a imagem não é uma exclusividade do visível. Há um visível que 

não produz imagens, há imagens que estão todas em palavras” (Rancière, 2014, p. 16). 

No processo de produção de uma semelhança e de uma dissemelhança, que torne 

a imagem reconhecível e apartável de seu original, cabe retornar à imagem de Ulisses, à 

sua sombra, que é semelhante a si, ao corpo que habitava, mas dissemelhante enquanto 

conteúdo, pois, do que carregava, nada mais lembra e precisa ser preenchida para se tornar 

distinta. Disso, da sua dissemelhança semelhante que é possível observá-lo em outras 

obras que não a Odisseia, Ulisses, tal como o batismo de Bresson, pode ser lembrado em 

algumas frases, quais sejam: aquele que pelo caminho errou; aquele que os companheiros 

perdeu e que retornou à casa com uma memória e que tudo mais foi diferente. Aquele que 

deverá abandonar o mar na necessidade de saciar a sua dívida com os deuses; e aquele 

cujas aventuras terminarão enfim.  

Ulisses é um nome, sim, uma sombra chamada que inaugura a sua realidade e que 

será vista a seguir na vida do velho marinheiro, John Marr, que prosseguindo o destino 

de Ulisses, irá realizar a previsão de Tirésias e viverá sua vida como um Ulisses perdido 

nos seus caminhos do passado. 

 

“FRIEND, WE KNOW NOTHING OF THAT HERE.” OU JOHN 

MARR E A REMEMORAÇÃO DO PASSADO 

 

De fato, sobre o livro de Melville e sua obra poética em si, é necessário expor 

alguns pontos antes de ser realizada a análise do primeiro poema de John Marr and other 

sailors. Desse ponto de partida, é válido informar, como um fato desconhecido de grande 

parte do público, que Melville, após a fracassada carreira enquanto romancista, torna à 

poesia e a considera como o próximo passo de sua literatura. Passo esse que o permitiria 

aproximar-se da Verdade ou de contar a Verdade, grande obsessão que o acompanhou 

durante toda existência literária. No transcorrer de sua vida, ele escreveu sua poesia 

durante vinte e sete anos, mais que o dobro dos anos dedicados à sua prosa.  
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A produção poética melvilliana é composta por seis principais livros, em ordem 

cronológica: Battle-pieces and aspects of the war (1866), poemas escritos sobre a guerra 

civil americana; Clarel: a poem and pilgimage in the Holy Land (1876), poema épico 

sobre a jornada de um estudante de teologia para a Terra Santa; John Marr and other 

sailors (1888), livro que observa os objetos marinhos como instrumentos para veicular o 

real; e Timoleon Etc. (1891), livro de poemas composto com base nas experiência de 

Melville em suas viagens pela Europa e revolvem ao redor figuras históricas e problemas 

artísticos que afligem o autor.  

Os quatro livros apresentados foram publicados em vida; os dois primeiros através 

de editora com a intenção de serem vendáveis, outros dois últimos publicados de maneira 

restrita e privada. Outros dois livros que não foram finalizados e se viram publicados 

postumamente foram: Weeds and wildings and Parthenope; além de um volume de 

poemas reunidos por seus editores e coligidos sem que houvesse organização prévia do 

autor.  

Em tom de análise geral do livro, John Marr and Other sailors (1888), de 

Melville, é possível compreender como o mar com suas figurações e suas cenas estarão 

sempre presentes em cada um dos vinte poemas que compõem o livro, ou seja, na inteireza 

da obra. No entanto, não poderia ser dito que os poemas, prontamente, tratem de uma 

perspectiva histórica das navegações estadunidenses ou que elaboram uma mitificação do 

processo histórico construtor da nação. As figurações do mar, ao aparecerem nos poemas, 

possuem grande materialidade, pois surgem como pessoas, canções, objetos náuticos, 

cenas marítimas e animais.  

O mar, por si só, aparece como o local no qual as memórias do passado coexistem 

e convergem, um espaço da memória no qual os poemas recolhem os seus objetos e os 

transformam em histórias particulares. Assim as figurações do marítimo tornam-se 

principalmente um espaço de recuperação do passado e de seus artefatos. Mesmo que o 

mar, nessa ocasião, seja apresentado como uma recuperação da memória, essa memória 

tenta abranger o Real, tenta tornar esse passado vivificado e presente. 

 Assim, iniciando a análise textual, nota-se que a memória do seu passado é tudo 

aquilo que resta para John Marr. No texto em prosa que integra e precede o poema “John 

Marr”3, é narrado que Marr, nascido de mãe desconhecida, próximo do fim do século 

 
3 São nossas todas as traduções dos poemas de Herman Melville e dos textos em inglês. 
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anterior, aqui entenda por século XVIII, cresceu e amadureceu como marinheiro sob 

diversas bandeiras, mas foi incapacitado da vida marítima por conta de um confronto com 

piratas nos arquipélagos da Flórida [The Keys]. Ele se resigna a aceitar um serviço como 

fabricante de velas na costa, vivendo de porto em porto. Após isso, Marr decide adentrar 

o país para as pradarias da fronteira [frontier] em 1838. Lá casa-se e, em algum tempo 

depois, uma febre leva a sua jovem esposa e sua criança infante.  

A morte da esposa e de seu rebento, porém, leva-o a refletir que “Estando agora 

na sua meia-idade, ele resolve nunca deixar o torrão que sustenta os únicos seres que a si 

se conectaram por amor em laços familiares”.4 (Melville, 2019, p. 655). John Marr se 

muda de casa e tenta conectar-se com a comunidade e com os colonos ao seu redor, 

“Porém aqui, e ninguém poderia ser culpado, ele se encontrava obstruído”5 (Melville, 

2019, p. 656). 

Os parágrafos expositivos até agora escritos servem para situar o estado de John 

Marr enquanto marinheiro exilado no interior do seu país e lá, encontrando-se isolado, 

pretende integrar-se à comunidade da qual fazia parte. Entretanto, a sua necessidade de 

fazer parte de uma comunidade é frustrada exatamente por ele, John Marr, não ter um 

passado em comum com aquelas pessoas, pois mesmo sendo um americano, é antes de 

tudo um marinheiro, um estrangeiro para aquelas pessoas que há gerações vivem nas 

pradarias. Para esse ponto, valer-se-á de dois longos parágrafos que explicitam a relação 

do passado com as relações do presente.  

 

Mais familiarizados em comungar, homens de tendência prática devem 

interagir solidariamente, especialmente sobre tópicos da vida real. Mas, seja 

em relação às pessoas ou a acasos, não sendo possível falar sobre o presente e 

muito menos especular sobre o futuro, é necessário recorrer ao passado; que 

para a massa dos homens onde o passado é, pessoalmente, uma herança 

comum, que supre aos de natureza mais prática, a base de uma comunicação 

solidária. 

Mas o passado de John Marr não era o passado daqueles pioneiros. As suas 

mãos jazeram sobre o arado; as dele sobre o leme do navio. Eles sabiam apenas 

da sua própria gente e de seus próprios modos, para ele havia sido revelado 

algo do axadrezado globo. Tão inevitavelmente limitado era o alcance mental 

desses e, por consequência, o alcance de sua solidariedade, que nesse particular 

bando de emigrantes domésticos, hereditários agricultores do solo, cujo era 

oceano antes somente uma estória de seus pais; tinha agora, com o maior 

 
4 “Being now arrived at middle-life, he resolves never to quit the soil that holds the only beings ever 

connected with him by love in the family tie.” 
5 “But here, and nobody to blame, he is obstructed.” 
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afastamento rumo ao interior, se tornado a eles um pouco mais que um rumor 

tradicional e vago (Melville, 2019, p. 656)6. 

 

Os demais parágrafos que prosseguem esses dois atuam como distanciadores das 

relações sociais entre John Marr e os pioneiros ao estabelecer entre eles diferenças cada 

vez mais evidentes. Seja pelo modo de divertimento cotidiano seja no momento de 

interação coletiva, todas as respostas que recebe são negativas e de uma diferença 

intransponível, que pode ser lida na seguinte passagem: “Em uma dessas ocasiões, um 

prisco senhor – um ferreiro e, nas reuniões de domingo, um sincero orador, disse 

honestamente para ele, ‘Amigo, não sabemos de nada disso aqui’” (Melville, 2019, p. 

656).7 

 A extrema diferença para com seus conterrâneos lembra o destino previsto para 

Ulisses, de modo que ele pudesse evitar a contínua ira de Posidão. No canto XI, ao ser 

chamado pelo sacrifício de Ulisses, Tirésias diz que:  

 

[...] 

Mas quando aos pretendentes, em teu palácio, 

matares, com truque ou às claras, com bronze agudo, 

então pega um remo maneável e marcha 

até alcançares varões que não conhecem o mar 

nem comem comida misturada a grãos de sal; 

eles, claro, não conhecem naus face-púrpura 

nem remos maneáveis, que são as asas das naus. 

Sinal te direi, inequívoco, e não o irás ignorar: 

quando contigo deparar-se outro passante 

e disser que tens destrói-joio sobre o ombro ilustre, 

então, após na terra cravares o remo maneável, 

fazeres belos sacrifícios ao senhor Posêidon, 

carneiro, touro e javali doméstico, reprodutor, 

retorna para casa e oferta sacras hecatombes 

aos deuses imortais, que do largo páramo dispõem, 

a todos pela ordem. Do mar virá a ti, 

bem suave, a morte, ela que te abaterá 

debilitado por idade lustrosa; e em volta as gentes 

 
6 More familiarly to consort, men of a practical turn must sympathetically converse, and upon topics of real 

life. But, whether as to persons or events, one cannot always be talking about the present, much less 

speculating about the future; one must needs recur to the past, which, with the mass of men, where the past 

is in any personal way a common inheritance, supplies to most practical natures the basis of sympathetic 

communion.  

But the past of John Marr was not the past of these pioneers. Their hands had rested on the plow tail, his 

upon the ship’s helm. They knew John Marr and Other Sailors. but their own kind and their own usages; to 

him had been revealed something of the checkered globe. So limited unavoidably was the mental reach, 

and by consequence the range of sympathy, in this particular band of domestic emigrants, hereditary tillers 

of the soil, that the ocean, but a hearsay to their fathers, had now through yet deeper inland removal become 

to themselves little more than a rumor traditional and vague. 
7 Upon one such occasion an elderly man — a blacksmith, and at Sunday gatherings an earnest exhorter — 

honestly said to him, “Friend, we know nothing of that here.” 
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serão afortunadas. Isso te digo sem evasivas’ 

(Homero, 2014, p. 256). 

  

O fado de Ulisses será, portanto, abandonar o mar após a vitória sobre os 

pretendentes de Penélope para encontrar um povo que não conhece os rumores do mar e 

qualquer um de seus efeitos. Lá, muito longe e só, deverá realizar as oferendas necessárias 

para apaziguar Posidão, o treme-terra. De todo modo, o futuro é previsto, mas não é 

cumprido na Odisseia. O seu encontro com Tirésias torna-se apenas mais uma narrativa 

dentre as tantas que conta para Alcínoo. O fim da Odisseia, de fato, se dá com o 

apaziguamento do confronto entre Ulisses e a família dos, então, mortos, pretendentes de 

Penélope, sem que haja menção à recomendação feita por Tirésias. Não sendo possível 

dizer que Ulisses faz tal percurso de perdão ou não, é permitido conjecturar que outras 

obras venham a responder essa falta. John Marr, como um arquétipo de Ulisses penitente, 

que ao encontrar nas pradarias o povo que desconhece os mares e seus efeitos e achando 

uma verdadeira Penélope para si, tudo perde em contato com a terra, com essa pradaria 

que “era para John um lembrete do oceano” (Melville, 2019, p. 658)8. 

 O isolamento desse Ulisses-marinheiro-americano faz com que a vida externa dê 

espaço para uma vida interna de rememorações e de lembranças daquela que amou na 

nova terra e daqueles a quem teve apreço nos navios e nas cidades costeiras. Aqui, relevar-

se-á os parágrafos no qual compara e relaciona os prados com o passado marítimo do país 

para alcançar os últimos parágrafos, que precedem o poema e reorganizam a relação que 

Marr tem com o passado e no qual a memória assume o lugar de salões de seu passado e 

único local possível de interação. Nesses parágrafos, o narrador-Melville dirá que:  

 

Luxuriante, esse ermo; porém, aos seus habitantes, um amigo deixado para 

trás, aonde fosse, no mundo, não parecia somente distante da vista, mas ausente 

da existência. 

Embora os companheiros de John Marr não tivessem partido todos da vida, 

ainda, como objetos de meditação, eles eram tal os fantasmas dos mortos. 

Conforme o crescente reconhecimento de seu ambiente joga-o mais e mais a 

ponderações retrospectivas, esses fantasmas, próximos dos da sua esposa e da 

sua criança, tornaram-se companheiros espirituais, perdendo algo da sua 

primeira indistinção e assumindo, ao menos, uma tênue aparência de uma vida 

silenciosa; e eram lúzios por aquela auréola circundante de qualquer objeto das 

afeições do passado e pelo qual um imaginativo coração tão apaixonadamente 

almeja reunir-se com. 

 
8 [...] the prairie was to John Marr a reminder of ocean. 
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Ele invoca esses seres visionários, — esforçando para alcançar como fosse 

alguma comunicação verbal com eles; ou ainda, sob uma mais forte ilusão, 

reaproximar-se deles pelos seus silêncios: — (Melville, 2019, p. 659)9. 

 

A evocação descrita por Melville dos fantasmas do passado, ou sombras se for 

preferível retomar o termo tão usado no ensaio, é a única forma que o desterrado John 

Marr tem para sobreviver em um presente infeliz e solitário. A memória das pessoas com 

as quais tivera afeto e dos objetos marítimos que posteriormente serão evocados, caso leia 

o livro John Marr and other sailors como um diário das memórias do próprio John Marr, 

será o único local de vida possível. César Guimarães, em Imagens da Memória: Entre o 

legível o visível, diria que: 

 

Por sua própria natureza, à memória caberia a tarefa de realizar um retorno 

àquilo que, a cada vez, se distancia cada vez mais e mais. Porém, exausta de 

repetir a repetição, sem forças para suportar o que lhe é destinado, procura 

fixar-se em alguma cicatriz, corte, descontinuidade ilusória capaz de demarcar, 

ainda que fugazmente, o recuo incessante da origem (Guimarães, 1997, p. 21). 

 

Para Guimarães (1997), o processo de formação da memória seria inscrita, a 

depender do texto, em movimentos de busca da origem ou pronunciamento dos vazios 

que significariam essa memória dispersa no tempo (Guimarães, 1997, p. 21). De todo 

modo, o que se vê no escrito de Melville é uma tentativa de recuperar um passado perdido 

na história dos Estados Unidos. Em 1838, tempo no qual é inscrito o poema, a realidade 

transportada pela memória de Marr existe somente no desejoso pensamento do 

marinheiro. Da mesma forma, em 1888, ano em que foi publicado o livro de Melville, 

todas essas figuras já não mais existiam, tomando os contornos de uma nostalgia, caso 

seja observado de modo biográfico os poemas que compõem o livro. 

 
9 Luxuriant, this wilderness; but, to its denizen, a friend left behind anywhere in the world seemed not alone 

absent to sight, but an absentee from existence.  

Though John Marr’s shipmates could not all have departed life, yet as subjects of meditation they were like 

phantoms of the dead. As the growing sense of his environment threw him more and more upon 

retrospective musings, these phantoms, next to those of his wife and child, became spiritual companions, 

losing something of their first indistinctness and putting on at last a dim semblance of mute life ; and they 

were lit by that aureola circling over any object of the affections in the past for reunion with which an 

imaginative heart passionately yearns.  

He invokes these visionary ones, — striving, as it were, to get into verbal communion with them, or, under 

yet stronger illusion, reproaching them for their silence: — 
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Marr, como um Ulisses desolado pela perda dos companheiros devido às suas 

aventuras, irá começar o seu poema assim10:  

 

Se surgem no noturno vigilantes  

Por que, amigos, silentes a mim, 

seu companheiro de tempos distantes? (Melville, 2019, p. 659)11. 

 

Ou em outros trechos do poema retornará a essas sombras da memória dizendo: 

 

Ó, da memória não há despejo fugaz 

[...] 

Vocês vêm, visitam-me ou aparecem 

Nadando todos dos mares das faces. 

Infinito estranho que a memória traça 

Para em um sonho me engolfarem (Melville, 2019, p. 660)12. 

 

O poema de Melville, em diversos outros momentos, tratará essas figuras do 

passado como companhia sombria [shadowy fellowship] e assentirá a vontade de escutá-

los novamente, como uma forma de viver novamente, mesmo que na memória. Na 

imagem de Marr há uma semelhança dissemelhante de Ulisses, em seu próprio momento 

de Nekyia forjado pelo isolamento e pela solidão. Mario Avelar13, em texto escrito para a 

ocasião do Colóquio Herman Melville, realizado em 1991, dirá que há no livro “um 

diálogo com os ténues e sinuosos artifícios da memória. E a memória do escritor estrutura-

se, necessariamente, na aquisição da realidade pela linguagem” (Avelar, 1994, p. 62). Ora, 

se o professor Avelar diz que há mais de um artifício de evocação da memória, isso é 

muito bem notado pelas suas palavras no já citado texto “Healed of my hurt, I laud the 

inhuman Sea” e faz-se ponderar que a recuperação dessa imagem de Ulisses é uma forma 

de compreender que o uso da memória como uma forma de sanar a perda e/ou a falta é 

somente um dos possível artifícios da mente humana, já visto anteriormente na literatura, 

e é reproduzido de maneiras diferentes na tentativa de recompor o que já foi perdido. 

 
10 A tradução realizada por nós no poema focou em transcrever primeiramente o sentido do texto e não 

necessariamente a estrutura rítmica e sonora do poema. 
11 Since as in night’s deck-watch ye show, / Why, lads, so silent here to me, / Your watchmate of times long 

ago? 
12 O, not from memory lightly flung, / […] Ye come, ye visit me, or seem / Swimming out from seas of 

faces, / Alien myriads memory traces, / To enfold me in a dream! 
13 Professor catedrático da Universidade de Lisboa, romancista e tradutor da poesia de Melville em Portugal. 
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Decerto cabe encaminhar para o fim a presente seção do ensaio retomando a 

imagem de Ulisses, que apareceu em Melville na fronte do velho marinheiro John Marr, 

ou seja, corporificou-se de modo a ser lido na maneira de proceder e nos fatos que 

compõem a narrativa de Melville. Assim, cabe que se adentre a poesia de Pessoa, mais 

curta, mas não menos fecunda em se tratando do Ulisses, que funda a história de Portugal, 

ou a memória que se tem da história. 

 

“O MYTHO É NADA QUE É TUDO” OU O NOME DE ULISSES 

  

A figuração de Ulisses em Mensagem (2014), de Fernando Pessoa, talvez seja, das 

possibilidades que foram aventadas aqui, a mais aparente possível. Pela própria 

nomeação, Ulisses é evocado ao poema, mas pode-se notar que de modo e maneira ele é 

corporificado ou dado forma sobre outra imagem que não seja a do seu nome. Assim, 

Pessoa não constrói em seu poema uma Ulisséia ou Lisboa Edificada (1636), conforme 

fez Gabriel Pereira de Castro (1571-1632), no seu poema épico em oitava rima, ao estilo 

e gosto de Camões, no qual reconta as viagens de Ulisses, a sua chegada às costas 

lusitanas e fundação de uma cidade fadada a ter o seu nome e sua glória futura. Tão pouco 

faz, como Luís de Camões (1524 -1580) n’Os Lusíadas (1571), breve referência no canto 

VIII ao herói grego e o seu gesto fundador. 

 Conforme afirmado anteriormente, Ulisses aqui é um nome, o título do poema 

que abre a seção chamada “Os Castellos”, que segundo Cleonice Berardinelli 

“representam, lato sensu, a ação criadora da nacionalidade, a sua fixação na terra” 

(Berardinelli, 2014, p. 116). Entretanto, ser um nome não lhe confere fraqueza, mas antes 

de tudo lhe estabelece a força de poder a tudo se moldar, seguindo, é claro, aquilo que é 

possível de figurar sobre o que é Ulisses.  

Como dito, Ulisses é um marinheiro, não talvez o melhor a pilotar as naus, tão 

pouco o melhor capitão, que no episódio das sereias relega os seus companheiros ao 

trabalho de conduzi-la enquanto se dispõe amarrado a escutar o som das sirenas ou que 

permite com que os seus companheiros, em sua tolice e nas deles, morram das formas 

mais variadas; porém Ulisses é aquele que sobrevive, aquele que com sua argúcia alcança 

o objetivo. Qual imagem não seria melhor para fundar, a contrapelo, a história mítica de 

Portugal e a memória que os futuros portugueses terão de seu país, quando alcançar esse 



O destino de Ulisses: a memória em Melville e Pessoa 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 265 – 285, jan. – abr. 2026 281 

 

glorioso futuro e poder recorrer a Ulisses, como Roma recorreu a Enéias e a Rômulo e 

Remo? 

 No contexto de Mensagem, podemos dissociá-lo da história de Portugal, ou da 

mítica de uma história portuguesa. Aqui, a semelhança de Ulisses se adapta ao contexto 

português. Essa imagem de Ulisses é reconhecida não pelos atos perpetrados na Odisseia, 

mas pelo legado existente de seu nome e pela extrema fecundidade de seu mito, que, por 

uma das linhas esquecidas na tradição homérica, muito bem poderia ter ultrapassado os 

pilares de Hércules e aportado onde deságua o Tejo. Se há o chamamento de Ulisses 

naquele já mencionado contato com os mortos, a sua Nekyia é realizada no decorrer de 

todo Mensagem, pois não somente o nome de Ulisses e sua sombra são reconvocados, 

mas de diversas outras figuras importantes da história portuguesa, como Viriato, Dom 

Sebastião e Nun’Alvares Pereira. 

Caberia então que seja transcrito o poema “Ulysses”, antes de questionarmos onde 

se encontra o problema da memória no poema de Pessoa, que se pode muito bem tratar 

sobre um problema de matriz histórica: 

 

Ulysses 

 

O mytho é nada que é tudo. 

O mesmo sol que abre os céus 

É um mytho brilhante e mudo – 

O corpo morto de Deus 

Vivo e desnudo. 

 

Este, que aqui aportou, 

Foi por não ser existindo. 

Sem existir nos bastou. 

Por não ter vindo foi vindo 

E nos creou. 

 

Assim a lenda se escorre 

A entrar na realidade, 

E a fecundal-a decorre. 

Em baixo, a vida, metade 

De nada, morre (Pessoa, 2014, p. 23). 

 

Desse modo, correndo o risco de explicar o que é óbvio no primeiro verso de 

Pessoa, mesmo não sendo um fato, como é uma batalha, um evento natural registrado 

arqueologicamente, ou um regimento escrito que estruture um modo de governo, o mito 

é essencial para a organização cultural de um grupo social ou nação. Segundo Zilda de 

Oliveira Freitas, professora de Literatura Portuguesa na UESB, no artigo “O mito de 
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Ulisses em Mensagem, de Fernando Pessoa”, afirma, a partir de Mircea Eliade, que existe 

o “[...] entendimento do mito de Ulisses não apenas como a saga de um homem, mas 

como representação coletiva do desejo nacional grego, latino e português – é o exemplar, 

o modelo: [...]” (Freitas, 2016, p. 342).   

Ao apoiar-se no ponto levantado por Freitas, a leitura realizada de “Ulysses” 

permite com que seja engendrada a compreensão de Ulisses como uma figuração chave 

e fundadora de toda concepção de ser português ou de Portugal como o novo oriente do 

extremo ocidente que é a América, como pode ser entendido no verso de “O dos castelos”: 

“Fita, com olhar sphyngico e fatal. / O Ocidente, futuro do passado. / O rosto com que 

fita é Portugal” (Pessoa, 2014, p. 19). A Grécia, que antes fundou toda a noção de 

Ocidente, ainda que sem querer fundá-la, pois essa fundação lhe é atribuída, deixa em 

Portugal a semente do que deverá ser uma grande nação através do nome de seu grande 

herói, Ulisses. 

O mito exemplar de Ulisses, a sua imagem, funda Portugal mesmo nunca tendo 

fundado. Pessoa continua no segundo verso, explicitando como o próprio sol, que antes 

era o titã Hélios, sendo mítico, deixou de sê-lo conforme, primeiro, a sua destronação e 

sua subserviência à “Ratio divina e planificadora” (Borges, 2001, p. 22-23) dos gregos, 

através do panteão olímpico e de Apolo, deus que domina o Sol sem sê-lo. Da sua primeira 

derrota, o Sol, como mito, sofre a segunda, segundo a explicação da ciência sobre si, antes 

um astro celeste, importante que seja, do que um ser que, acima dos homens, atribui-lhe 

os seus dons. 

 De toda forma, seguindo para a segunda estrofe do poema, a imagem de Ulisses é 

fundada no paradoxo, pois Ulisses fundou e é fundado pelo poema de Pessoa, atribuindo-

lhe uma tradição além da sua. Clécio Quesado, em Mensagem, de Pessoa – labirintos de 

um poema (2014), irá atribuir ao poema, como característica central, a vitória do mito 

sobre a realidade, do mítico sobre o histórico, além de ler em todo o texto poético uma 

relação de contradição e paradoxo, conforme a leitura feita por Roman Jakobson do 

poema pessoano.  

 Assim, a partir da terceira e última estrofe do poema, Ulisses entranha na realidade 

e funda o imaginário coletivo, enquanto a realidade de seu nome e o nome da cidade, a 

“[...] coincidência fônica entre o remoto topônimo Olissipona e o antropônimo do rei de 

Ítaca (Odisseus) [...]” (Quesado, 2014, p. 64) e os seus reais fundadores são deixados à 
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margem da história, para serem lembrados pelos especialistas. A vida, ou seja, aquilo que 

é na realidade, deixa de ter mais força que o mitológico, entranhado na formação de uma 

cultura e moldador de uma memória nacional, parte central daquilo que Eduardo 

Lourenço (1923-2020) irá tratar como “o irrealismo prodigioso da imagem que os 

Portugueses fazem de si mesmo” (Lourenço, 2016, p. 25), no ensaio “Psicanálise Mítica 

do Destino Português”, abertura de seu livro O labirinto da Saudade (2016) [1972].  

Apesar da compreensão de memória aqui não ser restrita tão somente ao caráter 

psicanalítico, entende-se que o irrealismo levantado por Lourenço é mais que correto, 

pois é notável que a figura de Ulisses, antes semelhante ao herói enquanto nome, após o 

poema, transfigura-se em profeta da grandeza, como Cristo ou Dom Sebastião, tornando-

se dissemelhante ao mesmo tempo que retem suas características. A memória que se faz 

de Ulisses aqui é, portanto, uma que decorre do coletivo, de um mito existente em 

Portugal, que é decantado pelo indivíduo, pelo que o poeta, Pessoa, quer que ele seja. 

 

O DESTINO DE ULISSES  

 

 O texto, portanto, finda retornando ao seu início, reavivando como a brasa que 

antes era a chama forte do seu problema central. Onde os poemas se encontram? Dizem 

eles qual é o destino de Ulisses? Por certo, os poemas se encontram em uma relação de 

dualismo, enquanto o poema de Melville reaviva a imagem de Ulisses a partir dos gestos 

e da história de John Marr, estabelecendo uma relação da experiência individual, uma 

memória singular, com a vontade do retorno a um passado coletivo, no qual a grandeza 

existia ou ao menos não reinava a decadência; o poema de Pessoa parte do poço fundo 

que se chama história mítica, ou seja, a memória coletiva de uma nação na compreensão 

de seu lugar no mundo, para tecer a imagem de Ulisses a partir de seu nome. Melville, 

em “John Marr”, parte do individual ao coletivo, repetindo as experiências individuais de 

Marr até encontrar eco desejante de um passado que já foi e somente é possível revistar 

pela memória. Pessoa, em “Ulysses”, parte do coletivo para o individual, na sua imperial 

intenção de formar um novo Portugal, se é que isso já não fosse apenas um pensamento 

desejoso do autor, que na sua intenção deixou um livro grandioso, de mais grandiosidade 

que uma peça histórica.  
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Seja para repetir o interesse de alcançar um Destino Manifestado pelo Quinto 

Império, em Fernando Pessoa, seja para regredir diante do Destino Manifesto e girar ao 

contrário a roda do tempo no qual a vida estava no exterior e não no interior do indivíduo, 

como em Herman Melville, se percebe que todo esse processo de formação da memória 

nos autores parte do reconhecimento do que é o real. Seja o real um inventário de todo 

tipo de objeto náutico ou seja o real a lista heráldica de grandes nobres, grandes 

navegadores e grandes feitos. Ou melhor, é preciso partir do que se reconhece como real, 

problema de primeira grandeza que não será explorado por enquanto. Entretanto, é 

preciso reter na mente e cantarolar nos lábios os versos de Melville no poema “A Harpa 

Eólica na estalagem d’Arrebentação”: 

 

Escute: menos um tenso ideal 

      Que de Ariel a reprodução do Real. 

O que é o Real, vamos insinuar, 

       Uma figura feita na prensa do lembrar – (Melville, 2019, p. 684)14. 
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