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RESUMO

Este artigo analisa o romance A4 filha primitiva, de Vanessa Passos, a partir da critica
feminista negra, destacando como a obra desestabiliza discursos e narrativas sobre
maternidade e ancestralidade. A protagonista, nomeada apenas como “Mae”, atravessa
um percurso de autoconhecimento e resisténcia as estruturas patriarcais e raciais que
historicamente moldam e silenciam as mulheres negras. A maternidade ¢ representada
como um espaco de tensdo simbolica: lugar de opressdo, culpa e negagdo, mas também
de reinvengdo subjetiva. A auséncia de nomes proprios enfatiza o apagamento identitario
e a violéncia simbdlica inscrita nos corpos racializados. A escrita emerge como pratica de
resisténcia e de reconfiguragao do sujeito, tensionando mitos como o do instinto materno
e desromantizando o ideal de mae. O romance articula corpo, discurso e memodria,
evidenciando como a linguagem literaria pode reconfigurar modos de existéncia e
inscrever novas possibilidades de ser mulher negra e mae no cendrio contemporaneo.
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ABSTRACT

This article examines The Primitive Daughter, by Vanessa Passos, through the lens of
Black feminist criticism, highlighting how the novel interrogates and destabilizes
dominant discourses and narratives surrounding motherhood and ancestry. The
protagonist referred to only as “Mother” embarks on a journey of self-discovery and
resistance against the patriarchal and racial structures that have historically shaped and
silenced Black women’s experiences. Motherhood is portrayed as a space of symbolic
tension: a site of oppression, guilt, and denial, but also of subjective reinvention. The
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absence of proper names underscores the erasure of identity and the symbolic violence
inscribed upon racialized bodies. Writing emerges as a practice of resistance and
reconfiguration of subjectivity, challenging myths such as maternal instinct and
deconstructing the ideal of motherhood. The novel articulates body, discourse, and
memory, demonstrating how literary language can reshape modes of existence and
inscribe new possibilities for Black women and mothers within contemporary society.

Keywords: motherhood; narrative; black feminist criticism; ancestry.
INTRODUCAO

Nas ultimas décadas, tanto no campo académico quanto nos movimentos
feministas, tém ganhado relevo os debates em torno das representagdes sociais que
moldam a experiéncia da maternidade na contemporaneidade. Essas discussoes
atravessam diversas esferas discursivas, emergem na literatura, nas midias digitais, nas
redes sociais, na imprensa tradicional, no teatro, no cinema e, de maneira difusa, no
cotidiano.

Pode-se afirmar, de forma preliminar, que, no plano do discurso, a maternidade
define “espacos de fala” em que algumas expressdes sdo permitidas, enquanto outras sdo
silenciadas ou negadas.

Deste modo, o romance A filha primitiva, de Vanessa Passos, apresenta uma
narrativa rica e multifacetada que aborda as complexidades da maternidade sob uma otica
que desafia os padrdes tradicionais. Publicado pela José Olympio (2022), o romance da
autora cearense, ganhou notoriedade nacional ao ser vencedor do Prémio Kindle de
Literatura (2021), do Prémio Jacaranda (2022), e do Prémio Mozart Pereira Soares de
Literatura (2023).

Narrado em primeira pessoa, a obra se destaca por representar trés geracdes de
mulheres, e os discursos construidos em torno da maternidade, tal como a negacdo e a
culpa materna. Essa perspectiva revela como a maternidade ¢ construida, vivida e
contestada dentro de um contexto de opressao racial e de género.

O romance gira em torno da vida da jovem narradora, “Mae”, que ndo conhece a
identidade do pai. Assim como sua mae, ela da a luz a uma crianga apds um breve
relacionamento, o parceiro desaparece ao saber da gravidez, o que evidencia o abandono

paterno.
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A relagdo entre essa jovem mae e sua filha, assim como a que ela mantém com
sua propria mae, ¢ marcada por amargura e ressentimento. Ambas sdo vitimas de abusos
e abandonos desde a infancia. A mae/avo, mulher negra, ¢ deixada pelos pais e adotada
por uma familia branca que a submete ao trabalho doméstico desde cedo, uma pratica que
ainda ¢ comum no Brasil. A filha, por sua vez, que também ¢ mae, enfrenta abusos que
destrogam sua infincia. A raiva permeia a narrativa, movendo a protagonista e criando
um clima que envolve o leitor em uma reflexao ambigua de empatia e julgamento.

A autora se debrucga sobre a maternidade, € como esta se constroi na figura da
filha, da mae e da avo, ndo apenas como uma condi¢do bioldgica, mas uma constru¢ao
social que reflete as expectativas culturais e sociais impostas as mulheres. Segundo bell
hooks (2018), a maternidade ¢ frequentemente vista como uma das principais identidades
que definem as mulheres, especialmente as mulheres negras, que enfrentam uma
dualidade de opressodes. Passos, ao retratar suas personagens, evidencia essa luta interna
entre o ser mae e as pressoes externas que moldam as vivéncias de mulheres negras,
sempre a margem do poder, as outsiders cujas experiéncias ndo importam (Lorde, 2019).

Ao se tornar mae, a narradora nao desenvolve, como se poderia esperar, um amor
incondicional e instintivo pela crianca. Suas atitudes em relagdo ao bebé sdo
questionaveis, gerando revolta e tensdo no leitor. Além da auséncia do pai, a recém-
nascida enfrenta a falta de afeto de uma mae que, embora presente, luta contra desilusoes
e magoas profundas. O ddio e a violéncia simbolica que permeia a narrativa e a dindmica
entre mae e filha se intensifica ao longo do texto, criando uma experiéncia intensa e
complexa.

Para bell hooks (2018, p. 113), mulheres que sdo chefes de familia na sociedade
patriarcal, com frequéncia, sentem-se culpadas pela auséncia de uma figura masculina e
também perpetuam atos violentos contra suas filhas, nas palavras da autora “porque todos
no6s fomos socializados para aderir ao pensamento patriarcal” e este pensamento tem em
sua génese a violéncia.

Filha de uma empregada doméstica que oculta suas origens e de um pai cuja
identidade permanece desconhecida, a narradora inicia uma busca por suas raizes,
enquanto tenta estabelecer um lar precério para a filha recém-nascida. Ao longo de sua
jornada, torna-se evidente que ter uma histéria ¢ um privilégio muitas vezes atrelado a

classe social e ao género. Sem esse privilégio, a protagonista, que se esforcou para
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concluir a graduagdo em Letras, se volta para o que lhe resta: as palavras. Através delas,
ela busca preencher as lacunas de sua existéncia e construir uma identidade que lhe
permita, finalmente, ser reconhecida como sujeito e, a partir dai, assumir o papel de mae,
além de oferecer uma reflexdo profunda sobre a relevancia da ancestralidade e da
linguagem na constru¢do de quem somos.

A narradora culpa a mae pela propria falta de historia, mas, num movimento que
aproxima 4 filha primitiva de um romance de formagao, concilia-se com ela no momento
mesmo em que escreve. Segundo Natalia Timerman (2022), a heranga daquela familia de
mulheres sem nome ¢ o desconhecimento da propria historia, também ¢ a vontade de
estudar e ter uma vida diferente: vontade de superar a propria heranga.

Uma das contribuigdes mais significativas de A4 filha primitiva é a forma como a
maternidade se entrelaga com questdes de raca. A personagem nomeada como “Avo”, que
também ¢ mae e filha, enfrenta ndo apenas os desafios da maternidade, mas também a
opressdo racial que complica ainda mais sua vivéncia. O racismo estrutural impacta
diretamente na forma como essa mulher exerce sua maternidade, limitando suas opgdes
e reforgando estigmas sociais.

Como afirma Patricia Hill Collins (2019), a maternidade negra é frequentemente
construida a partir de esteredtipos negativos. Nesse sentido, a autora subverte essas
narrativas ao apresentar maes que nao se encaixam em moldes pré-estabelecidos, mas que
lutam por sua autonomia e por um entendimento mais profundo de suas identidades.

Logo, observa-se que para falar sobre maternidade, também ¢ preciso falar em
interseccionalidade. Conforme Santos e Aragdo (2023), por meio da Epistemologia
Feminista Negra, podemos pensar em interseccionalidade a partir da articulagdo dos
marcadores da opressdo, que perpassam os corpos racializados das mulheres negras.

Entende-se por interseccionalidade a perspectiva de Patricia Hill Collins e Sirma
Bilge (2020), em que as relagdes interseccionais de poder influenciam as relagdes sociais
em sociedades marcadas pela diversidade, bem como as experiéncias individuais de cada
individuo e categorias de raca, classe e género como observa-se no romance de Passos,
entre outras, € como ela acontece quando partimos do principio que ndo existe uma
mulher universal, mas varios grupos de mulheres diferentes, com questdes e vivéncias

especificas.
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Neste contexto, o objetivo deste estudo € reconhecer na literatura feminista de
epistemologia negra as formas de representacdes, imaginarios, subjetividades do que ¢é
“ser mae” em uma sociedade patriarcal, com intuito de oferecer uma reflexao critica sobre
a experiéncia de mulheres negras e a maternidade, destacando como essas experiéncias
moldam a identidade e o sentimento de culpa e negagdo da maternidade vivida pela
protagonista.

A andlise desta obra literaria foi conduzida com base nas teorias propostas por
pensadoras negras como Collins (2019), Evaristo (2020), Gonzalez (2020), hooks (2018),
Kilomba (2019), Lorde (2019), dentre outras. Com fundamentagdo teorica apoiada em
reflexdes propostas por Cixous (1976), Scott (1995), Butler (2015) e Xavier (2021).

A maternidade em 4 filha primitiva também ¢ uma questdo de representatividade.
Teoricas da critica feminista negra enfatizam a necessidade de dar voz as mulheres que,
historicamente, foram silenciadas. Passos, por meio de suas personagens, cria um espago
no qual essas vozes sdo ouvidas e valorizadas. A obra se torna um campo de resisténcia,

em que a experiéncia da maternidade ¢ reimaginada.

MATERNIDADE DISSIDENTE

As definigoes pertencem aos definidores, ndo aos definidos.
Toni Morrison

No Brasil, as discussdes sobre a maternidade passam a tomar conta dos discursos
nos espacos sociais ainda no século XIX, com a criagdo da Lei do Ventre Livre de 1871,
que separava as mulheres escravizadas de sua capacidade de reproducao, tanto em termos
retoricos quanto fisicos, separando seus ventres do restante de seus corpos vivos (Roth,
2020).

A retorica em torno das capacidades reprodutivas das mulheres escravizadas foi
racionalizada na medida em que somente mulheres de cor eram escravizadas e, portanto,
qualquer legislacao relacionada a seus corpos se referia especificamente as mulheres
negras (Machado et al., 2021).

Pensando a partir de uma abordagem interseccional entre, raga, género e

maternidade, as mulheres escravizadas, enquanto trabalhadoras, geraram riquezas para os
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escravistas, enquanto ventres, possibilitaram a reproducdo da escraviddo (Machado;

Cardoso, 2024, p. 16). Conforme observado por Concei¢ao Evaristo:

Era a mée de leite, a que preparava os alimentos, a que conversava com 0s
bebés e ensinava as primeiras palavras, tudo fazia parte de sua condi¢do de
escravizada. E havia o momento em que esse corpo escravizado, cerceado em
suas vontades, em sua liberdade de calar, silenciar ou gritar, devia estar em
estado de obediéncia para cumprir mais uma tarefa, a de “contar histérias para
adormecer os da casa-grande” (Evaristo, 2020, p. 30).

Por conseguinte, no Brasil do século XX, ¢ integrada aos discursos nacionalistas
a importancia da capacidade reprodutiva das mulheres para o futuro do pais. O discurso
médico passa a incluir todas as mulheres, independentemente da cor da pele ou classe
social, em sua énfase retorica pela melhoria da saide reprodutiva das mulheres com o
objetivo de assegurar o surgimento de uma “raga” brasileira forte e de novos trabalhadores
nacionais (Machado et al., 2021, p.111).

A liberta¢do do ventre, entretanto, ao sinalizar os marcos finais da reproducao da
escraviddo, embaralhava novamente os parametros senhoriais, impactando a maternidade
de mulheres escravizadas e libertadas. Impunha, igualmente, a classe senhorial, a
producdo de novas estratégias de controle do trabalho e de subordinacao (Machado et al.,
2021).

Observa-se, assim, a continuidade da influéncia da Lei do Ventre Livre, muito
depois do fim da escraviddo, no século XX, e até os dias atuais, principalmente quando
colocamos em pauta as estruturas reais e duradouras da escraviddo no Brasil, que
continuam a afetar a vida das mulheres negras e, consequentemente, os discursos sobre

0s seus corpos, a maternidade, género e raca no Brasil:

Os corpos das mulheres negras, foram instrumentalizados como reprodutores
e sob tais condi¢des sofreram e ainda sofrem terriveis constrangimentos e
violéncias. Como mulheres, foram violadas, conceberam e deram a luz em
condi¢des de inominaveis controles e trabalho excessivo. Amamentar seus
bebés foi sempre tarefa ardua e dificil, pois desde logo, ainda no puerpério,
seus trabalhos voltaram a ser requisitados; isso quando ndo eram enviadas para
amamentar criangas brancas como amas de leite. Nesses casos, na maioria das
vezes, eram separadas de seus proprios filhos e filhas (Machado et al., 2024,

p. 16).

Neste sentido, Butler (2015) entende que “antes de ser, um corpo estar exposto a

uma modelagem e a uma forma social, e isso € o que faz da ontologia do corpo uma
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ontologia social” (Butler, 2015, p. 16). O corpo, mais especificamente o corpo das
mulheres, estd exposto a forcas articuladoras sociais e politicas, bem como a exigéncias

de sociabilidade, incluindo a linguagem, o trabalho e o desejo:

As historias do uso do corpo das mulheres negras pelos filhos dos patrdes,
como ato inicidtico de sexo para os jovens brancos, ndo sdo ignoradas.
Costume que perdurou longos anos: antes, corpos das mulheres escravizadas,
depois, corpos das empregadas domésticas expostos a novos modos de
escravizagdo (Evaristo, 2020, p. 29).

Os discursos construidos em torno da maternidade até entdo sdao pecas
indispensaveis para a construcgao e a sustentagao dos papéis de género que, segundo Scott
(1995), se baseariam nos simbolos culturais de uma sociedade, bem como nas normas que
ddo explicacdio a esses simbolos, que estdo presentes nos preceitos religiosos,
educacionais, politicos, juridicos e na organizacdo social com suas instituicdes. A
subjetividade de cada pessoa, bem como as reagdes frente as questdes de género, também
esta relacionada com essa construgdo (Scott, 1995, p. 86-87).

A maternidade deste modo configura-se como uma construcao social e discursiva,
enraizada simbolicamente e que varia segundo diferentes contextos historicos, e perpassa
questoes de género, raca e classe.

De acordo com Collins (2019), a ideia de uma mulher negra forte foi construida
associada a escravidao, elaborada a partir de uma ideia racista e misogina de que mulheres
negras aguentavam tudo, seja fisicamente, simbolicamente ou subjetivamente. Nao € raro
que, em diversos espagos, as mulheres negras sejam retratadas como mulheres fortes,
guerreiras, capazes de aguentar o mundo todo nas costas.

Ao mesmo tempo, também estd no imagindrio a “mae preta” irresponsavel
(Gonzalez, 2020). Estamos falando da mae, mulher negra, daquela familia desajustada,
na visdo de alguns, pois ¢ chefiada por uma mulher. Em grande parte dessas familias, a
mulher sai para trabalhar e, como ndo ha vagas em creches, ela deixa os filhos sozinhos

ou com quem puder cuidar.

De acordo com opinides meio apressadas, a “mae preta” representaria o tipo
acabado da negra acomodada, que passivamente aceitou a escravidao e a ela
correspondeu da maneira mais crista, oferecendo a face ao inimigo. Acho que
nao da para aceitar isso como verdadeiro, sobretudo quando se leva em conta
que sua realidade foi vivida com muita dor e humilha¢do. E justamente por
isso ndo se pode deixar de considerar que a “mae preta” também desenvolveu
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as suas formas de resisténcia: a resisténcia passiva, cuja dindmica deve ser
encarada com mais profundidade irresponsavel (Gonzalez, 2020, p. 180).

Além disso, persiste a constru¢do de discursos que apresentam a maternidade
como a vocacao natural e legitima das mulheres. Tais narrativas insinuam que aquelas
que optam por ndo ser maes, direcionando suas vidas para a carreira, para a criagao
artistica ou para a atuacdo politica estariam em desacordo com seu suposto destino
verdadeiro, condenando-se assim a uma existéncia emocionalmente insatisfatoria.
Embora ndo ataquem ou difamem de modo explicito as mulheres sem filhos, essas
representacdes refletindo a loégica predominante na sociedade reforcam a ideia de que a
maternidade seria a experiéncia mais valiosa e gratificante que uma mulher poderia
vivenciar (Hooks, 2019).

Estas narrativas possuem inimeras fungdes: podem servir para transmitir
informacgdes, persuadir, apresentar uma imagem, estruturar ideias ou identidades. Ou seja,
as narrativas sobre a maternidade nao tém como fungdo apenas criar cenarios de historias
que sejam incoerentes, mas reafirmar como esta é representada e carregada de signos ¢
simbolos na sociedade e na cultura patriarcal que caracteriza as mulheres como sendo
seres inferiores.

Apesar da situagcdo de extrema inferiorizacdo, Gonzalez (2020) afirma que as
mulheres negras exerceram um importante papel no ambito da estrutura familiar ao unir
a comunidade negra para resistir aos efeitos do capitalismo e aos valores de uma cultura
ocidental burguesa. Como maes (real ou simbolica), elas foram grandes geradoras na
perpetuacdo dos valores culturais afro-brasileiros e em sua transmissdo entre geracoes.

Entretanto, nas narrativas ficcionais, Evaristo (2009) observa que a representagao
das mulheres negras inclusive enquanto maes permanece atrelada a imagens herdadas do
passado escravocrata. Nessa perspectiva, a mulher negra ¢ ainda concebida sobretudo
como um corpo destinado a desempenhar fungdes de forga de trabalho, ou como um corpo
reprodutor, encarregado de gerar novos corpos para a manutengao desse sistema opressor.

Nos limites, o corpo materno aparece como um meio passivo sobre o qual se
inscrevem significados culturais, ou entdo como o instrumento pelo qual, segundo Butler
(2024, p. 30), ¢ uma vontade de apropriacao cultural por si mesma. Em ambos os casos,
o corpo € representado como um mero instrumento ou meio com o qual um conjunto de

significados culturais € apenas externamente relacionado.
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Portanto, a maternidade ¢ um conceito repleto de complexidade e contraditorias
expectativas culturais, que se refletem de forma distinta em cada individuo e em cada
contexto social. No entanto, a literatura, ¢ com efeito, a linguagem poética, possibilita a
recuperagdo do corpo materno (Butler, 2024), que nos termos da linguagem literaria ¢

capaz de romper, subverter e deslocar os discursos:

Percebe-se que a personagem feminina negra nao aparece como musa, heroina
romantica ou mae. Mata-se no discurso literdrio a prole da mulher negra, ndo
lhe conferindo nenhum papel no qual ela se afirme como centro de uma
descendéncia. A personagem negra feminina ¢ negada a imagem de mulher-
mae, perfil que aparece tantas vezes desenhado para as mulheres brancas em
geral. E quando se tem uma representagdo em que ela aparece como figura
materna, esta presa ao imaginario (Evaristo, 2009, p. 23-24).

A partir dessas premissas, ¢ possivel constatar que a literatura brasileira, desde
suas origens até a produgdo contemporanea, sustenta um discurso persistente que reforga
uma diferenciagdo negativa em relacdo a mulher negra. Sua representacdo literaria
continua fortemente enraizada em imagens herdadas do passado escravocrata, que a
reduzem ora a um corpo destinado a procriagdo, ora a um objeto de prazer para o senhor.
E particularmente revelador notar que certos esteredtipos de homens e mulheres negros,
perpetuados no imaginario literario nacional, remontam ainda a literatura do periodo
colonial, evidenciando a duradoura reproducdo de discursos que naturalizam essas
construcdes (Evaristo, 2005, p. 52).

No imagindrio brasileiro predominantemente catolico, podemos inferir, conforme
Evaristo (2005), que a representacdo da mulher ¢ construida sobre a oposi¢ao entre bem
e mal, personificada nas figuras de Maria, simbolo de pureza e maternidade redentora, e
Eva, arquétipo da culpa e do mal, a maternidade portanto, oferece a mulher um caminho
simbolico de salvag¢do. Ao privar a mulher negra dessa possibilidade, a literatura reforca
sua permanéncia no lugar de um mal irredimivel.

Deste modo Conceig¢do Evaristo, por meio da sua propria concepgao literaria,
discorre sobre a importancia das mulheres negras escreverem, ao mesmo tempo, sobre a
possibilidade de colocar-se no texto, no mundo e na historia, por meio da literatura. Ao
refletir sobre sua propria condi¢do de escritora: “(...) quando escrevo, quando invento,
quando crio a minha ficcdo, ndo me desvencilho de um ‘corpo-mulher-negra em

vivéncia’, € por ser esse 0 meu corpo, € nao outro vivi € vivo experiéncias que um corpo
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ndo negro, ndo mulher, jamais experimenta” (Evaristo, 2009, p. 18), Evaristo reitera que
sua fic¢do ndo apenas reivindica a autoria de uma mulher, mas também expressa uma
vivéncia encarnada em um “corpo-mulher-negra”, cuja alteridade ¢ inextricavel de sua

experiéncia e de sua producao narrativa.

Pode-se dizer que o fazer literario das mulheres negras, para além de um
sentido estético, busca semantizar um outro movimento, ou melhor, se inscreve
no movimento a que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o lugar da escrita,
como direito, assim como se toma o lugar da vida (Evaristo, 2005, p. 54).

Partindo desse pressuposto, em A Filha Primitiva, de Vanessa Passos, a escritora
apresenta uma visao radical e profundamente subjetiva da maternidade, explorando suas
diferentes facetas, como a negacdo da maternidade, a culpa materna, e a busca por
identidade através do corpo discursivo.

A maternidade, na obra de Passos, se manifesta inicialmente como um ato fisico,
mas também simbolico, ligado a ideia de um corpo discursivo. Um corpo que se recusa a
ser reduzido a um mero recipiente de gestagdo, mas que carrega consigo as experiéncias

0

de dor, desejo, negacdo e autoquestionamento. A protagonista “Mae” vivencia um intenso

conflito interno com a maternidade, que se revela nas palavras de Passos:

Nao tinha mais corddo umbilical, a menina ndo mamava mais. Era a raiva agora
que passava pra ela, de mae pra filha. Nao foi o parto, nao; ndo foi a contragao,
ndo; nao foi dar o peito, ndo; foi a raiva que me tornou mae (Passos, 2022, p.
64).

Esse trecho ¢ fundamental para compreender a tensdo entre o desejo de cumprir
um papel materno e a incapacidade da personagem de se reconhecer como mae, ja que
sua identidade € negada, nao apenas pela sociedade, mas também por ela mesma.

O corpo discursivo, conceito que se reflete na escritura e nas narrativas pessoais,
¢ expresso também pela propria escrita da protagonista, que, ao escrever, se reinventa e
busca formas de dar voz aquilo que o corpo em si ndo consegue comunicar. Ela reflete:
“Agora me dei conta: a chegada da menina me engravidou de novas palavras. Fico
pensando que escrever ¢ um parto infinito” (Passos, 2022, p. 33).

A escrita se torna o lugar no qual a identidade materna, complexa e multifacetada,
pode ser ressignificada, ultrapassando as limitagdes do corpo fisico e dos papéis

preestabelecidos: “Tinha o fone no ouvido e os cadernos na mao. A menina brincava na
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cama sem travesseiros de protecao. Eu ndo estava preocupada se ela ia cair, se ferir ou até

perder a propria vida” (Passos, 2022, p. 34-35). E continua:

Pensei no nascimento das palavras, observei minha caligrafia que mudava a
medida que escrevia, as palavras serelepes saltando na folha, brincando igual
a menina, que agora me olhava com cumplicidade (Passos, 2022, p. 35).

Quando pensamos na materialidade da narrativa de Passos, a partir do fendmeno
de Escrevivéncia, passamos a pensar esse corpo materno como um conjunto de sentidos,
como um corpo que se simboliza, a0 mesmo tempo que ¢ negado, esta presente e ausente.

Podemos pensar a Escrevivéncia, conforme Evaristo (2020), como um fendmeno
diaspdrico e universal, primeiramente uma imagem que estd no nucleo do termo. Na
esséncia do termo, ndo como grafia ou como som, mas, como sentido gerador, como uma
cadeia de sentidos na qual o termo se fundamenta e inicia a sua dindmica. “A imagem
fundante do termo ¢ a figura da Mae Preta, aquela que vivia a sua condi¢do de escravizada
dentro da casa-grande. Essa mulher tinha como trabalho escravo a funcdo forgada de
cuidar da prole da familia colonizadora” (Evaristo, 2020, p. 29-30).

Assim, na narrativa de Passos, a linguagem esta inseparavel da constitui¢ao dos
sujeitos, esta intrinseca no corpo € no proprio ser. A escrita ¢ a possibilidade de

percepcao/viabiliza¢do do proprio ser. E constituida na propria vivéncia da autora:

Escrevivéncia, em sua concepg¢ao inicial, se realiza como um ato de escrita das
mulheres negras, como uma agdo que pretende borrar, desfazer uma imagem
do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua
poténcia de emissdo também sob o controle dos escravocratas, homens,
mulheres e até criangas. E se ontem nem a voz pertencia as mulheres
escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também (Evaristo, 2020, p.
30).

Alienada com a ideia de que mantém o dominio sobre o seu corpo e a sua
dignidade social, a personagem mae ndo nutre a falsa sensacdo de que, em si mesma,
encontra um valor pleno e absoluto.

A maternidade na obra de Passos também se entrelaga com a culpa, um sentimento
frequentemente associado a experiéncia materna, especialmente em contextos sociais de
vulnerabilidade. A culpa aparece de forma explicita na seguinte fala da personagem
“Av6”: “S6 pode ser maldi¢do. Outra que vai crescer sem o pai. E tudo culpa minha, e

desatou a chorar” (Passos, 2022, p. 15).
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Esse sentimento de culpa ¢ uma constante no discurso das personagens “Mae” e
“Avd”, que parecem carregar a responsabilidade de ndo ser a mae idealizada, uma figura
que, como muitas maes negras, deve se adaptar a ldgica de uma maternidade idealizada
pela sociedade, frequentemente em desacordo com sua realidade. A culpa materna € uma
construcdo social que recai sobre as mulheres, especialmente as mulheres negras, que se
veem cobradas a cumprir papéis que muitas vezes nao tém condi¢des ou vontade de
exercer: “Vocé ¢ minha redencao, minha filha” (Passos, 2022, p. 39).

A escrita da maternidade em A Filha Primitiva também reflete um questionamento
profundo da religido e dos valores impostos, especialmente em um contexto de opressao.
A autora provoca, criticando a ideia de fé e amor genuino, ao afirmar: “O que realmente
duvido ¢ do amor do pai e do filho. Ndo acredito nesse sentimento genuino de um ser cem
por cento Deus e cem por cento homem que morreu por nds” (Passos, 2022, p. 36). Ao
questionar a divindade masculina, a protagonista sugere a desconstru¢io de valores que
sdo impostos as mulheres, especialmente as mulheres negras, que, muitas vezes, se veem
representadas de forma distorcida e subordinada, tanto no campo religioso quanto social.

A maternidade, nesse sentido, pode ser vista como um processo de desconstrugao
e reconstrucao das mulheres e das maes, ndo como uma figura sacralizada, mas como um
ser complexo, com desejos, frustragdes e dilemas proprios. A maternidade aqui nao € uma

glorificagdo, mas uma luta constante pela autenticidade das mulheres.

Comecei a ter vontade de escrever nas vezes em que me pegava observando a
menina. Acho que passei a aceita-la por conta daquilo, daquele desejo que
chegava mais forte. Foi a primeira vez que pensei nela me dando algo, e nédo
tirando tudo de mim (Passos, 2022, p. 34).

O processo de escrita se torna o espago em que a mae se reconstroi, e suas palavras
podem surgir como um ato de resisténcia e expressao.

A escrita ¢, deste modo, precisamente a propria possibilidade de mudanga, o
espaco que pode servir de trampolim para pensamento subversivo, o movimento
precursor de uma transformagao de estruturas sociais e culturais (Cixous, 1976, p. 875).

Passos oferece, por meio da sua escrita, uma nova possibilidade de compreender
a maternidade, através de um discurso que subverte os ideais de maternidade e os
enquadramentos em que a maternidade de mulheres negras ¢ colocada. Na narrativa, as

personagens, Mae, Filha e Avd, sdo construidas de modo ficcional tdo intenso que, na
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interacdo entre elas, suas existéncias se entrelagam e se confundem com a propria
experiéncia vivida, essa vida que, segundo Evaristo (2020), todos n6s habitamos, seja em
nosso lugar singular, seja em comunhdo ou em fusdo com o outro ou com o coletivo ao
qual pertencemos.

No romance de Passos, o discurso nunca possui uma sé dimensao. Um lapso na
fala nos lembra imediatamente que varios discursos podem usar 0 mesmo porta-voz ao
mesmo tempo.

Ao discutir a culpa, a negacao e a reinvencdo da maternidade, Passos nos oferece
uma reflexdo poderosa sobre a maternidade como uma construgio social e subjetiva. E
necessario pensar em um novo conceito de maternidade, que considere ndo apenas o papel
bioldgico, mas também a experiéncia emocional, cultural e social das mulheres,

especialmente das mulheres negras.

A FORCA DA NARRATIVA: O PARTO ININTERRUPTO DAS
PALAVRAS

Acontece muito raramente que o amor, a amizade, a
camaradagem, superem a soliddo da morte; apesar das
aparéncias, mesmo quando lhe segurava a méo, eu ndo estava
com mamae: eu lhe mentia. Porque ela fora sempre
mistificada, essa mistificagdo suprema era-me odiosa.
Tornava-me cumplice do destino que a violentava.

Simone de Beauvoir

A escrita das mulheres tem sido, ao longo da historia, um espago de contestacao,
resisténcia e reinterpretagdo das normas sociais que buscam silenciar suas vozes e limitar
suas existéncias. Em A Filha Primitiva, Vanessa Passos utiliza a escrita como uma
ferramenta de autodefini¢do e reconstru¢do de uma identidade que ndo se submete as
convengoes da sociedade patriarcal.

A narrativa da protagonista, nomeada de “Mae”, ¢ marcada pela ambiguidade da
maternidade e da identidade feminina, e propde uma reflexao profunda sobre a alteridade
e a subversao das expectativas sociais impostas as mulheres, especialmente as mulheres
negras.

A maternidade, no romance narrado em primeira pessoa, ¢ apresentada como um

campo de tensodes e contradigdes, onde o corpo da protagonista que também ¢ escritora se
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torna o centro de um processo de autoconhecimento e resisténcia. Ela escreve para se

descobrir, para dar voz aquilo que ainda nio tem forma, como evidenciado no trecho:

Pouca coisa sobra da gente depois da maternidade. Vou me descobrindo
enquanto escrevo, quando puxo de dentro uma palavra depois da outra, sem
sentido logico as palavras continuam vindo (Passos, 2022, p. 27).

Neste contexto, a maternidade emerge como o fio condutor da narrativa. A
auséncia de nomes proprios para as personagens, a Avd, a Mae e a Filha, ¢ um recurso
estilistico significativo, que reforca a ideia de que elas representam figuras universais,
simbolos de uma linhagem de mulheres cujas identidades pessoais se diluem em um ciclo
de geracdes. A falta de nomes proprios, longe de ser uma omissao, enfatiza o apagamento
da identidade individual das mulheres negras em meio as expectativas e pressoes do papel
feminino tradicional, tornando-se uma metafora para o esquecimento da ancestralidade e

da historia pessoal da narradora.

Minha mée é uma daquelas personagens que a gente odeia e, ainda assim, ndo
consegue deixar de acompanhar. A primeira vista, uma pessoa simples, negra,
analfabeta, trabalhava em casa de familia, sem muitos anseios ¢ pretensdes
(Passos, 2022, p. 26).

A negacdo dessa ancestralidade e, consequentemente, a perda de uma parte
essencial da identidade da narradora, € um tema central na obra. O conhecimento das
geragdes passadas € vital para a construcdo da propria identidade e, ao ser negado, a
narradora sente-se desconectada de um direito fundamental: o direito de se reconhecer
em sua historia. Essa auséncia de conexdo com a ancestralidade ¢ marcada por didlogos
dificeis e relatos dolorosos, que expdem a raiva e a dor da narradora, numa tentativa de

lidar com o que foi negado a ela.

Eu ndo sou boa com nomes, nunca fui. Todos os personagens das minhas
historias nao t€m nomes, porque ndo consigo escolher. E eles seguem sem
nome, podendo ser, qualquer um, o leitor ou até eu mesma. E so estar no
mundo, porque a realidade, as vezes, ¢ muito mais absurda que a ficcdo
(Passos, 2022, p. 48).

Assim em constante conflito com a figura da mae, que também ¢é “avd”, a
protagonista perpetua violéncias contra a “filha” recém-nascida, em busca de respostas

sobre a identidade do pai, um homem branco:
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Encurralada, entre a parede e a porta do banheiro, vendo a menina no meu colo,
chorando, enguiando, sufocando. Correu em minha direcdo, deslizou e caiu no
chdo. Com dor, vendo minhas maos prestes a tampar o nariz e a boca da
menina. A pressao dos meus bragos aumentava o coro, o desespero. Entdo,
finalmente o nome. Ela disse (Passos, 2022, p. 43).

A violéncia ¢ constante por toda a narrativa em uma teia que perpassa de avo, para
filha, e de filha para neta, uma violéncia que, ao longo dos séculos, foi praticada contra
as mulheres negras, ¢ o abandono paterno, presente na narrativa, marca um vazio, da
propria protagonista, que, embora seja filha de uma mulher negra, apresenta um tom de
pele descrito como branco: “As pessoas estranhavam que eu era branca e ela, negra. Tinha
que explicar que eu era filha dela mesmo, ndo era adotiva” (Passos, 2022, p. 47).

hooks (2018) enfatiza que a violéncia patriarcal também ¢ perpetrada por
mulheres contra criangas, criangas sao violentadas, nao somente quando sao o alvo direto
de violéncia patriarcal, mas também quando sdo forgadas a testemunhar atos violentos.
Para a autora “em uma cultura de dominacao, todo mundo ¢ socializado para enxergar

violéncia como meio aceitavel de controle social” (Hooks, 2018, p. 100).

A menina esta gelada, meu Deus, podia ter morrido, o que eu ia fazer? Virado
anjo, ndo quero nem pensar. Ndo ¢ vocé quem diz que crianga quando morre
vai logo pro céu sem pecado, e nem é julgada? Eu ia fazer um favor pra ela
(Passos, 2022, p. 53).

No decorrer da narrativa, descobrimos que origem da protagonista veio de um
estupro, o que sistematiza a violéncia continua de homens branco contra mulheres negras
nos tempos coloniais € na contemporaneidade: “Vocé ndo tem nada dele, minha filha.
Nada. S6 a pele branca e a raiva” (Passos, 2022, p. 60).

Para Audre Lorde (2019, p. 161), todas as mulheres tém um arsenal de raiva bem
abastecido, o que pode ser Util contra as opressdes, pessoais € institucionais, que sdo a
origem dessa raiva. A protagonista, vitima de violéncia desde crianca, usa essa raiva com
precisdo e a torna uma poderosa fonte de energia para a escrita que da voz a varias

mulheres negras diariamente silenciadas.

Fomos socializadas a respeitar mais o medo do que nossas necessidades de
linguagem e significacdo, e enquanto esperarmos em siléncio pelo luxo
supremo do destemor, o peso desse siléncio nos sufocara (Lorde, 2019, p. 53-
54).
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Segundo Elédia Xavier (2021), o corpo feminino na literatura ¢ frequentemente
tratado como um espaco de submissao as normas e expectativas sociais, mas também
como um terreno de resisténcia e transformacgdo. As personagens, ao nao terem seus
nomes proprios, refletem essa auséncia de autonomia sobre seus corpos € suas
identidades, sendo moldadas por uma sociedade que restringe suas possibilidades de se
afirmarem plenamente.

“Um personagem so ganha vida, s6 se materializa com o nome. Por isso nunca
chamei a menina pelo nome. Talvez ela ndo vingue” (Passos, 2022, p. 45).

Conquanto a escrita de Passos (2022) se revele por meio de fragmentos e reflexdes
que se completam, ressoa na critica de Héléne Cixous (1976), que defende a escrita
feminina como uma forma de expressar a multiplicidade do ser feminino, rompendo com
as estruturas limitadoras do discurso patriarcal. Cixous (1976) defende que a mulher, ao
escrever, pode ultrapassar as barreiras impostas pela sociedade e criar uma nova forma de
existéncia, mais auténtica e livre.

Ao questionar a propria identidade materna, a personagem reflete as tensoes entre

o desejo pessoal e as expectativas sociais que envolvem o papel de mae:

Ja era tempo de parar de mamar, mas a menina continuava agarrada ao peito.
No fundo eu gostava, porque era o inico momento em que eu me sentia mae
de verdade. A menina sugando de dentro de mim a mée que eu ndo era (Passos,
2022, p. 11).

A narradora desconstroi o mito do amor materno e promove a desromantizagao da
maternidade. Amplia-se entdo o discurso sobre a maternidade de mulheres negras, que
por séculos sdo violentadas e silenciadas. A producdo literaria de Passos ¢ marcada por
uma fala enfatica, denunciadora da condi¢do das mulheres negras no Brasil e igualmente
afirmativa do mundo e das coisas culturais africanas e afro-brasileiras, ndo ¢ um mero

discurso carregado de lamentos, magoa e impoténcia:

Quando fui embora e me viram com o cabelo raspado, sorriram de um jeito
debochado, depois disseram que agora mais do que nunca eu parecia uma
escrava. Gente preta ndo presta nem pra ser empregada, ou vira bandido ou
vira prostituta! Fui embora com as Unicas coisas que eram minhas: vocé, no
bucho, e a roupa do corpo, o vestido branco que teu pai me deu (Passos, 2022,
p. 70).
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Entretanto, existe, no interior da narrativa, vozes que vao se afirmando, aos

poucos, como um discurso diferenciado que compdem as personagens e seus enredos.

Discurso que subverte ndo so o sistema literario brasileiro, mas também contesta a historia

brasileira que prima em ignorar eventos relativos a trajetoria dos africanos e seus

descendentes no Brasil. Constitui-se como uma escrita que ndo s6 encena o “direito de

significar” como também questiona o direito de nomeagdo que ¢ exercido pelo

colonizador sobre o proprio colonizado e seu mundo (Evaristo, 2009, p. 24).

Tem dias que vou escrever e s6 sai uma frase miseravel, uma palavra que, tenho
certeza, vou abandonar no dia seguinte. Mas ¢ a maldita, ou melhor, a bendita
palavra que puxa o fio do novelo da histéria. O nome pode dizer muito de quem
¢ a pessoa, pelo menos na literatura. Mas na vida real a escolha do nome diz
muito mais sobre quem o coloca (Passos, 2022, p. 48).

Observa-se que a protagonista reivindica a sua voz por meio da escrita e, ao

ministrar aulas sobre o romance Madame Bovary, de Flaubert, denuncia as condigdes

sociais em que as mulheres outrora eram submetidas:

E continua:

Na maioria das vezes, estou mais funebre e falo da Emma Bovary, minha
personagem preferida. Falo de como ter uma crianga pode ser a desgraca de
toda mulher, olhando no olho de cada menina na sala, como um aviso. Reforgo
que a Emma ficava presa, ndo podia nem ler porque era considerado perigoso.
Perigoso?, eles perguntam. Perigoso, porque as mulheres comegam a ter ideias,
a questionar e desejar outra vida que ndo € a que eles oferecem, a que eles
propdem (Passos, 2022, p. 49).

Tem vezes que perco o controle e misturo ficgdo e realidade, porque elas sdo
assustadoramente parecidas. A Emma quis jogar a filha na parede pra morrer.
Nossa, que cruel, professora! Quem faria isso com uma crianga inocente? a
menina que sentava na primeira fileira perguntou. Qualquer pessoa, qualquer
mae. Vocé ainda ndo sabe nem entende o peso que é viver, menina (Passos,
2022, p. 49-50).

A protagonista busca reinventar sua identidade e se distanciar dos papéis

tradicionais impostos pela sociedade. A maternidade, para ela, ¢ um espago de continua

reinvenc¢do, onde ela se pergunta constantemente sobre o que significa ser mae:
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Nao sei se quero que ela pare de mamar. Dar o peito € o tnico carinho que sei.
O que vou fazer quando ela parar de mamar? Sem o peito, sem o leite, ainda
vou ser mae da menina? (Passos, 2022, p. 13).

E preciso considerar que o corpo materno, segundo Butler (2024), designa uma
relacdo de continuidade, bem como um conjunto de significados que antecede a cultura
patriarcal, no entanto conforme hooks (2018), dentro de culturas de dominagao patriarcal
capitalista de supremacia branca, maes negras e solos nao tém direitos, € quase sempre
estdo economicamente a margem e melancolicas.

Como observado na narrativa a seguir:

As trés da manhi, eu ndio aguentava mais o choro da menina(...) ja alimentava
a certeza de que era melhor dar a menina do que um dia desses fazer uma
besteira. Qualquer outra familia seria melhor para ela, melhor para nés duas
(Passos, 2022, p. 31).

E continua,

A moleira, ndo pode chacoalhar assim, podia ter morrido.

Podia?

Podia.

Fui dormir. Descansar um pouco pra trabalhar cedo no dia seguinte.
Podia ter sacolejado mais um pouco (Passos, 2022, p. 31).

Na narrativa, o tempo se inscreve como cicatriz e escrita no corpo que gesta.
Desde os primeiros movimentos, o corpo da mae se expde ao cerco de olhares e discursos
que o vigiam e narram. Cada transformacao desdobra-se em nova camada de percepgao,
alterando ndo apenas o modo como a mae se v€, mas também como ¢ lida e julgada por
aqueles que a cercam. O corpo da mae pulsa entre o intimo e o publico, entre o desejo e

a vigilancia:

No corredor, ouvi os gritos das que pariam. A irma da vizinha tinha me dito pra
ndo esquecer que enfermeira ndo gosta de gravida escandalosa. Ouviu?
Perguntou enquanto apertava a minha méao. Fiz que sim com a cabega. De bico
calado. Nao precisei ficar no matadouro, na sala cheia de macas e mulheres
berrando uma ao lado da outra antes do abate. Sofri sozinha 14 em cima, um
calor medonho. Tinha bola gigante, aparelho de exercicio, equipamento de
parto humanizado. Eu ndo me sentia humana (Passos, 2022, p. 21-22).

Voltamos a tratar dos discursos construidos sobre a maternidade, o primeiro

consiste em imaginar que a maternidade basta, em quase todos os casos, para satisfazer a
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vida das mulheres: ndo é verdade. E preciso que as mulheres se encontrem numa situagio
psicologica, moral e material que lhe permita vivenciar a maternidade. Ser mae ¢ sem
davida um empreendimento a que se pode validamente destinar, se assim sonha, mas tal
como outras ndo representa uma justificacao em si para a felicidade das mulheres.

A protagonista se vé constantemente desafiada pela alteridade, tanto da filha, que
representa o novo e o desconhecido, quanto da mae, que simboliza a continuidade de um
ciclo de geragdes marcado por opressoes. Em sua busca por uma identidade propria, a
personagem busca se distanciar da imposi¢ao dessas identidades herdadas, como no
momento em que ela deseja “ficar o mais distante das duas, da minha mae e da menina,
ir pra um lugar onde ninguém me conhecesse e eu pudesse ser aquilo que eu inventasse”
(Passos, 2022, p. 11).

A alteridade surge como um conceito essencial para entendermos a narrativa de
Passos. Para Grada Kilomba (2019), os sujeitos negros constantemente nas narrativas
brancas e nos espagos sociais tornam-se aquilo que os sujeitos brancos ndo querem serem
relacionados, assim foi-se criando o chamado “Outro”, sempre como antagonista do eu.
“O sujeito negro torna-se entdo tela de projecdo daquilo que o sujeito branco teme
reconhecer sobre si mesmo, neste caso: a ladra violenta, a bandida, a indolente e
maliciosa. Tais aspectos desonrosos, sdo projetados para o exterior como um meio de
escapar dos mesmos” (Kilomba, 2019, p. 34-37).

A alteridade ¢ um conceito imprescindivel para o pensamento humano, ao retomar
a ideia da hostilidade primordial da consciéncia, que se caracteriza pela tentativa da
consciéncia de exercer controle sobre outras consciéncias para afirmar sua propria
existéncia.

O “Outro” ¢ assimilado como linguagem no romance, a medida em que a
protagonista tenta preencher o vazio sentido e articula agdes que sdo socialmente
compreensiveis, € a0 mesmo tempo ndo aceitaveis.

Para Grada Kilomba (2019), a mulher negra ¢ o outro do outro, pois € o outro do
homem e o outro do branco, a antitese da masculinidade e da branquitude, estando
hierarquicamente na posi¢do mais vulneravel na supremacia patriarcal e colonial.

Pode-se perceber isto, como durante toda a sua vida a personagem “Av6” foi
criada para ser o outro do outro, mulher negra, empregada doméstica, explorada pelos

pais adotivos, estuprada pelo namorado, mae solo, sempre a margem socialmente:
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Solta a menina, vocé esta machucando ela. Por favor, ndo faz nada com ela,
nem com vocé. Vocés duas sdo tudo o que tenho. Se vocé quer mesmo saber,
eu conto. Eu nunca contei nada do teu vo e da tua vo porque eu fui jogada
numa lata de lixo. Meus pais adotivos eram brancos e me pegaram pra ser a
empregada da casa. Nunca me deixaram estudar (Passos, 2022, p. 69).

Neste sentido, Collins e Bilge (2020, p. 46) afirmam que na sociedade brasileira
as mulheres de ascendéncia africana sabem, por experiéncia pessoal, que fazem parte de
um grupo que compartilham certas experiéncias coletivas. Sdo desproporcionalmente
representadas no trabalho doméstico. Sua imagem foi aviltada na cultura popular. Sao
alvo desproporcional de violéncia misoégina. Sao maes, em sua maioria que nao possuem
recursos para criar seus filhos como gostariam, mas possuem lagos com o valor atribuido
a maternidade na didspora africana.

Nessa perspectiva, a narrativa de Vanessa Passos constitui um terreno fértil para
reflexdes interseccionais, a0 romper com a ideia de uma “mulher universal” e com nogdes
simplificadas de opressdo comum. Como apontam Collins e Bilge (2020), a
interseccionalidade permite compreender como relagdes de poder interagem em
contextos especificos e produzem efeitos complexos sobre as vidas das pessoas. Nesse
sentido, as protagonistas da obra sdo atravessadas por multiplas formas de opressdo e
violéncia que se entrelacam em funcao de seu género, raca e classe social. Ocupando
posicdes subalternizadas nas estruturas sociais, seus corpos sao objetificados e explorados
desde a infancia, convertidos em espacos de controle, silenciamento e resisténcia.

Por conseguinte, na narrativa, pode-se perceber que:

O dominio interpessoal do poder refere-se ao modo como os individuos
vivenciam a convergéncia de poder estrutural, cultural e disciplinar. Esse poder
molda identidades interseccionais de raga, classe, género, sexualidade, nagdo
e idade que, por sua vez, organizam as interagdes sociais. A interseccionalidade
reconhece que a percepcdo de pertencimento a um grupo pode tornar as
pessoas vulneraveis a diversas formas de preconceito, mas, como Somos
simultaneamente membros de muitos grupos, nossas identidades complexas
podem moldar as maneiras especificas como vivenciamos esse preconceito
(Collins; Bilge, 2020, p. 30-31).

A negacdo da maternidade na narrativa pode ser vista pelo(a) leitor(a) como uma
loucura terrivel, mas que nao pode e ndo deve ser desprezada na narrativa: “A menina

chutou de novo, uma pontada fina no pé da barriga. Soquei a barriga de volta. Os chutes
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pararam. Os pontapés. Tudo calmo. A menina, quietinha, queria sobreviver” (Passos,
2022, p. 20).

Podemos pensar no ato de negar, elementos da realidade objetiva, como expressao
psiquica da negacao da culpa que constitui o sujeito e, consequentemente, da negagao da
propria protagonista como sujeito.

hooks (2018, p. 110), de forma irdnica, afirma que varias pessoas pressupdem que
qualquer lar ¢ automaticamente matriarcal quando a mulher ¢ chefe de familia. Na
realidade, mulheres chefes de familia na sociedade patriarcal, com frequéncia, sentem-se
culpadas pela auséncia de uma figura masculina e ficam hiperatentas a comunicagdo de
valores sexistas para as criangas.

Na narrativa, a personagem “avd” tenta a todo momento buscar uma substituicao
da figura paterna, tanto para a filha, nomeada de “mae”, quanto para a neta, nomeada de
“filha”.

“S6 pode ser maldigdo. Outra que vai crescer sem o pai. E tudo culpa minha, e
desatou a chorar” (Passos, 2022, p. 15). E continua... “Que o Pai do céu fosse nosso pai,
avo e marido...” (Passos, 2022, p. 16).

Passos escreve a maternidade em uma narrativa colérica, a identidade e o corpo
da protagonista se entrelagam, cuja dor de escrever se funde ao ato de parir, o que resulta

em momentos de incerteza e desconforto:

Nem todo mundo que escreve sabe sobre parir, o que é ser mae de palavras.
Nao sabe o que é lamber a cria. Ndo sabe a culpa que carrega uma mae. A dor
que ¢ escrever. Nao se deu conta que € preciso parir pra escrever (Passos, 2022,

p. 33).

Passos, ao escrever, se afasta da linguagem tradicional e se reconecta com os
aspectos mais profundos da psigue humana, que nao estdo aprisionados pelas convengdes
linguisticas patriarcais.

A escrita de Passos ndo ¢ um texto literario inocente, conforme defendido por
Evaristo (2020), quando mulheres negras escrevem levam para a escrita toda a sua
subjetividade, a subjetividade da escritora negra. E essa subjetividade contamina tanto o
assunto que escolhem para escrever, as personagens criadas, o enredo, como o proprio

uso da linguagem:
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Fico pensando que escrever ¢ um parto infinito. A gente vai parindo
devagarzinho, letra por letra, que se ndo saem ficam encruadas dentro fazendo
mal, ferindo a gente feito felpa que entra no dedo. Tem que tirar com agulha,
espremer o pus. Ddi parir palavras. D6i mais ainda viver com elas dentro
(Passos, 2022, p. 33).

Para uma mulher negra, escrever sobre maternidade ¢ um enorme desafio, afinal,
no exato instante em que uma mae esta escrevendo, ela ndo estd cuidando de seus filhos.
E uma escrita culpada.

Em consequéncia, no romance, a protagonista vivencia a sua propria
transformagao em sujeito/mae, a medida que vai se distanciando (e ao encontro) de sua
mae e da filha para se reinventar, o que se reflete nas mudancgas que ela vivencia enquanto
escreve e reflete sobre sua propria maternidade e identidade. Ao afirmar que “agora me
dei conta: a chegada da menina me engravidou de novas palavras” (Passos, 2022, p. 33),
a protagonista reconhece que sua experiéncia materna a modificou profundamente,
trazendo a tona novas formas de se expressar e se compreender.

Assim, podemos a partir da narrativa de Passos “pensar a Escrevivéncia em sua
autonomia ¢ em sua relacdo com os modelos de escrita do eu, autoficcdo, escrita
memorialistica... a Escrevivéncia extrapola os campos de uma escrita que gira em torno
de um sujeito individualizado” (Evaristo, 2020, p. 38).

Ao adotar uma narrativa construida a partir da vivéncia de mulheres negras, a
autora busca imprimir a essa realidade, no ambito psicolégico, os seus proprios
questionamentos e vivéncias pessoais acerca da maternidade, a qual utiliza para tentar
desvelar o enigma e afirmar a verossimilhanca da personagem retratada. Em outras
palavras, a autora busca elaborar uma narrativa que se alinha diretamente com a vivéncia
real de varias mulheres negras, e mulheres que ainda estdo se tornando negras, como € o
caso da protagonista que embora tenha um tom da pele retratado como branco, possui
uma ancestralidade negra, retratada na figura da mae, uma interpretagdao que ela
desenvolve através de sua visao agucada e da onisciéncia propria de uma criadora,

exercida com total liberdade.

CONSIDERACOES FINAIS

P&lllmpses tO, Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 317 - 341, jan. - abr. 2026 338



Corpo e discurso: a escrita da maternidade em A filha primitiva, de Vanessa Passos

O romance A Filha Primitiva, de Vanessa Passos, apresenta uma narrativa
profundamente reflexiva e desafiadora sobre as identidades femininas, a maternidade e a
opressao impostas pela sociedade patriarcal as mulheres negras.

Por meio de uma escrita fragmentada e aberta, Passos cria um espago onde as
palavras se entrelagam para revelar as complexidades da experiéncia de ser mulher negra,
especialmente dentro de um contexto de violéncia histérica e familiar. A protagonista, ao
buscar entender e reconstituir sua identidade, nos convida a refletir sobre o impacto das
geragdes passadas e o peso da ancestralidade na formagao do sujeito.

A escolha de Passos de ndo nomear suas personagens reflete o apagamento das
identidades individuais das mulheres negras, enquanto coloca em evidéncia a construgdo
de um corpo coletivo, que vive em um ciclo de opressdes continuas. A relagdo de violéncia
que atravessa geragdes, marcada pela auséncia da figura paterna e pela imposicdo de um
destino de subordinagdo e sofrimento, ¢ um tema central da obra, que dialoga com os
conceitos de alteridade e interseccionalidade, fundamental na reflexdo sobre a experiéncia
das mulheres negras.

A maternidade, um dos pilares da narrativa, ¢ desconstruida como um mito
romantico, expondo a complexidade dos sentimentos de amor, culpa e frustracdo que as
mulheres enfrentam ao assumir esse papel. Passos desafia as normas sociais e culturais
que impdem a maternidade como um destino glorioso, revelando suas contradi¢des e
dificuldades. A protagonista, em sua busca por uma identidade auténtica e pela reinvengao
de si mesma, expressa a raiva e a resisténcia contra as opressoes que estruturam sua vida,
uma raiva que se torna combustivel para a escrita e para o processo de autodescoberta.

A escrita de Passos nos oferece as palavras como ferramentas de ressignificagao,
um espago de libertagdo que permite a protagonista criar sentidos para sua vida e para a
vida das mulheres que carrega dentro de si.

A Filha Primitiva ndo oferece respostas definitivas, mas propde uma jornada de
descobertas e questionamentos, na qual a(o) leitora(o) € convidada(o) a acompanhar a
transformagdo da protagonista enquanto ela enfrenta as tensdes entre o desejo pessoal e
as expectativas sociais. Ao narrar uma experiéncia de maternidade e identidade marcadas
por contradi¢des e angustias, Passos oferece uma obra rica, profunda e subversiva, que

desafia a forma convencional de se pensar a literatura e a condi¢do feminina. Por meio de
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sua escrita, ela reivindica o direito das mulheres negras de escreverem suas proprias

historias, de se reinventarem e de se afirmarem em um mundo que insiste em nega-las.
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