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RESUMO 

“Aconteceu em Saua-Saua” (2022), conto da escritora moçambicana Lília Momplé, trata 

da história de Mussa Racua, um pobre camponês que vive o dilema de (sobre)viver em 

um contexto de opressão colonial enquanto busca formas de subverter sua realidade. 

Diante disso, objetivamos no presente artigo, analisar as contradições entre opressão e 

resistência que a narrativa suscita, tendo como chave-teórica os estudos pós-coloniais, 

focando principalmente no conceito de “entre-lugar”, discutido pelo crítico indiano Homi 

Bhabha (1998). A partir da análise, concluímos que o protagonista de “Aconteceu em 

Saua-Saua” ocupa um espaço de ambiguidade ou “entre-lugar”. Suas manifestações de 

resistência, embora não consumadas plenamente, revelam as contradições do sistema 

colonial português em Moçambique. 

 

Palavras-chave: “Aconteceu em Saua-Saua”; “entre-lugar”; estudos pós-coloniais; Lília 

Momplé. 

 

 

ABSTRACT 

“It Happened in Saua-Saua” (2022), a short story by Mozambican writer Lília Momplé, 

tells the story of Mussa Racua, a poor peasant who faces the dilemma of living/surviving 

in a context of colonial oppression while seeking ways to subvert his reality. Based on 

this brief description, it is intended to analyze in this article the contradictions between 

oppression and resistance that the narrative raises, using postcolonial studies as a 

theoretical key, focusing mainly on the concept of “in-between”, discussed by Indian 

critic Homi Bhabha (1998). The results demonstrate that the protagonist of “It Happened 

in Saua-Saua” occupies a space of ambiguity or “in-between”. His manifestations of 

resistance, although not fully consummated, reveal the contradictions of the Portuguese 

colonial system in Mozambique. 

 

Keywords: “It Happened in Saua-Saua”; “in-between”; “postcolonial studies”; Lília 

Momplé. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este meu primeiro livro Ninguém matou Suhura foi 

escrito só depois da Independência do meu país e é a 

realização de um sonho antigo ao mesmo tempo que 

me permitiu realizar uma verdadeira catarse, 

livrando-me de uma carga emocional que carreguei 

durante anos.  

(Lília Momplé) 
 

A epígrafe que abre o presente artigo pertence à coletânea de contos Ninguém 

Matou Suhura (2022), da escritora moçambicana Lília Momplé. Como enfatizado pela 

autora, no trecho citado, sua obra é uma realização tanto pessoal como coletiva, ela 

coloca-se como pertencente ao contexto opressivo que por prolongado tempo dominou 

seu país. Foram justamente as experiências de dor perante injustiças e discriminações que 

a motivaram à escrita literária.  

Nesse sentido, a produção literária da autora se articula com um dos papéis 

cruciais que, como enfatiza Secco (2011), as Literaturas Africanas de Língua Portuguesa 

buscam/buscaram desempenhar: o de denúncia e desnudamento de opressões e traumas 

sofridos por países colonizados. Embora tenha o potencial de possibilitar importantes 

debates acerca da história colonial e pós-colonial de Moçambique em diálogo e contraste 

com outros países que também passaram por processos de colonização, a obra de Lília 

Momplé é ainda carente de estudos no Brasil.  

Em sua coletânea, Momplé volta-se, por meio de cinco narrativas, para as 

opressões, injustiças e contradições do sistema colonial português sobre seu povo. Dentre 

os contos da obra supracitada, destacamos o intitulado “Aconteceu em Saua-Saua”. Nesta 

narrativa, que se passa em 1935, com Moçambique sob o controle da colonização 

perpetrada por Portugal, acompanhamos a história de Mussa Racua, um pobre camponês 

que se encontra no dilema de entregar 8 sacos de arroz à Administração portuguesa, para 

que não seja punido e enviado à plantação, onde realizaria trabalhos mais desumanos do 

que já cotidianamente era forçado em Saua-Saua. Dessa forma, indo de encontro aos 

discursos hegemônicos, Momplé “narra ficcionalmente eventos de povos colonizados e 

cria uma estética a partir do excluído” (Bonnici, 2005a, p. 11), trazendo para o centro das 

discussões as memórias e histórias de resistência dos que ao longo do tempo foram 

marginalizados pelo cânone. 

Como destacado por Lourenço ([1972]) a identidade portuguesa esteve por muito 

tempo calcada em uma visão romantizada que o próprio país construiu sobre si e seu papel 
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colonial. Dessa forma, a psique coletiva de Portugal foi moldada pela ideia de salvação 

de outras nações a partir da exploração. Entretanto, destacamos que autoras como Lília 

Momplé, têm buscado desafiar essa perspectiva idealizadora de Portugal, enfatizando as 

contradições e formas de exploração perpetradas por tal país e as consequências da 

colonização para as nações colonizadas.  

A partir do exposto, analisamos neste artigo as nuances contraditórias entre 

opressão e resistência que o conto em questão suscita, à luz da crítica pós-colonial, 

destacando principalmente o conceito de “entre-lugar”, discutido por Homi Bhabha em 

seu livro O local da cultura (1998). Os “entre-lugares” são campos intermediários nos 

quais as culturas e as identidades entram em confronto de maneira complexa e 

multifacetada. Segundo Bhabha (1998), o “entre-lugar” possibilita novas formas de 

subversão e transformação aos sujeitos colonizados. Diante disso, por meio de uma 

abordagem pós-colonial, buscamos refletir sobre como o protagonista de “Aconteceu em 

Saua-Saua” habita um espaço de ambiguidade, onde as dinâmicas de poder e resistência 

se entrelaçam, gerando tensões e questionamentos sobre as relações entre colonizado e 

colonizador. 

Antes de passarmos aos próximos tópicos, ressaltamos que, embora ainda poucas, 

já existem pesquisas sobre o conto1 que aqui buscamos investigar. Em uma busca em sites 

e repositórios confiáveis, como o “Google Acadêmico” e o “Portal de Periódicos da 

Capes", encontramos pelo menos 5 trabalhos que foquem no conto para análise (dentro 

de nossos limites de pesquisa, até o presente período). Dentre os quais, destacamos 3 que 

consideramos importantes para o vislumbre de questões não aprofundadas ou estudadas. 

Na dissertação Estórias que ilustram a História: as narrativas ficcionais de Lília 

Momplé, Costa (2016) analisou a ficcionalização da opressão colonial na coletânea de 

contos Ninguém Matou Suhura. Ao voltar-se para a narrativa de “Aconteceu em Saua-

Saua”, a autora destaca o trabalho forçado como estratégia de opressão e hierarquização 

no sistema colonial, enfatizando como o protagonista da narrativa é animalizado e a 

impotência dele diante das amarras da Administração portuguesa. 

No artigo A banalidade do mal na narrativa de Lília Momplé, Salgado (2018) 

buscou analisar os contos de Ninguém Matou Suhura (2022) à luz do conceito de 

banalidade do mal, da filósofa Hannah Arendt. Segundo Salgado (2018), assim como o 

 
1 Destacamos que, nas buscas realizadas, percebemos que a maioria dos trabalhos analisam a coletânea 

Ninguém Matou Suhura (2022) em sua totalidade e não somente o conto “Aconteceu em Saua-Saua”. 
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nazismo contribuiu para a criação de mentalidades irracionais e que enxergavam a 

violência em suas diversas formas como uma prática banal, o sistema colonial português 

também o fez, o que pode ser visto no conto “Aconteceu em Saua-Saua”. 

Por fim, no artigo intitulado “Aconteceu em Saua-Saua”: o imigrante nacional 

na obra de Lília Momplé, Laice (2024) buscou analisar o conto em questão considerando 

como o suicídio pode ser visto como uma forma de autodefesa no contexto em que o 

protagonista, Mussa Racua, estava inserido. Para a pesquisadora, o ato de tirar a própria 

vida simboliza uma busca extrema do personagem por adquirir certa autonomia diante da 

opressão colonial, configurando-se em uma forma de resistência do sujeito colonizado. 

Buscando ampliar as discussões desenvolvidas pelas pesquisas apreciadas acima, 

ressaltamos que no presente trabalho, pretendemos analisar as contradições entre 

opressão e resistência em “Aconteceu em Saua-Saua” a partir dos estudos pós-coloniais, 

focando principalmente no conceito de “entre-lugar”, de Homi Bhabha, aproximação não 

enfatizada nas pesquisas citadas anteriormente. Para tanto, caracterizamos este artigo 

como uma pesquisa de abordagem qualitativa, do tipo bibliográfica e de cunho 

exploratório, tendo como principais bases teóricas, dentre outras, as contribuições de Hall 

(2003) e Bhabha (1998) no que se refere à crítica pós-colonial e fazendo um recorte acerca 

do conceito de “entre-lugar”, e Candido (2000) que enfatiza a necessidade de considerar 

a relação mútua entre texto e contexto para a investigação de uma obra. 

 

SOBRE O CONCEITO DE PÓS-COLONIAL E “ENTRE-LUGAR”: 

BREVES CONSIDERAÇÕES 

 

Antes de aprofundarmos a análise de “Aconteceu em Saua-Saua”, da escritora 

moçambicana Lília Momplé, é fundamental destacar como entendemos o conceito de pós-

colonial e como o articulamos ao conceito de “entre-lugar”. Comumente, os estudos “pós-

coloniais” são interpretados, devido ao prefixo “pós”, como referindo-se simplesmente a 

algo que vem após o período colonial. No entanto, como argumenta Stuart Hall (2003) 

em “Quando foi o pós-colonial? pensando no limite”, conceituar o termo baseando-nos 

apenas em aspectos cronológicos é uma simplificação que “funda histórias, 

temporalidades e formações raciais distintas em uma mesma categoria universalizante” 

(Hall, 2003, p. 102). Ou seja, este olhar simplista invisibiliza experiências particulares de 

acordo com cada contexto sócio-histórico. 
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Tal discussão se fortalece ainda mais quando o autor enfatiza a necessidade de 

superar a distinção reducionista entre a colonização como um sistema de governo e 

exploração e como um sistema de conhecimento e representação, configuração que ele 

chama de “poder-saber”. Conforme aponta o teórico, as relações de poder estruturantes 

do colonialismo não possuem mais os mesmos moldes, e isso nos possibilita não apenas 

nos opor às separações citadas anteriormente, “mas também criticar, desconstruir e ‘ir 

além’ delas” (Hall, 2003, p. 119). Dessa forma, o pós-colonial, mais que revisitar o 

passado, deve questioná-lo com base em problemáticas que já podem ser percebidas na 

contemporaneidade, desviando-se de um olhar meramente celebratório. 

Somando-se às questões levantadas por Hall (2003) destacamos as reflexões do 

crítico indiano Homi Bhabha (1998), que em seu livro O Local da Cultura trata do 

conceito de “entre-lugar”. Para o pesquisador, os “entre-lugares” possibilitam 

movimentos de resistência sutis e se caracterizam como espaços não apenas físicos, mas 

também simbólicos onde práticas culturais e coloniais estabelecem relações de 

negociação e confronto. Nestes espaços, o colonialismo será ao mesmo tempo revisitado 

e problematizado. A resistência, portanto, não ocorre em uma esfera totalmente separada 

da cultura dominante, mas emerge nas “brechas” e tensões entre os mundos colonizado e 

colonizador. 

A concepção de “entre-lugar” é fundamental para entendermos a literatura pós-

colonial. Conforme destaca ainda o crítico literário indiano, o “entre-lugar” “inova e 

interrompe a atuação do presente. O “passado presente” torna-se parte da necessidade, e 

não da nostalgia, de viver” (Bhabha, 1998, p. 27). Os entre-lugares, portanto, criam um 

terceiro lugar, implicam o novo e desafiam a noção de tempo e espaço, problematizando 

também a ideia de que as identidades são fixas e imutáveis. 

A “inovação” está justamente no olhar para o que antes era visto como irrelevante, 

agora como um traço que possibilita problematizar o passado. Dessa forma, podemos 

perceber que manifestações de resistência não precisam necessariamente ser grandiosas 

ou explícitas, mas percebidas por meio de pequenas ações cotidianas, nas banalidades da 

vida social.  

Bhabha (1998) sugere tal ideia quando foca no que chama de “estranho”, ao qual 

está ligado aos detalhes cotidianos “invisíveis”, mas que carregam formas de resistência. 

Nesse sentido, as experiências mínimas dos sujeitos são o que dão contorno às 

manifestações culturais opostas à cultura dominante e criam outras possibilidades de 

enxergar a vida social e a subjetividade. 
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Entrelaçando-se às colocações de Hall (2003) e Bhabha (1998), dentre outros, 

complementaremos a análise de “Aconteceu em Saua-Saua”, com as ideias do crítico 

literário brasileiro Antonio Candido (2000) que enfatiza a importância de considerar a 

relação intrínseca entre questões externas e questões internas quando buscamos analisar 

uma obra literária.  

Para Candido (2000, p. 4), “o externo (no caso, o social) importa, não como causa, 

nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na 

constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno”. As colocações do teórico 

corroboram a ideia de que as produções culturais, sendo a literatura uma delas, não 

existem isoladas do meio social, econômico, político e histórico, pelo contrário estão 

inscritas e são moldadas por estes aspectos ao longo do tempo. Dessa forma, podemos 

compreender que o texto literário materializa as contradições culturais de uma sociedade 

ao unir forma e conteúdo, dando conta dos significados e valores de sua época.  

As questões discutidas até aqui são centrais para a análise do conto “Aconteceu 

em Saua-Saua”, de Lília Momplé. Através da narrativa acompanhamos a saga angustiante 

de Mussa Racua, um pobre camponês que se encontra sob o jugo da Administração 

portuguesa em Moçambique. O personagem vive o dilema de (sobre)viver em um 

contexto de opressão, enquanto busca formas de subverter sua realidade. Tais 

contradições nos permitem uma análise do conto à luz dos estudos pós-coloniais, tendo 

como enfoque principal o conceito de entre-lugar, de Bhabha (1998), para pensar sobre 

os lugares de confronto cultural e contradições do sistema colonial português em 

Moçambique que o conto suscita. 

O texto literário em questão pode ser visto, aparentemente, como apenas mais uma 

narrativa sobre as experiências de opressão entre colonizados e colonizadores, em que os 

primeiros somente aceitam seus destinos, passivamente, por não verem outra saída. Isso 

porque, diante de um contexto de opressão como o colonial, haveria espaço para a 

resistência? Partindo da noção de Hall (2003) e Bhabha (1998), para os quais o pós-

colonial inscreve e reinterpreta o passado de maneira crítica e não apenas celebratória, 

defendemos que “Aconteceu em Saua-Saua” não apenas reproduz práticas culturais 

hegemônicas, mas também denota, mesmo que tímidas, formas de subversão.  

Tal contradição pode ser pensada a partir do título, que impulsiona 

questionamentos acerca das dinâmicas de opressão e resistência no contexto colonial 

português em Moçambique. O que realmente aconteceu em Saua-Saua? O que foi 

recalcado neste lugar? Que vozes e experiências foram/são silenciadas? Saua-Saua, como 
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lugar específico de Moçambique, aparece associado ao verbo "aconteceu", no pretérito 

perfeito do indicativo, denotando algo finalizado, talvez decisivo. Mas decisivo para 

quem? Ou Para quê? Para a reprodução da opressão ou para a produção de resistência? O 

conto, em seu enredo, aponta para ambas as possibilidades, o que buscamos delinear no 

tópico que segue. 

 

A TRILHA DE MUSSA RACUA POR “ENTRE-LUGARES” DE 

OPRESSÃO E RESISTÊNCIA 

 

É possível notar a contradição entre opressão e manifestações de resistência já nas 

primeiras linhas de “Aconteceu em Saua-Saua”, nas quais Mussa Racua recorre à 

solidariedade de amigos para tentar conseguir completar os sacos de arroz exigidos pela 

Administração portuguesa em Moçambique e assim, evitar ser mandado à plantação. A 

partir do fragmento abaixo, podemos construir a imagem de Mussa como alguém que ao 

mesmo tempo em que está desesperado diante do contexto em que vive, também busca 

sutis ações de resistência: 

 

Caminha com passos firmes, de cabeça erguida, o belo corpo esguio bem 

direito. A ansiedade e a dorida revolta que o queimam, sabe ele escondê-las 

dentro de si. Só os olhos, demasiado serenos, demasiado fixos, denotam a 

conformada lassidão do jogador que tudo perdeu (Momplé, 2022, p. 24). 

 

Embora em uma realidade adversa, Mussa busca externar, fisicamente e 

psicologicamente ser alguém confiante e seguro, o que pode ser enfatizado a partir dos 

termos “passos firmes”, “cabeça erguida” e “corpo esguio e direito”. Os substantivos 

destacados anteriormente (passos, cabeça e corpo) pertencem ao mesmo campo 

semântico, o do corpo. Um corpo que gera trabalho e lucro é apenas o que a 

Administração portuguesa enxerga em Mussa. No entanto, é também através do corpo 

objetificado pelo sistema colonial que o personagem tenta manifestar ações de resistência, 

mesmo que de maneira simbólica. 

Além disso, o personagem ainda tenta disfarçar sua revolta por meio de uma 

“serenidade no olhar”. Entretanto, são os olhos que também anunciam sua angústia e 

cansaço. A forçada demonstração de confiança e serenidade de Mussa se configura na 

forma que ele encontrou para, minimamente, se defender do sistema colonial e evitar 

algum tipo de represália.  A resistência direta, na maioria das vezes, é impossível, ficando 
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a sobrevivência do sujeito colonizado condicionada à sua capacidade de camuflar seus 

sentimentos de insatisfação. 

Ao contrário de Mussa, seu amigo Abudo mostra-se resignado, denotando um 

sentimento de luta perdida diante do fato de que terá que ir para a plantação. O amigo do 

personagem central não enxerga saídas para fugir de tal situação pois já internalizou que 

“o colono é que manda. O que havemos de fazer? O colono é que manda” (Momplé, 2022, 

p. 28). Temos, no conto, duas visões de como lidar com o sistema opressivo português. 

Enquanto o protagonista tenta, de alguma maneira, encontrar alternativas para evitar a 

imposição colonial, Abudo mostra-se derrotado, aceitando passivamente as condições em 

que se encontra.  

A expressão “O colono é que manda”, repetida duas vezes no trecho citado, por 

Abudo, demonstra a visão de imobilidade e falta de perspectiva do personagem, que não 

enxerga possibilidade de questionamentos ou subversão ao sistema que o oprime. Além 

disso, o reforço da palavra “colono” pode ser visto como uma estratégia para enfatizar a 

presença, mesmo que simbólica, das noções de superioridade e inferioridade no contexto 

do personagem. O colono, de alguma maneira está a todo momento sendo lembrado por 

Abudo, pois aquele já “estabeleceu e legitimou, no decorrer dos séculos, seus pretensos 

padrões de superioridade” (Leal; Alves, 2023, p. 1). 

Revoltado pelo amigo não buscar refletir e transformar sua realidade, Mussa o 

tenta fazer criticar as contradições do sistema colonial 

 

- Mas tu já viste, irmão, que vida é a nossa? - interrompe Mussa Racua - vem 

essa gente da Administração e marca-te um terreno. Dão-te sementes que não 

pediste e dizem: tens que tirar daqui três sacos ou seis ou sete, conforme lhes 

dá na cabeça. E se por qualquer razão adoecemos ou não cai chuva, ou a 

semente é ruim, e não conseguimos entregar o arroz que eles querem, lá vamos 

nós parar às plantações. E os donos das plantações ficam contentes porque 

conseguem uma data de homens para trabalhar de graça. E a gente da 

Administração fica contente porque recebe dos donos das plantações um tanto 

por cabeça que entrega. E nós é que vamos rebentando de medo e de trabalho 

todos os anos. E mal podemos cuidar das nossas machambas que nem dão para 

comer (Momplé, 2022, p. 27-28). 

 

O protagonista busca incitar o amigo (e pensamos que também os leitores) a 

refletir sobre a realidade em que estão inseridos, as relações de opressão que lhes são 

impostas, as injustiças e degradantes condições de trabalho “escravo” (tendo em vista que 

não há pagamento e nem condições dignas de subsistência) que são obrigados a exercer. 

De acordo com Memmi (2007), o retrato que o colonizador construiu do colonizado é de 

que este é um ser preguiçoso e ocioso e a partir desse retrato, o “colonizador sugere que 
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o emprego do colonizado é pouco rentável” (Memmi, 2007, p. 117). Através de práticas 

como “marcar terrenos” e “dar sementes que não foram pedidas” notamos a exploração 

que a Administração exerce sobre os moradores de Saua-Saua.  

O trecho (do conto) supracitado é formado por sete períodos. Destes, cinco têm 

início com a conjunção “e”. Levando em consideração o contexto em que o protagonista 

está inserido, podemos inferir que a repetição de tal conectivo pode ter sido uma estratégia 

para reforçar a ideia de que Mussa encontra-se em um ciclo vicioso e uma situação leva 

à outra ininterruptamente. Cada “e” pode servir para enfatizar o desabafo do personagem, 

assim como para consolidar a ideia de que ele relata uma sequência de acontecimentos de 

forma apressada e angustiada. A partir disso, podemos observar que o externo (questões 

sociais) se torna interno na construção do conto, materializando-se na linguagem e 

corroborando o defendido por Candido (2000). 

A contradição do sistema colonial é ainda mais explícita quando o protagonista 

destaca que mesmo que fiquem doentes, não venha chuva ou as sementes não sejam boas, 

os camponeses serão responsabilizados por não conseguirem o arroz solicitado pela 

Administração. As situações que não estão sob controle deles não são consideradas pelo 

sistema colonial que, ao contrário, usa de tais contextos incontroláveis para justificar os 

castigos dados a quem não cumpre as metas estabelecidas, como ser mandado à plantação, 

criando uma espécie de labirinto em que os camponeses dificilmente conseguem 

encontrar a saída. Os donos das plantações e a Administração são os únicos beneficiados 

por “cada cabeça” entregue para trabalhar em condições degradantes. A expressão “por 

cada cabeça”, comumente usada para se referir a animais, como gado, demonstra a 

desumanização e consciência desta por Mussa. 

Ademais, outra crítica levantada pelo personagem no fragmento acima é que, 

apesar de tanto trabalharem no cultivo de arroz, esse trabalho árduo não tem retorno 

algum para si pois, “nem dão para comer”. Isso revela outra a contradição, posto que o 

trabalho com o cultivo de alimentos deveria garantir, ao menos, alimentação aos 

camponeses, mas, diante do contexto colonial, não há essa garantia. Em outras palavras, 

os colonizados mantêm a subsistência dos colonizadores em detrimento de sua própria 

subsistência. 

A partir do que até aqui discutimos, podemos notar que as decisões do protagonista 

não são, de fato, autônomas, e sim moldadas pelo contexto sócio-histórico e econômico 

em que ele está inserido. Nesse sentido, é válido ressaltar o foco narrativo empregado no 

conto: temos um narrador heterodiegético onisciente e a combinação de discursos diretos 
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e discursos indiretos livres. A partir disso, defendemos a ideia de que o conto não é 

narrado por Mussa Racua por duas razões. Primeiramente, ao nos apropriarmos das 

colocações de Candido (2000) para analisar a relação entre texto e contexto e 

concordando com o defendido por Costa (2016), compreendemos que, no ensejo do 

conto, Mussa Racua não é o verdadeiro dono de sua história. Sua vida é circunstanciada 

pela Administração portuguesa, que controla o personagem ao determinar a quantidade 

de arroz que deve entregar e, caso contrário, o castigo que irá receber por fracassar. A 

vida de Mussa deve ser resumida a tais imposições. 

Mas, ao mesmo tempo, procurando manter a ideia de tensão, destacamos em 

segundo plano que, a estratégia de colocar um narrador heterodiegético onisciente pode 

ter sido usada para passar a ideia de que ao ficar de fora da história, não sendo 

personagem, o narrador consegue enxergar e externar aos leitores as angústias de Mussa 

Racua, as dinâmicas e contrariedades do sistema em que ele estava inserido. Dessa forma, 

o foco narrativo do conto, não apenas possibilita uma crítica social, mas pode também 

provocar uma reflexão profunda sobre as experiências opressivas dos colonizados, na 

tentativa de humanizá-los, apesar de estarem inseridos em uma realidade que faz o 

contrário.  

Através da estrutura da narrativa em análise, Momplé (2022) convida os leitores 

a refletirem sobre a importância de ouvir as vozes por muito tempo marginalizadas, 

reconhecendo a complexidade das suas histórias e a profundidade dos seus traumas, o que 

corrobora a ideia de Hall (2003) de que as experiências de colonização não são 

homogêneas. Isto é, a crítica pós-colonial deve considerar suas contradições em contextos 

específicos. 

Expandindo as discussões até aqui levantadas, trazemos à baila as reflexões do 

crítico indiano Homi Bhabha (1998) que trata da condição do estranho como algo que 

reflete as contradições da história colonial. Segundo o autor, 

 

[...] é precisamente nessas banalidades que o estranho se movimenta, quando 

a violência de uma sociedade racializada se volta de modo mais resistente para 

os detalhes da vida: onde você pode ou não se sentar, como você pode ou não 

viver, o que você pode ou não aprender, quem você pode ou não amar. Entre o 

ato banal de liberdade e sua negação histórica surge o silêncio (Bhabha, 1998, 

p. 37). 

 

A experiência de Mussa Racua em Saua-Saua pode ser lida na chave da condição 

de estranho problematizada por Bhabha. Como um homem negro e submisso ao sistema 

colonial, sua vida é marcada pela violência cotidiana do controle e da desumanização. 
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Mussa não é apenas um indivíduo que sofre uma opressão explícita, mas alguém que 

enfrenta constantemente um silenciamento histórico.  

No conto, a experiência de Mussa pode ser vista como uma expressão de 

estranheza. Ele é uma figura estranha dentro do próprio espaço que ocupa, um ser cujos 

direitos são anulados pelo sistema colonial. Sua presença na sociedade é sempre mediada 

por uma violência banalizada, que não se dá apenas nas grandes ações de opressão, mas 

nas mínimas relações sociais que permeiam o cotidiano do personagem. 

Mussa Racua ocupa, portanto, um espaço de ambiguidade, que associamos ao 

conceito de “entre-lugar”. Ele não é nem completamente submisso à cultura dominante, 

nem completamente rebelde. Sua luta contra a Administração portuguesa está marcada 

por contradições, por uma resistência que não consegue se consumar plenamente. O 

personagem está preso entre dois mundos, tentando encontrar uma saída para sua 

situação, mas sempre sendo puxado de volta para o sistema colonial que o limita. Essa 

tensão, como sugere Bhabha (1998), está nos interstícios, ou seja, nos espaços de 

transição e conflito nos quais as diferenças culturais se encontram e se chocam. 

Ademais, segundo Bhabha (1998, p. 32), “o momento do estranho relaciona as 

ambivalências traumáticas de uma história pessoal, psíquica, às disjunções mais amplas 

da existência política”. A experiência de Mussa pode nos impulsionar a refletir sobre 

outras vivências comumente apagadas pela história oficial. Dessa forma, por mais que 

seja específica, a narrativa do protagonista também denota uma ideia de coletividade. 

Diante dos paradigmas que o assombram, Mussa Racua toma uma atitude drástica, 

tirar a própria vida: “E é quase sem surpresa que, ao dobrar um carreiro, dá com o corpo 

de Mussa Racua suspenso de uma mangueira, balouçando docemente ao sabor da brisa 

matinal. Tombado no chão, um saco cheio de arroz” (Momplé, 2022, p. 34). A ação do 

personagem pode ser vista como um ato covarde, no entanto, contrariando essa 

perspectiva, Laice (2024) nos impulsiona a pensar a atitude do protagonista também como 

uma forma de resistência pois, por mais que trágica, essa ação pode ser vista como um 

momento em que Mussa tomou uma decisão e buscou subverter o sistema em que estava 

inserido, negando-se a colaborar com ele.  

A descrição da cena de como estava o corpo do personagem, “balouçando 

docemente”, é ao mesmo tempo angustiante e paradoxal. Nesse momento, o protagonista 

consegue ter paz e serenidade em contraste com a brutalidade do sistema colonial. Outro 

aspecto simbólico que podemos notar a partir do trecho destacado, é de que Mussa usou 

um saco de arroz para sua última ação de resistência, o que revela mais uma vez a ideia 
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de contradição. O arroz é uma metáfora tanto de subsistência, pois por meio dele o 

personagem sobreviveria naquele sistema, como de sua degradação. A revolta do 

protagonista, não é o que tradicionalmente esperamos encontrar em narrativas sobre a 

colonização, mas ainda assim serve para denunciar as contradições da Administração 

colonial portuguesa em Moçambique. 

A atitude de Mussa Racua, entretanto, é reduzida pelo administrador como uma 

chatice. Fugir e suicidar-se é uma prática que desrespeita a cultura dominante, que está 

cada vez mais de atenta às práticas subversivas dos colonizados, visando não perder sua 

hegemonia: “- Estes cães, assim que lhes cheira a trabalho, arranjam sempre chatices. Ou 

fogem ou suicidam-se. Maldita raça!” (Momplé, 2022, p. 36). A negação da humanidade 

de Mussa Racua reforça sua posição de alguém que serve apenas como moeda de lucro.  

Nas palavras de Memmi (2007, 121) “Pouco importa ao colonizador o que o 

colonizado verdadeiramente é. Longe de querer apreender o colonizado em sua realidade, 

ele se preocupa em fazê-lo sofrer essa indispensável transformação”. Nesse contexto, é 

válido ressaltar a forma como o administrador se refere a Mussa, aquele não usa o termo 

homem ou o nome do protagonista, mas adjetivos em tom pejorativo, como “cães” e 

“maldito”, construindo a identidade do personagem de maneira negativa. Mussa não é 

reconhecido como um ser humano que tem sonhos e sentimentos, seus sofrimentos e 

manifestações de resistência são desconsiderados, pois “Os dramas dos negros não lhe 

interessam, ou melhor irritam-no!” (Momplé, 2022, p. 34). 

No conto, outro ser humano chegou ao ponto de tirar a própria vida. No entanto, 

a face da história valorizada pelo administrador é apenas a de quantos sacos de arroz 

Mussa havia conseguido:  

 

Quantos sacos disseste que ele conseguiu? [...] - Seis sacos, senhor 

administrador - responde o Língua. Tratem de os ir buscar o quanto antes. A 

semente era da administração e, portanto, temos direito ao arroz. E façam como 

é costume nestes casos. Avisa os sipaios (Momplé, 2022, p. 35).  

 

Temos, na narrativa analisada, uma oposição entre a “dialética do sujeito (agente) 

e a do objeto (o outro, subalterno)” (Bonnici, 2005b, p. 230, grifos do autor). Mussa 

Racua é o “outro”, dominada pelo “Outro”, representado pela Administração portuguesa 

que explora o personagem e constrói a imagem dele como um ser animalizado. A vida de 

mais um negro não importava, e sim o lucro que ele poderia gerar. Tal conclusão faz jus 

ao título que atribuímos ao presente artigo, Mussa Racua existe apenas enquanto número 

de ganhos materiais para a Administração, do contrário, é visto somente como mais uma 
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mera engrenagem da máquina colonial, como destaca Salgado (2018), que pode 

facilmente ser descartada.  

A partir do que até aqui discutimos, podemos notar que o protagonista de 

“Aconteceu em Saua-Saua”, como muitos sujeitos colonizados, é despojado de sua 

autonomia e transformado em um objeto de exploração. No entanto, ao longo da narrativa, 

ele também demonstra sutis sinais de resistência, revelando as contradições e as 

limitações do sistema colonial português em Moçambique. A morte do protagonista, 

mesmo que trágica, pode ser lida como uma forma de resistência, pois ele recusa o destino 

imposto pela opressão e busca, de maneira extrema, reconfigurar sua relação com o poder 

colonial. Ademais, a leitura aqui desenvolvida vai ainda ao encontro do que argumentam 

Hall (2003) e Bhabha (1998) sobre enxergar o pós-colonial como uma crítica do “ir além” 

das repetições do passado, reatualizando-o com base em problemáticas que já podem ser 

percebidas na contemporaneidade, na busca por mudanças no presente. 

 

RECAPITULANDO A TRILHA: CONSIDERAÇÕES 

 

Objetivamos, no decorrer do presente artigo, analisar as nuances contraditórias 

entre opressão e resistência no conto “Aconteceu em Saua-Saua” (2022), da escritora 

moçambicana Lília Momplé, à luz da crítica pós-colonial, focando principalmente no 

conceito de “entre-lugar”, discutido pelo crítico indiano Homi Bhabha. Para tanto, 

levamos em consideração as problematizações acerca de questões coloniais e culturais 

que a narrativa em questão possibilita. 

Com a análise, compreendemos que, ao ficcionalizar experiências sobre a 

colonização portuguesa em Moçambique, Momplé (2022) segue uma rota diferente das 

perpetuadas pelas narrativas hegemônicas. Em “Aconteceu em Saua-Saua”, a autora 

coloca em cena não apenas a leitura de Mussa Racua, o protagonista, como um sujeito 

passivo diante do sistema que o oprime, mas destaca as complexidades da relação entre o 

personagem principal e a Administração portuguesa.  

Mussa é inscrito habitando entre labirintos e “entre-lugares” de opressão e 

resistência. E, por mais que suas manifestações contra a colonização se mostrem sutis – 

como a busca por saídas com a ajuda de amigos; as reflexões sobre as contradições da 

Administração portuguesa; as tentativas de exteriorizar, mesmo que fisicamente, uma 

ideia de segurança e dignidade e, a própria morte trágica (histórica e física) – essas ações 
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possibilitam a problematização das contradições e limitações existentes no contexto 

colonial português em Moçambique. 
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