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RESUMO 

Ao tomar cosmovisões africanas como o tempo espiralar e a ancestralidade (Martins, 

2021), entendendo a literatura comparada como princípio crítico de análise, este artigo 

propõe o cotejo entre dois poemas de poetas afro-hispânicos, Cuando yo vine a este 

mundo (1947), de Nicolás Guillén, e Un mundo sin miedo (2007), de Shirley Campbell 

Barr. A palavra “mundo”, que se faz presente em ambas tessituras, convida-nos a pensar 

no ‘espaçotempo’ disponível para um corpo negro, em que cada eu-lírico submete os 

versos a si mesmo e aos seus semelhantes, como uma possível prática escrevivente 

(Evaristo, 2020). Ambas diegeses são lidas à luz do Afropessimismo e do Afrofuturismo 

(Freitas; Messias, 2018), sublinhando-as como construtos que lidam com a herança 

colonial escravocrata de formas singulares.  

 

Palavras-chave: Afropessimismo; Afrofuturismo; Literatura Negra; Tempo espiralar; 

Literaturas Hispânicas. 

 

 

RESUMEN 

Al tomar las cosmovisiones africanas como el tiempo espiralar y la ancestralidad 

(Martins, 2021), en el marco de la literatura comparada como principio crítico del análisis, 

este artículo propone un cotejo entre dos poemas de poetas afrohispánicos, Cuando yo 

vine a este mundo (1947), de Nicolás Guillén, y Un mundo sin miedo (2007), de Shirley 

Campbell Barr. La palabra “mundo”, plasmada en los dos tejidos ficcionales, nos invita a 
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reflexionar sobre el ‘espaciotiempo’ disponible para un cuerpo negro, en que cada yo 

lírico somete sus versos a sí mismo y a sus iguales, como una posible práctica 

escriviviente (Evaristo, 2020). Las dos diegeses son leídas bajo la perspectiva del 

Afropesimismo y del Afrofuturismo (Freitas; Messias, 2018), subrayándolas como 

constructos que lidian con la herencia colonial esclavoclata.  

 

Palabras clave: Afropesimismo; Afrofuturismo; Literatura Negra; Tiempo espiralar; 

Literaturas Hispánicas. 

 

 

INTRODUÇÃO, OU DA CRIAÇÃO OUTRA QUE BUSCAMOS 

TESTEMUNHAR 

 

     o passado torna-se nossa fonte de inspiração; 

 o presente, uma arena de respiração;  

e o futuro, nossa aspiração coletiva.  

(Provérbio africano) 

 

Muito além de um fato histórico ser o resultado da sucessão de eventos 

recuperados e narrados por alguém que os testemunhou, o passado – e, pontualmente, a 

ideia em torno a sua manifestação – foi, durante muitos séculos, sedimentado através do 

exercício de se plasmar o que aconteceu a partir de uma perspectiva central e 

centralizadora. Não nos interessa, claro, versar a respeito dos limites do(s) discurso(s) 

histórico(s) e ficcional(is), tampouco enveredarmos através das querelas que passaram a 

tensionar o caráter comum de interpretação dos agentes responsáveis por contarem e 

fazerem o passado.  

Fazemos eco, claro, às diferentes discussões entre os estudos da ficção histórica 

(Cerdeira, 2018, 2019), que tomam a busca por pensar as diferenças entre história e ficção 

(designada, então, como poesia) desde os tempos clássicos com Aristóteles; passando por 

fases de total comutação; pela fissura e divisão das áreas, com a alçada da história para a 

área das ciências no final do XVIII e representação do argumento positivista e 

organizador hanckeano no XIX; até a fase em que nos encontramos, iniciado desde a 

primeira metade do século XX pelos aportes de Le Goff e Ricouer na nova história, não 

inviabilizando diferenças epistemológicas entre história e ficção, mas relembrando que 

aquela deve ser tomada como plural, exercício de uma narratividade e que se faz e deve 

ser revisitada continuamente, expandindo os fatos a partir de perspectivas que 

transbordam os limites do escrito, valorizando as memórias privadas e coletivas, as 

microhistórias, os horizontes daqueles que não foram heroicizados. 
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A alusão, aqui, se deve a um convite simples e pragmático ao se pensar na 

construção semântica inevitável e majoritária para muitos interlocutores ocidentais ao 

tomar o lexema “Criação” (assim, em maiúsculo) como disparador. Dentre as distintas 

materializações artísticas que acabaram povoando – esqueçamos o eufemismo, afinal, 

sabemos que acabaram mesmo colonizando – os nossos imaginários e saberes (Castro-

Gómez; Grosfoguel, 2007) ao pensar sobre a narrativa-mestra em torno da construção do 

universo, não seria exagero afirmar sobre a prevalência imagética das cores e formas 

acendidas no teto da Capela Sistina, assinadas por Michelângelo já no início do que seria 

a chamada Modernidade, em 1511. Como nossos leitores e leitoras poderão projetar como 

mapa visual, por inferência, reportamo-nos à pintura “A Criação de Adão”. 

Na proposta do artista italiano, a conjunção do afresco se transforma em um 

evento pretensamente preciso, o segundo único em que criatura e o criador são tocados. 

À esquerda, em uma espécie de epifania e placidez, Adão estica o seu braço, esperando 

passivamente o responsável pela Criação, envolto por uma estrutura leve e côncava, como 

uma concha, na qual um conjunto de anjos atesta o poder da dita graça. A potência da 

imagem nos convida a um primeiro encontro com o eu lírico do afro-cubano Nicolás 

Guillén, ao testemunhar em Cuando yo vine a este mundo (1947) não apenas o seu 

nascimento, mas de outros iguais: “Miro a los hombres nacer, / Miro a los hombres pasar;” 

(Guillén, 1947, p. 14). A aproximação entre imagem e poema não findará aqui, como 

observarão, mas já adianta para a reflexão de alguém que, ainda que não totalmente 

submetido, sabe de certa impossibilidade de transformar seu destino.  

Tamanho o poder colonizador da imagem descrita que, em nossa perspectiva, o 

apoio visual se faz redundante. Escolheremos, pois, uma perspectiva outra (Mignolo, 

2003), não somente por justificar a nossa condição de críticos do entre-lugar americano 

(Santiago, 2000), mas por apostarmos na necessidade da ressignificação daquela narrativa 

visual do pintor renascentista pela mirada de uma artista que tem em sua gênese a 

fronteira do ser, a verve de expressar aqueles que foram olvidados pelo então discurso da 

história (não apenas da escrita, mas também da arte). Assim, antes de seguir, convidamos 

nossos leitores para a apreciação da obra da afro-cubana-estadunidense Harmonia Rosales 

a partir da Figura 1: 
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Figura 1 – A criação de deus (2017) 

 

Fonte: Lucy Garrett/Harmonia Rosales (2017) 

 

Confessadamente intertextual, a arte de Rosales eleva o hipotexto a uma nova 

grade semântica, permitindo a leitura crítica para uma criação – aqui, já não mais 

maiúscula – que inverte, logo pelo título, o status de criatura e do criador. Intitulada como 

A criação de deus, a imagem pictórica cria diferentes camadas de leitura, exaltando, de 

forma imediata, o destaque para os agentes mulheres, parecendo dialogar diretamente 

com os aportes da nova história e de pesquisadoras como Joan Scott (1993) ao dar 

destaque para a história das mulheres.  

O condicionante racial (re)pensa a narrativa de uma história feita, contada e 

perpetrada por brancos, valorizando, na posição de quem cabe essa criação, a uma mulher 

altiva, de vestes em tons rosados e cabelos brancos, como uma inevitável exaltação à 

deusa-mãe-preta. Ou, ao evocar o eu lírico de outra autora mulher, a antropóloga e poeta 

afro-costa-riquenha Shirley Campbell Barr, passamos a escutar alguém que não apenas 

se resigna a ver os homens nascerem, como no caso do poema de Guillén, anunciando 

sem medo: “me niego a recibir sin resistencia / esas voces que anuncian” (Campbell Barr, 

2007, s. n.). Negar-se está muito distante de uma posição reativa à realidade; ao contrário, 

a decisão do não aceite prevê o que, como veremos ao longo deste artigo, é a perspectiva 

de um futuro para sujeitos que se (auto)reconhecem e que não aceitam nenhum porvir 

apocalíptico.  
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Se voltarmos à epígrafe que marca esta reflexão, ficará mais evidente o fato de 

que o provérbio africano não cumpre com uma mera sistemática paratextual. Entre o 

cotejo dual de duas expressões e manifestações das artes (artes plásticas e literatura), 

situamos nossos leitores em uma discussão que encontra nos poemas de Nicolás Guillén 

e de Shirley Campbell Barr a possibilidade de se pensar em conceitos que regulam os 

sujeitos herdeiros afro-diaspóricos em um passado que se torna inspiração, mas, 

fundamentalmente, de um presente que é arena de respiração e um futuro que se exige 

consolidar “nossa aspiração coletiva”.  

Ainda que pressupostos teóricos nos fundem e nos conduzam ao longo deste 

artigo, não nos parece demasiado dizer que esta reflexão tome como protagonista a 

literatura como tal. A ressalva se faz pertinente justamente para que esteja claro que não 

foi utilizado o caminho de tomar a crítica ou determinada categoria conceitual como 

disparadores, fazendo do literário meras especulações para a comprovação de algo. A 

partir da fricção de dois autores circunscritos ao universo das literaturas hispânicas – 

Nicolás Guillén e Shirley Campbell Bar – expandimos o que pode ser entendido como 

fronteiras da ficção, cotejando, assim, as contribuições advindas dos estudos da Teoria da 

Literatura, da Sociologia e da própria Negritude, todos responsáveis por fortalecer nosso 

interesse pela leitura literária. 

Cientes de que nosso corpus de análise pode não ser exatamente transparente aos 

nossos interlocutores brasileiros implícitos, não familiarizados com as produções de 

ambos os autores, dedicamo-nos a linhas gerais das duas produções líricas. Mais uma vez, 

acreditamos em um contato com a nossa protagonista – a literatura – de maneira 

prazerosa. Por isso, não ‘usamos’ os textos, mas eles em si nos tomaram pelas mãos e nos 

fizeram caminhar em direção aos conhecimentos de novos cosmos: Cuando yo vine a este 

mundo (1947) e Un mundo sin miedo (2007). Em comum, distintos cronologicamente em 

termos de produção em exatas sete décadas, os dois poemas se fazem em versos que 

expandem nossos mundos, exigindo-nos, enquanto interlocutores, uma recepção não 

passiva, mas interativa.  

Intitulado como Cuando yo vine a este mundo, o primeiro poema de autoria de 

Guillén está composto de oito estrofes, que nos convidam a assumirmos uma espécie de 

função de “leitores detetives” (Andruetto, 2014), colocando-nos curiosos para conhecer 

o mistério manifesto na figura do eu-lírico que está “con el alma en carne viva”, enquanto 

sente que “nadie [o] estaba esperando.” As rimas que se exibem nos versos em 
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gerundismos dão toda a ideia da continuidade, são como se estivéssemos diante de um 

“dolor profundo” que se “alivia caminando”. A forma nominal sinalizada não parece 

arbitrária, pois pode ser lida como a metaforização de um tempo reticente, que não se 

finda. A princípio, podemos, então, associar-nos ao melancólico e verdadeiro que se 

levantam de um eu poético que não está sozinho, já que seu anúncio é “la voz entera del 

sol”.   

É verdadeiro afirmar que, entre os dois autores escolhidos, há um interesse na 

aproximação para suscitar também o exercício de tomar um nome tão canônico para as 

historiografias literárias hispânicas – caso de Guillén – para pensar, em certo sentido, 

quais efeitos e ecos podem ser ressignificados daquela então busca vanguardista de um 

negrismo em projetos literários contemporâneos como os de Campbell Bar. O caso de 

Guillén é paradigmático para que entendamos como o espírito da inovação tomava como 

pressuposto fusões com as formas e origens africanas, pensando o elemento social para 

além de uma expressão, fazendo-se valer do que historiadores da literatura como Oviedo 

irão intitular como “carácter combativo” (Oviedo, 2001, p. 439). Em poemas como o que 

selecionamos, pulsa um eu lírico que parece espelhar questões biográficas, assinalando 

ser consciente da sua posição-condição étnica, o fato de ser “[...] un mestizo con sangre 

africana en sus venas que venía a defender una cultura multirracial, la unidad de un 

pueblo dividido por prejuicios y desdenes basados en el color de la piel” (Oviedo, 2001, 

p. 440, negritos nossos). O signo de “ter vindo para cantar e testemunhar” é exatamente 

o que nos guiará no poema de Guillén.  

Por outro lado, somos assistidos por outra voz, que se nega a seguir pela dor 

profunda, ou melhor, alguém que, desde o primeiro verso, anuncia sua resistência não 

puramente ligada ao infortúnio, cronotopo de “presagios y anuncios de Apocalipsis” 

(Campbell Bar, s. n.), mas por sua capacidade inata de existir enquanto mãe-voz, que 

canta e crê em um mundo diferente, feito para a dona daquela “brillante sonrisa sin dientes 

/ que me ha cambiado la vida” (Campbell Bar, s. n.). Vale lembrar que disposição por 

levar à voz lírica um eu enfático e disposto a não se dobrar ao que lhe é (im)posto não se 

faz enquanto movimento de uma tessitura exclusiva no texto escolhido. Em outro poema, 

intitulado Rotundamente negra, seguindo aquele movimento detetivesco que citamos, 

poderemos constatar alguém que afirma convictamente: “Me niego rotundamente / a 

negar mi voz / mi sangre / y mi piel” (Campbell Bar, s. n.).  

Em Un mundo sin miedo (2007), de Campbell Bar, o eu lírico se constitui 

enquanto um griot que não conta somente as histórias que nos desesperam, mas também 
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que nos canta “hermosas canciones de cuna” para que, em quatro estrofes amigas, 

conheçamos “un mágico encanto”. A divisão em estrofes não regulares e com nítida 

prevalência para a extensão da última, na qual o eu poético dará conta de sair de um 

passado e de um presente, isto é, de suas memórias, para mirar o futuro que não é apenas 

seu e que lhe pertence desde que a promessa de um mundo sem medo, foi devidamente 

registrada. Em um futuro outro, há de se frisar que a resposta se faz por um eu lírico que 

é intelectualmente dona de si, disposta a “desenterrar um Apocalipse” que, como 

explicado, dará lugar a outros livros de sua biblioteca, testemunhas de “las noches de 

lluvia [que] se convirtieron / no sé por qué mágico encanto / en hermosas canciones de 

cuna” (Campbell Bar, s. n.).   

Portanto, é a encruzilhada entre a dor, o medo, o encanto e o alívio que os poemas 

de Nicolás Guillén e de Shirley Campbell Barr nos localizam possibilidades de mundos 

outros. 

 

AINDA SOBRE PASSADO? SEMPRE SOBRE O PASSADO PARA SE 

REFAZER O PRESENTE E O FUTURO VIA LITERATURA 

 

Como observamos a partir do tensionamento da evocação do afresco de 

Michelângelo anteriormente, a nossa herança colonial insiste em nos fazer acreditar em 

uma narrativa de início, meio e fim. Trata-se, pois, de um tempo linear, orquestrado pela 

máxima cristã de uma gênese na qual o mundo passava a ser submetido à onipotência de 

um deus-verbo único, não para assinalar a sua constituição e exclusividade em si, ao 

contrário, mas divinamente construído a partir de uma monologia disposta a moldar o 

etéreo na forma e à imagem de um prototipo de homem, cuja norma estava pautada por 

códigos de expressão e estéticos de uma arte necessariamente indo-europeia. Ao ser fruto 

do poder de língua(gem) e do código escrito de um evangelho de João, aquele que não 

apenas detinha, mas era o Verbo, transforma-se no Príncipio (aqui, como se pode inferir, 

analogamente grafado em maiúsculo), o ponto zero, detentor de uma possibilidade para 

se contar.  

Dono de todas as ações e disposto a reorganizar novos tempos, subtrai-se a 

possibilidade do tempo das emoções, do tempo sentido, privilegiando, como dito 

anteriormente, um tempo cronológico – nada inocente – e responsável por hierarquizar 

passado, presente e futuro de um mundo que inicia na criação e que termina com o 
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Apocalipse. É fruto – não o proibido – dessa narrativa judaico-cristã a proposta de 

convencimento de que há os escolhidos e os rejeitados, cujos corpos dos últimos seriam 

sujeitos ao trabalho, à humilhação (Freitas; Messias, 2018), enquanto os outros estariam 

destinados à intelectualidade e à dominação. Obrigaram-nos a nos esquecer do passado 

(Martins, 2021) e tentaram nos domesticar ao conformismo com o presente.  

Ao vislumbrar diferentes poéticas circunscritas às produções das literaturas afro-

hispânicas desde o final da primeira metade do século XX, passamos a quebrar o rigor de 

um tempo congelado, experienciando-o de forma espiralar, princípio em que o eu – não 

apenas o lírico – é também o seu ancestral, aquele que sofreu a fratura da diáspora e que 

está disposto a fazer a sua própria poesia. Não é aleatória, portanto, a proposta de leitura 

deste artigo ao aproximar um escritor canônico das literaturas hispânicas (caso de Nicolás 

Guillén) com a produção contemporânea da afro costa-riquenha Shirley Campbell Barr, 

valorizando as diferentes nuances plasmadas em suas poéticas, a partir de cada eu lírico, 

sobre as vozes de negros conscientes do seu passado, mas igualmente atentos a versar a 

partir de um presente da enunciação que é arena de respiração para a construção de um 

futuro aspirado, plural e coletivo. 

Naquela perspectiva onde o tempo é linear, unívoco e submetido a um deus-verbo-

branco, não fomos convidados, mas nossos corpos foram roubados para que pudéssemos 

viver debaixo da maldição da tolerância (Stangers, 2020). Isto é, aquele que se colocou 

como dominador não nos exterminou por completo, mas nos deixou viver em termos 

próprios. Impuseram novo nome. Impuseram nova religião. Impuseram nova língua. 

Impuseram um novo passado. Impuseram o medo. Os donos da narrativa desejaram que 

tivéssemos o sentimento de gratidão, afinal, a dádiva já se fazia valer pelo simples fato 

de nos terem deixado viver.  

Apesar de a narrativa de um tempo de direção única, o nosso passado escravocrata 

e presente necropolítico (Mbembe, 2016) nos faz perceber que o choro apocalíptico não 

é uma ameça vindoura, mas pode ser o aqui e o agora para um corpo negro. Nesse sentido, 

a ideia de futuro está intimamente relacionada à experiência da negritude, uma vez que 

se traçam dois caminhos: a crença de um devir melhor ou a certeza da inalterabilidade.  

Ao ler os poemas Cuando yo vine a este mundo (1947), de Nicolás Guillén, e Un 

mundo sin miedo (2007), de Shirley Campbell Barr, ambos evocados na seção de introito 

deste artigo, notamos esses dois distintos caminhos. Nesse sentido, decidimos imprimir 

aos dois poemas propostas de leituras críticas que estão no campo de noções 

afrocentradas. Assim, é seguindo o caminho de um devir negro no mundo – não tutelado 



Entre o Afropessimismo e o Afrofuturismo: vozes da poesia afro-hispânica  
que ecoam formas outras para lidar com os (nossos) tempos 

 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 24, n. 48, p. 204 – 224, mai – ago. 2025 212 

por uma ideia hegemônica da branquitude (Bento, 2022) – que gostaríamos de ler 

histórias outras (Adichie, 2019), de um mundo sem medo.  

Apesar da dor do passado e dos presságios apocalípticos, encontramos na 

literatura afrofuturista a história outra, a esperança, a reterritorialização do corpo negro 

no mundo. A fim de expor sobre esses conceitos pesquisados, propomos uma 

fundamentação teórico-metodológica que versa sobre os estudos do texto, na perspectiva 

da literatura comparada e das noções historiográficas afrorreferenciadas. 

 

Entre o Afropessimismo e o Afrofuturismo: uma digressão necessária antes de 

voltarmos aos poemas 

 

Os estudos afrorreferenciados têm sido crescentes na contemporaneidade. Existe 

uma urgência atual do corpo não branco assumir a agência sobre produções artísticas e 

teóricas. Isso é, sujeitos negros não são mais somente objetos de estudos, mas também 

são construtores de conhecimentos. Estamos de acordo com o eu lírico de Campbell Barr 

ao evocar a finalização de uma era: “sucede que se acerca / el fin de los finales tristes / y 

de las guerras perdidas” (Campbell Barr, 2007). Rasgamos as amarras, desenlaçamos 

pactos de branquitude – conceito não individual, mas coletivo sobre o acordo tácito que 

mantém indivíduos brancos com privilégios simbólicos e materiais (Bento, 2022) – e 

chegamos à academia, não todos, mas uma quantidade que faz barulho. Desses 

movimentos de inquietação, nascem correntes teóricas, tais como o Afropessimismo e o 

Afrofuturismo. 

Os conceitos tratam de formas distintas de ver o sujeito negro no mundo. O 

Afropessimismo busca uma visão considerada realista, em que se entende o racismo como 

“uma essência inamovível que atravessa todos os tempos” (Wilderson III apud Natali, 

2022, p.733). Segundo essa noção, não é possível superar o legado da escravização dos 

indivíduos afrodiaspóricos. Por isso, sob essa perspectiva, não há maneira de que vivamos 

negros e brancos em iguais condições, já que a sociabilidade étnico-racial do negro se 

constitui, na maioria das vezes, na sensação de que: “Hay gentes que no me quieren” 

(Guillén, 1947). Escolhemos, nesse sentido, ler Nicolás Guillén, ou melhor, parte de sua 

poética como afropessimista, uma vez que o eu lírico é sempre um ser distante, que mira 

“a los hombres nacer, [...] a los hombres pasar” e que ao olhar, percebe-se como um 

rejeitado, a quem “nadie [lo] estaba esperando” (Guillén, 1947, p. 14).  
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O Afrofuturismo não é exatamente o contrário do conceito anterior. Esse 

reconhece o passado escravocrata e todas as suas chagas, mas busca um futuro de 

libertação via objetos ficcionais. Dessa forma, 

 

[...] sob a ótica afrofuturista podemos ler a arte, a teoria, o passado e o presente, 

resistindo à vida cotidiana, repleta de racismo e interdições. E isto não por 

mera utopia e construção de futuros improváveis, desejáveis ou hardcore per 

se, como o cânone os faz crer, mas pela elaboração do trauma recalcado, 

retomada de tecnologias do passado, busca presente pela cura, a fim de 

pavimentar um futuro plural, digno e sem medo. (Quiangala, 2021, s/p). 

 

Essa é uma das atuais definições sobre Afrofuturismo, mas é importante destacar 

que foi uma expressão elaborada nos anos 1990 para fazer referência à ficção especulativa 

que tratasse de temas afro-estadunidenses. No entanto, o termo se expandiu para abraçar 

experiências afrodiaspóricas que não estivessem somente circunscritas aos 

estadunidenses. A maioria dessas narrativas estão baseadas na recriação de um mundo 

pós-apocalíptico, mas, entre os estudos afrofuturistas, perguntamos-nos se “as ficções 

especulativas distópicas do presente podem vislumbrar a existência de futuros negros para 

além do fim do mundo?” (Freitas; Messias, 2018, s/p). 

A pergunta que se propõe não é fácil de ser respondida, mas tentaremos explicar 

que não precisamos do Apocalipse, uma herança cristã-colonial, para reconfigurar o devir 

negro no mundo. Isto é, queremos viver em um mundo sem medo sem que, para isso, o 

mundo precise acabar. Certamente, o Afropessimismo entenderia esse desejo como 

utópico. Justamente por isso, consideramos Un mundo sin miedo (2007), de Shirley 

Campebell Barr, um poema que constrói possibilidades de futuro enveredado pelos rumos 

do Afrofuturismo.  

Essa voz poética é, além de inconformada – porque não escuta e não acredita em 

“señales de muerte / de nuestros tiempos…” –, uma voz que vê magia e beleza na sua 

passagem terrena e ainda mais na passagem dos seus frutos. Além disso, diferente do que 

costuma ser a vida encurtada do corpo e da intelectualidade negra, Un mundo sin miedo 

pode ser compreendido como afrofuturista porque enxerga a possibilidade de 

permanência. Um dos trechos que nos convida a refletir sobre essa conservação é:  

“sucede que tengo una niña en casa / que está decidida / a llegar a grande” (Campbell 

Barr, 2007). Trata-se de um futuro que se faz possível, sem “ser parte / del odio y del 

terror” (Campbell Barr, 2007). 

Resta-nos, agora, uma proposta de análise mais atenta em relação a cada um dos 

poemas que fazem parte do corpus deste artigo, buscando, claro, não hierarquizar 
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passado, presente, futuro, já que nos insertaremos em uma proposição espiralar, em um 

horizonte de epifania em que os diferentes tempos-espaços, como naquela obra de 

Harmonia Rosales, se tocam a partir de agentes outros, capazes de pensar a chegada a 

esse mundo e, também, a resistência à ideia de um Apocalipse que também é feito para 

consagrar poucos.  

 

Cuando vine a este mundo: e, no princípio, um eu-lírico de Guillén que também sabe ser 

verbo 

  

“nadie me estaba esperando” 

 (Nicolás Guillén, 1947) 

 

Não é segredo que, no âmbito dos estudos literários hispânicos e, sobretudo, do 

que diz respeito às produções hispano-americanos pós-vanguardas, o nome do afro-

cubano Nicolás Guillén passou a ser recorrentemente buscado por parte de sua fortuna 

crítica para versar a respeito de uma poética que toma a condição e a natureza do indivíduo 

a partir também de sua condição enquanto sujeito(s) político(s). Ao lado do peruano César 

Vallejo e dos chilenos Gabriela Mistral e Pablo Neruda – cada um à sua maneira, mas 

todos com forte interesse para plasmar liricamente as vozes e cores que definem suas 

raízes e misturas –, Guillén insere uma proposição outra para a condução de sua poética, 

sobretudo em uma segunda fase, mais ligada ao ativismo negro.  

Ainda assim, não é incorreto sublinhar que, já em sua obra Sóngoro cosongo 

(1931), o poeta demonstra a sua convicção para levar à poesia a digital de um intelectual 

que compreende o seu lugar de enunciação e a sua condição de afro-hispânico. Ao ironizar 

o fato de se render a um prólogo antes de apresentar os poemas da antologia mencionada, 

ganha destaque a voz de um autor empírico questionador: 

 

No ignoro, desde luego, que estos versos les repugnan a muchas personas, 

porque ellos tratan asuntos de los negros del pueblo. No me importa. O mejor 

dicho: me alegra. Eso quiere decir que espíritus tan puntiagudos no están 

incluidos en mi temario lírico. Son gentes buenas, además. Han arribado 

penosamente a la aristocracia desde la cocina, y tiemblan en cuanto ven un 

caldero. 

 

Diré finalmente que estos son unos versos mulatos. Participan acaso de los 

mismos elementos que entran en la composición étnica de Cuba, donde todos 

somos un poco níspero. ¿Duele? No lo creo. En todo caso, precisa decirlo 

antes de que lo vayamos a olvidar. La inyección africana en esta tierra es tan 

profunda, y se cruzan y entrecruzan en nuestra bien regada hidrografía social 
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tantas corrientes capilares, que sería trabajo de miniaturista desenredar el 

jeroglífico (Guillén, 1931, s. n., itálico do autor, grifos nossos). 

 

A constatação de que o escritor empírico e os leitores implícitos são, 

conjuntamente, um “poco nísperos”, metáfora que tenta demonstrar a ambiguidade e os 

contrastes do caráter cubano e, ainda, uma alusão direta a toda a problemática estabelecida 

desde a metade do século XIX1 ponderando sobre as especificidades da pluralidade racial 

cubana e a impossibilidade de se pensar a realidade da ilha sem o condicionante negro, 

acabou se transformando em um ponto de inflexão ao pensar a literatura disposta a versar 

sobre os sujeitos afro-cubanos. Se no romantismo da ilha caribenha o poeta Cirilo 

Villaverde já transformava a questão como ponto central da constituição do seu romance 

de fundação (Sommer, 2004) Cecilia Valdés (1839), será no projeto lírico de Guillén que 

o destaque aos sujeitos afro-cubanos deixará de ser apenas fruto do exercício de retratar 

o outro, mas a condição da identidade daquele que sempre teve voz, mas não a atenção 

de um grupo de poder.  

No já referido poemário Sóngoro cosongo, há uma marca majoritária pela 

construção de um eu lírico que decide cantar, justamente, para “decirlo antes de lo que 

vayamos a olvidar”. Poemas como La canción del bongó, Canto negro e Caña são 

capazes de oferecer leituras possíveis para o que já destacamos como verve do 

Afropessimismo, já que, em comum, plasmam o cantar de alguém que decide expressar-

se via sua identidade negra e que, ao mesmo tempo, tem consciência de tal escolha não 

lhe irá garantir uma vida mais fácil, muito ao contrário.  

Como aventado desde o início, nosso interesse na poética de Guillén, no entanto, 

está no poema Cuando yo vine a este mundo,2 publicado pela primeira vez mais como 

parte da obra El son entero, em 1947. Em sua tessitura, ganha destaque a escolha por uma 

forma livre, apresentada ao longo de oito estrofes não regulares. Ainda que tenhamos 

predomínio para o uso de sextilhas no desenvolvimento do poema – divisão registrada 

entre a terceira e sexta estrofes –, Guillén leva para o tecido lírico justamente uma 

 
1 A condição identitária cubana baseada na diversidade e no processo de amálgama entre o colonizador 

branco europeu espanhol e os habitantes que provinham da fratura diaspórica africana é tema central entre 

os intelectuais cubanos. Dentre os pensadores, além da inevitável menção a Fernando Ortiz, autor do ensaio 

seminal El contrapunteo del tabaco y el azúcar (1940) e nome responsável por evocar a condição do "afro-

cubano", cabe destaque a Ada Ferrer e à sua obra Cuba insurgente: raza, nación y revolución (1868-1898), 

publicada no ano de 2011. 

2 Para a realização desta leitura, vale aclarar que tivemos acesso ao poema a partir de uma Antologia 

especial publicada pela Editora Biblioteca Virtual Omegalfa, como parte da Colección Antológica de 

Poesía Social. Mais informações na seção de Referências. 
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proposta de quebra, valorizando justamente os três momentos de subjetividade de um eu 

lírico que é marcado em alto e bom som, um yo, pessoa primeira presente desde o título. 

Assim, essa voz é interseccionada, sinalizando suas diferentes transformações ao 

longo do tempo, dividido por momentos em que, primeiro, é espectador de uma criação 

e um contexto anterior a sua chegada – “Cuando yo vine a este mundo, / nadie me estaba 

esperando” (Guillén, 1947, p. 14); depois, por um período mais amplo de existência, 

marcado justamente pelo olhar amadurecido e pela decisão de resistir a partir do riso – 

“Otros lloran, yo me río, / Porque la risa es salud:” (Guillén, 1947, p. 14); e, por último, 

resignado pela constatação de que o cenário inicial demandará seguir caminhando: 

Cuando yo vine a este mundo, 

Te digo, 

Nadie me estaba esperando; 

Así mi dolor profundo, 

Te digo, 

Se me alivia caminando, 

Te digo, 

Pues cuando vine a este mundo, 

Te digo, 

¡Nadie me estaba esperando! (Guillén, p. 15, grifos nossos). 

 

A renitência, essa escolha e determinação em falar diretamente com um 

interlocutor claramente próximo – Te digo –, eleva a oitava e última estrofe do poema a 

uma espécie de impressão de eco capaz de propagar vozes em coro que, entre a dimensão 

do individual e do coletivo, declarando saber que aqueles que fazem parte do mundo 

criado e apresentado ao eu lírico não esperavam – ou, melhor, contavam – com a sua 

chegada.   

Na quinta estrofe, a vivência dessa voz afirma que “Con el alma en carne viva, 

abajo / sueño y trabajo” (Guillén, 1947, p. 15). Nesse sentido, o eu lírico do poema se 

descreve como alguém humilde, de vida dolorosa. Essas duas instâncias da sua 

experiência no mundo estão relacionadas, segundo lemos nos versos, à rejeição. Quando 

os nossos ancestrais foram roubados de África, em direção às Américas, o estar no mundo 

encarnado numa pele negra esteve embutido o mesmo sentimento de rejeição, uma vez 

que os corpos africanos foram desterritorializados.  

A partir dos processos de diásporas negras, o racismo criou o que Grada Kilomba 

(2019) entende como a exposição da Outridade. A escritora portuguesa explica esse 

conceito a partir da experiência na Europa, onde há uma defesa territorial hegemônica 

branca. Ao relatar o caso de Alice, uma mulher autodenominada afro-alemã, Kilomba traz 

as reflexões sobre “alguém de uma ‘raça’ que ‘não pertence’.” (p.111). Evidencia-se nos 
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testemunhos de Alice que, por ser uma mulher preta na Alemanha, o tempo todo a 

perguntavam sobre sua origem e sobre a data que voltaria.  

Apesar de um exemplo europeu, ao ler Lélia Gonzalez e Carlos Hasenbalg em O 

lugar de Negro (2022), notamos que a disputa territorial – mesmo que no ambiente micro, 

como as grandes empresas, cargos de chefias – expande-se pelo globo, para além de 

Europa. As práticas de racismo moderno mostram que há um choque quando o sujeito 

negro se apresenta em uma posição de destaque – seja intelectual, moral, profissional etc. 

Dessa forma, o corpo negro – fora de África –, é um ser incopatível, em que a “exclusão, 

isolamento e exposição racial” (Kilomba, 2019, p.118) são oferecidos como padrão de 

experiência.  

É possível que duvidem sobre o vínculo entre o poema do cubano Nicolás Guillén 

e a questão da negritude, já que não há uma explícita declaração sobre a identidade étnico-

racial desse eu-lírico. No entanto, lemos Cuando yo vine a este mundo como um material 

potencial que é inscrito nas noções da Escrevivência (Evaristo, 2020). Escrevemos noções 

propositalmente, a fim de evitarmos a anacronia.  A partir do trecho “ya estará el de abajo 

arriba / cuando el de arriba esté abajo” (Guillén, 1947, p. 15), entendemos que se exibe 

uma hierarquização de base capitalista. Portanto, racista.  

Dessa forma, acreditamos que Cuando yo vine a este mundo é um poema abraçado 

pelas vivências negras. Observamos nele uma definição de Conceição Evaristo para 

Escrevivência, na qual “São personagens ficcionalizados que se con(fundem) com a vida, 

essa vida que eu experimento, que nós experimentamos em nosso lugar ou vivendo 

con(fundido) com outra pessoa ou com o coletivo, originalmente de nossa pertença.” 

(Evaristo, 2020, p. 31). 

Não queremos aqui dizer que todo poeta negro – especificamente afro-cubano, no 

caso de Nicolás Guillén – escreve sobre as questões da negritude, sobre os preconceitos, 

sobre escravidão, sobre as religiosidades, sobre africanismo de maneira geral. No entanto, 

como leitores, os dilemas que se propõem de hierarquia, trabalho, sonho e vida em 

sociedade, fazem-nos pensar no lugar do corpo não branco no mundo.  
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Un mundo sin miedo: e, já na arena presente, um eu-lírico de Campbell Barr disposto a 

buscar um futuro outro 

 

me resisto a ser parte 

del odio y del terror 

(Shirley Campbell Barr) 

 

E o convite de pensar no lugar do corpo não branco no mundo poderia ser, 

também, uma chave de entrada crítica para a poética da segunda escritora que compõe o 

corpus ficcional deste artigo. Tal como Nicolás Guillén, Shirley Campbell Barr está 

circunscrita ao campo intelectual caribenho, com destaque para a sua relevância às 

produções advindas da porção continental da América Central. Formada em 

Antropologia, a poeta afro-costa-riquena acabou se transformando em um marco do 

ativismo negro e das mulheres a partir da publicação de sua segunda obra, o poemário 

Rotundamente negra,3 no ano de 1994.  

Sua proposta poética assinala, de forma predominante, poemas nos quais o eu 

lírico se apresenta diretamente, marcando a sua posição gênero-racial. A cada conjunto 

de versos, ganha(m) ênfase mulher(es) que contam sobre a sua vida, sobre sua 

ancestralidade, questões que tocam o feminino e a maternidade. Em comum, evidencia-

se um cantar que transcende à consciência crítica e social já plasmada em poéticas como 

as de Guillén, sinalizando um eu que não está disposto a seguir com o seu corpo como 

espectador. Daí, por isso, que versos como “Con el alma en carne viva, abajo, sueño y 

trabajo” (Guillén, 1947), evocados no poema do afro-cubano assinalado anteriormente, 

simplesmente não se fazem possíveis.  

Publicado pela primeira vez como parte integrante da Antologia Desde el 

principio fue mezcla (2007), o poema escolhido4 exemplifica diferentes nuances do 

projeto poético de Campbell Barr. Ademais da já prevalência de um eu lírico mulher, 

racializado e atuante, ganha evidência a escolha por formas não fixas e versos livres, 

 
3 No ano de 2021, Campbell Barr ofereceu aos seus leitores uma nova versão da obra, acrescida de diferentes 

textos e menções criticas. O poemário ganhou, assim, o título Rotundamente negra y otros poemas, editado 

pela Encino Ediciones. 

4 Para fins de análise, foi consultado o poema na versão online, devidamente disponibilizado na página da 

Biblioteca Nacional de Colombia. Daí, portanto, o fato de que todas as citações apresentadas não 

apresentarem número de página. Mais informações podem ser encontradas na seção de Referências. 
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emulando, em muitos casos, o jogo com a oralidade e uma dimensão de discurso 

propagado nas ruas, compartilhado com diferentes interlocutores implícitos: 

 

Sucede que estamos arribando 

a la era de la vida y la verdad 

sucede que se acerca 

el fin de los finales tristes 

y de las guerras perdidas 

sucede que tengo una niña en casa 

que está decidida  

(Campbell Barr, 2007, s. n.).  
 

O excerto anterior corresponde à terceira das quatros estrofes do poema, que tem, 

por sua vez, o total de trinta e nove versos (a divisão não é equilibrada, já que temos seis, 

oito, sete e dezoito versos agrupados, respectivamente, ao longo das estrofes um, dois, 

três e quatro). Na estrofe assinalada, a marca da primeira pessoa do singular se multiplica 

via um “nosotros” (nós), flexionado a partir do verbo “estar”. A dimensão desse, aliás, 

sinaliza não apenas a sensação pragmática de um efeito comum, coletivo, mas, também, 

a definição de corpos que fissuram a ideia linear de um presente para compartilhar um 

porvir intitulado como “la era de la vida”.  

A partir de uma espécie de promessa – aclarada, nos últimos dois versos e também 

na quarta estrofe, como o desabafo de um eu lírico que é mãe e que está disposta a lutar 

por sua filha –, passamos a vislumbrar que tal futuro far-se-á não como incógnita, mas 

como resultado de uma não possibilidade de volta a um determinado passado. Assim, o 

eu lírico, imerso no que poderíamos chamar de horizonte Afrofuturista, convida-nos a 

compreender que não há tempo para resignação, afinal, como já destacado neste artigo, 

“sucede que se acerca / el fin de los finales tristes / y de las guerras perdidas”.  

Como sabemos, a imagem do trabalho e do sofrimento é constantemente 

vinculada à experiência negra. No apartado anterior, é possível que você, leitor e leitora 

deste artigo, se questione a respeito do porquê relacionamos a poética de Nicolás Guillén 

à negritude? Pensemos se faz parte do lugar comum essa relação, do estereótipo, do lugar 

de subserviência imposto aos não brancos.  

Nesse sentido, entendemos que a imagem da negritude não poderia e não deveria 

somente estar amarrada ao tormento. Poderíamos, também, disfrutar de “un mundo sin 

miedo” (Campbell Barr, 2007)? Ou seria essa uma utopia, considerando um mundo 

fincado na colonialidade? Talvez. É por isso que escolhemos ler o poema de Shirley 

Campbell Barr como uma exemplificação de uma proposta epistemológica Afrofuturista, 
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isto é, uma expressão ficcional do campo especulativo. Esse último aspecto porque o eu 

lírico projeta uma nova forma de ser e estar no mundo.  

Não somos ingênuos, sabemos que o racismo é parte inerente da herança 

escravocrata. No entanto, Un mundo sin miedo parece manifestar-se a partir de uma 

perspectiva contracolonial. O pensador Antônio Bispo (2019) nos ensina que a 

contracolonialidade é não se submeter às diversas formas de colonização, é não se vender. 

Assim, entendemos a escolha de não acreditar “en presagios y anuncios del Apocalipsis” 

e negar-se a “recibir sin resistencia esas voces que anuncian señales de muerte de nuestros 

tiempos” (Campbell Barr, 2007, s. n.) uma alternativa de comportamento que não admite 

a influência opressora e amedrontadora europeia.  

O período escravocrata, no contexto das Américas, é atravessado pela figura da 

Mãe preta,  

 

aquela que vivia a sua condição de escravizada dentro da casa-grande. Essa 

mulher tinha como trabalho escravo a função forçada de cuidar da prole da 

família colonizadora. Era a mãe de leite, a que preparava os alimentos, a que 

conversava com os bebês e ensinava as primeiras palavras, tudo fazia parte de 

sua condição de escravizada. E havia o momento em que esse corpo 

escravizado, cerceado em suas vontades, em sua liberdade de calar, silenciar 

ou gritar, devia estar em estado de obediência para cumprir mais uma tarefa, a 

de “contar histórias para adormecer os da casa-grande”. E a Mãe Preta se 

encaminhava para os aposentos das crianças para contar histórias, cantar, ninar 

os futuros senhores e senhoras, que nunca abririam mão de suas heranças e de 

seus poderes de mando, sobre ela e sua descendência. (Evaristo, 2020, p. 30). 

 

Enaltecemos, então, Un mundo sin miedo, onde as vidas negras, de fato, 

importam. Mas, não somente isso, vidas negras que não são responsáveis por “adormecer 

os da casa grande” (Evaristo, 2020, p. 30), mas que podem vislumbrar “hermosas 

canciones de cunas” (Campbell Barr, 2007, s. n.) para os seus, em que a Oralitura – 

repertório cultural “inscrito na grafia do corpo em movimento” (Martins, 2021, p.87) – 

se faz possível. Dito de outra forma, vidas negras podem viver de acordo com a 

contracolonialidade, um modo de vida autônomo, sem a tutela branca.  

Além disso, neste mundo, a Mãe dá luz a uma nova vida, na qual é possível 

vislumbrar “el fin de los finales tristes y de las guerras perdidas” (Campbell Barr, 2007, 

s. n.). Esse é um anseio ancestral, visto que “nós que estamos no presente somos todos, 

em potencial, mães e pais daqueles que virão depois.” (Martins, 2021, p. 84). Ou seja, os 

nossos já clamavam “por la defensa de los mismos principios” (Campbell Barr, 2007, s. 

n.), por Un mundo sin miedo.  
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Esse mundo construído, portanto, no poema da afro-costa-riquenha convida-nos 

sutilmente a pensar no Tempo Espiralar, no qual saberes e desejos ancestrais se repetem, 

em um “contínuo processo de transformação e devir” (Martins, 2021, p. 85). Dessa forma, 

o olhar para um futuro livre, como forma de voltar aos anseios dos nossos antepassados, 

apresenta-se como uma negação aos “presagios y anuncios del Apocalipsis” (Campbell 

Barr, 2007, s. n.), uma forma de fugir da narrativa de linearidade temporal. 

 

VOZES NESTE MUNDO OUTRO: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

ANTES FINALIZAR 

 

Tomamos o futuro a partir de uma aspiração coletiva, já que “camino sobre mis 

pies” (Guillén, 1947, p. 14), ou melhor, uma vez que caminhamos. Hoje, a partir deste 

artigo, caminhamos não somente sobre os nossos pés, mas sobre os pés da (nossa) 

ancestralidade. Aqueles que vieram antes de nós estiveram “Con el alma en carne viva” 

(Guillén, 1947, p. 14), a fim de que hoje pudéssemos enunciar “no estoy dispuesta a 

morir” (Campbell Barr, 2007, s. n.).  

Após a leitura comparativa dos poemas, sentimos a provocação de um tempo que 

não se apresenta dividido em início, meio e fim. Do contrário, trata-se, pois, de um tempo 

que se repete em vários começos. Viver em um mundo onde “hermosos sueños” 

(Campbell Barr, 2007, s. n.) sejam possíveis é um convite – resistente ao tempo – que as 

literaturas especulativas podem nos fazer. Observamos em Campbell Barr ecos dos versos 

de Guillén porque, de alguma forma, cada um dos eu lírico entende que “hay que andar” 

(Guillén, 1947, p. 15) para viver.  

Esse caminhar, não nos parece unidirecional, mas espiralar, não pode ser 

coincidência somente que leiamos a afrodiapóricos escreventes sobre seus mundos e 

sobre seus sonhos. Por isso, como sujeitos insatisfeitos com a colonialidade, mas, ao 

menos tempo, afogados por ela, seguimos buscando, entre o Afropessimismo e o 

Afrofuturismo, as vozes da poesia que ecoam formas outras para lidar com os (nossos) 

tempos. 
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