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Le 4 novembre 2024, le dernier roman de 1’écrivain algérien Kamel Daoud a
remporté le Prix Goncourt, le plus important prix littéraire frangais. Houris (2024), dont
le titre fait référence a la croyance islamique des vierges promises aux hommes
musulmans fidéles en reconnaissance de leurs bonnes actions sur terre, présente au public
des témoignages sous la forme de monologues alternés qui construisent un récit sur les
souvenirs et les silences de la soi-disant « décennie noire » en Algérie et sur ses
conséquences dans la société algérienne d’aujourd’hui. Les monologues reflétent une
caractéristique stylistique de I’auteur qui a obtenu en 2015 le prix Goncourt du premier
roman avec Meursault contre-enquéte, dans lequel il se consacre dans un vaste soliloque
a faire un contrepoint a L’étranger (1942), I’ceuvre d’Albert Camus également algérien,
éclairant la situation des Algériens en France pendant et peu apres la fin de la guerre
d’Algérie entre les années 1950 et 1960.

Cette fois, I’auteur incarne un personnage féminin dans le roman qui accompagne
la quéte-identitaire d’Aube, survivante de la guerre civile algérienne qui a eu lieu entre
1992 et 2000 et qui a ét¢ marquée par la croissance effrénée du fondamentalisme
islamique dans la région. En se révélant muette a cause de 1’attaque qu’elle avait subie
dans ce qui était considéré comme le dernier jour de la guerre, le 31 décembre 1999, le
personnage utilise le dialogue avec sa fille a naitre pour rapporter ses souvenirs, ses
angoisses et, surtout, cherche a justifier la raison de sa décision de I’avorter. Dans sa

communication avec son propre houri, le personnage décrit le monde avec un binarisme
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entre sa « langue intérieure » — qui caractérise ses pensées et son dialogue interne avec
sa fille en frangais — et sa « langue extérieure » — 1’arabe et les quelques phrases qu’elle
peut prononcer en raison de sa limitation vocale —, entre avant et aprés son attaque et
entre les alliés et les ennemis de I’islam, adhérant a une attitude pessimiste face a la
possibilité d’étre la mére d’une fille dans la société algérienne moderne : « Je t’évite de
naitre pour t’éviter de mourir a chaque instant. Car dans ce pays, on nous aime muettes et
nues pour le plaisir des hommes en rut » (Daoud, 2024, p. 54).

En plus de porter un tube de trachéotomie, Aube a sur sa peau une cicatrice qui va
d’oreille en oreille sur son cou, surnommée par elle-méme comme un « sourire », un
rappel quotidien de 1’épisode qui vingt et un ans plus tot a failli lui cotter la vie. La
cicatrice en forme de sourire révele le ton fortement métaphorique du récit qui établit la
propre image d’Aube comme un rappel constant de 1’histoire qui se cache derri¢re une
empreinte profonde sur sa société. L’allégorie des femmes en tant que nation est
récurrente dans les récits postcoloniaux, mais elle est nocive pour penser a la
représentation des femmes dans la littérature puisque, selon Anne Donadey « Lorsque les
femmes sont assimilées a la terre, il n’y a pas de place pour elles en tant que citoyennes
» (2001, p. xxx, notre traduction). C’est précisément ce que nous suivons tout au long de
Houris : une femme dont le caracteére de gardienne d’une mémoire historique guide son
parcours, la réduisant a un role de témoignage.

Afin d’illustrer le conflit entre tradition et modernité qui entoure la société
algérienne, I’auteur inseére dans le récit le salon de beauté « Shérazade », dont le
personnage principal est propriétaire et coiffeuse, et qui se situe devant une mosquée a
Oran. De manicere stéréotypée, les tensions entre I’Aube et I’Ilmam responsable de la
mosquée s’intensifient comme un moyen d’accentuer les contradictions entre un endroit
ou les femmes peuvent se faire belles et se sentir bien dans leur propre image et un endroit
ou les soins personnels des femmes sont, selon la narratrice, considérés comme un péché
et les femmes sont considérées comme des forces de travail et de maintien culturel. Le
conflit qui établit le dualisme entre religion et émancipation féminine comme deux
questions impossibles a faire coexister pousse le lecteur vers la prise de conscience
d’Aube a la veille de la célébration islamique de I’ Aid, également connue sous le nom de
Féte du Sacrifice, qui marque I’offrande d’Ismaél par Abram dans I’histoire traditionnelle

racontée dans le Coran. Le sacrifice gardé au nom de la féte est fait d’animaux,
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principalement des moutons, qui sont égorgés et dont la viande est partagée entre les
familles et les amis lors d’une célébration communautaire. L’image du mouton qui se fait
couper le cou est récurrente dans le récit puisqu’elle se rattache fortement a I’histoire du
personnage principal qui, a 1’age de cinq ans, a été victime d’une pratique courante
adoptée par les extrémistes de 1’époque : I’égorgement.

Lors d’une invasion de son village natal, Had Chekala, la jeune fille avait été I'une
des rares survivantes des plus de 1 000 tués a 1’époque, dont ses parents et sa sceur. Son
agresseur, cependant, s’est trompé en pensant qu’il 1’avait tuée, ce qui lui a permis d’étre
retrouvée le lendemain et emmenée a I’hopital. Le sauvetage a été¢ considéré comme un
miracle, et son salut lui a valu une nouvelle vie, avec une nouvelle date de naissance, le
ler janvier 2000, un nouveau nom, Aube, et une nouvelle mere, Khadija, qui était
responsable de 1’agilité dans son sauvetage et qui consacre sa vie a trouver des moyens
de la faire retrouver ses cordes vocales.

L’aphasie d’Aube est une métaphore du déroulement de la guerre civile qui, selon
le récit, est oubliée année apres année par la population qui fait taire toute preuve de son
déroulement. Faire taire les témoins et reléguer le souvenir de la guerre a des murmures
semble étre I’objectif d’un gouvernement qui condamne a la clandestinité tout ce qui fait
référence a 1’époque. Dans le cadre d’un référendum d’amnistie générale sur les auteurs

du conflit promulgué en 2006, la loi algérienne prévoit ’arrestation de ceux qui

[...] par ses déclarations, écrits ou tout autre acte, utilisent ou instrumentalisent
les blessures de la tragédie nationale, pour porter atteinte aux institutions de la
République algérienne démocratique et populaire [...] (Algérie, 2006, art.46).

Cependant, dans le récit, en se promenant dans les rues d’Oran, Aube décrit a sa
fille les nombreuses mentions de la guerre d’indépendance menée par I’ Algérie contre la
France entre 1954 et 1962, telles que des monuments, des noms de rues et des événements
qui célebrent les survivants et les combattants de 1’époque, accentuant la lacune historique
laissée par I’effacement de la « décennie noire ».

Bien que la voix qui guide le roman soit celle d’ Aube, d’autres témoignages sont
entrecoupés de son récit au fur et & mesure que sa quéte-identitaire se déploie, de sorte
qu’un panorama des différentes expériences liées a la guerre civile se construit. L’un des
témoignages les plus marquants est celui d’Aissa, le libraire qui ne savait pas lire et qui

dans la deuxiéme partie du roman, conduit le lecteur a se perdre dans les allées de sa
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mémoire pour comprendre, a travers son histoire familiale, la décadence de la vie
culturelle de I’époque, frappée par la répression imposée par les fondamentalistes. Le role
d’Aissa dans le roman est intéressant car, malgré la difficulté que son récit plein de
courbes et d’anachronie peut présenter, il représente la voix masculine la plus expressive
du livre et c’est précisément a partir de lui que Daoud insere des données sur les attaques
et les nombres de morts dans le roman. Presque comme un mantra, le libraire récite des
informations sur les attaques violentes de 1’époque, incarnant la mémoire d’une partie de
la population qui n’oublie pas les pertes subies. Cependant, les insertions de données
deviennent si exhaustives tout au long du chapitre que la narration d’Aissa commence a
agir comme une sorte de validation des récits racontés jusqu’au moment, garantissant la
véracité des témoignages racontés dans Houris et, en quelque sorte, plagant I’ceuvre en
fonction de I’histoire.

Ce chevauchement de la voix masculine en tant que porteuse de vérité refléte les
rumeurs entourant le roman de Daoud depuis sa sortie. Les scandales qui accompagnent
le livre vont a I’encontre de la proposition de la nouvelle ceuvre de Daoud. Les accusations
sont qu’il se serait approprié le t¢émoignage de Sadda Arbane, une patiente de son épouse
psychanalyste, pour produire son livre méme aprés qu’elle a refusé a I’auteur le droit de
publier son histoire. Ce qui n’était d’abord qu’une plainte déposée en Algérie, pays vers
lequel Daoud ne peut pas retourner en raison d’un risque d’emprisonnement, a pris ces
dernic¢res semaines des proportions plus importantes lorsque la victime a intenté une
action en justice en France contre le défendeur. Sur le plan juridique, 1’accusation est
grave et promet de graves conséquences si elle s’avere vraie. Néanmoins, au niveau
littéraire, la confusion suppose des niveaux d’inconfort tres élevés lorsque 1’on réfléchit
au fait que Kamel Daoud a écrit un livre du point de vue d’un personnage féminin qui
lutte pour faire entendre son histoire et pour que son récit ne tombe pas dans 1’oubli, alors
qu’il est lui-méme accusé de s’approprier I’histoire d’une femme algérienne pour
produire son récit fictif sans tenir compte de son veto et des conséquences que
I’exposition lui apporterait.

D’une part, Houris est un livre courageux car il met en lumiere les discussions sur
le role des femmes dans I’islam et, plus précisément, sur la facon dont les femmes
s’integrent dans la société algérienne d’aujourd’hui, apres avoir €té la cible de répression

et de violence tout au long de I’histoire du pays. Cependant, le livre, qui n’a pas été et ne
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sera probablement pas publié en Algérie, renforce les stéréotypes sur I’islam qui
surviennent a un moment délicat d’universalisation des pratiques musulmanes et ou le
contexte de sa production —un auteur algérien qui vit en France et écrit en langue frangaise
— et son accueil endossent une image unilatérale de violence et de répression liée a la
religion.

Le fait que Daoud soit lauréat du prix Goncourt avec un livre consacré a une
période d’extréme instabilité en Algérie, pays ayant une relation historique de conflit avec
la France, est certainement remarquable. Pourtant, la question qui reste ouverte est de
savoir pourquoi un travail qui aborde un sujet d une telle importance n’a retenu 1’attention
que maintenant, plus de vingt ans apres la fin du conflit, alors que depuis les années 1990,
il existe un record de productions frangaises sur le sujet. Fis de la haine (1992) de Rachid
Boudjedra, Le Blanc de L’Algérie (1995) d’Assia Djebar et Des réves et des assassins
(1995) de Malika Mokeddem ne sont que quelques exemples d’ceuvres qui apportent,
certaines du point de vue de personnages féminins, des dénonciations et des réflexions
sur la guerre civile et qui, bien qu’elles aient été écrites par des auteurs algériens de renom
et publiées en France, ont regu peu d’attention critique dans le pays.

Une réponse possible est que le travail de Daoud est fidele a I’'image qui plait au
public européen en ce qui concerne le soi-disant Orient, collaborant avec la reproduction
de I’islamisme en tant que méchant et des femmes en tant que victimes impuissantes du
régime. D’autre part, nous pouvons penser que le temps est un élément important dans la
construction de la pensée critique sur les faits historiques et, par conséquent, faire la
lumicre sur la guerre civile algérienne au XXlIe siecle peut étre un moyen de ne pas oublier
une période aussi sombre qui a marqué si fortement 1’ Algérie. Quoi qu’il en soit, le livre
souléve une réflexion sur I’écriture de I’histoire et quelles voix sont prises en compte pour
I’écrire. Les lacunes qui représentent les silences dans la chronographie révelent des
perspectives oubliées et amenent le lecteur a questionner et réfléchir sur les différentes
versions de la vérité qui sont dites quotidiennement par les journaux ou les manuels. La
large diffusion de I’ceuvre est importante pour remettre 1’ Algérie et sa production littéraire

sur le radar culturel, cependant, une lecture critique est toujours la bienvenue.
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