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RESUMO

O presente trabalho propde-se a interpretar a narrativa do romance Os Pretos de
Pousaflores (2023) de Aida Gomes através de uma perspetiva pds-colonial, examinando
questdes fundamentais presentes na obra, como o Estado-nag¢do, a narrativa e as memorias
traumadticas. Alicer¢ado nos estudos pds-coloniais, da memoria, da narratologia e dos
feminismos — particularmente nas teorias de Homi Bhabha (2005), Pierre Nora (1993),
Ruth Page (2006), Walter Benjamin (1987) e Paul Ricoeur (2012) — este artigo visa
evidenciar os valores estéticos, sociologicos e historiograficos do romance. Pretende-se,
assim, contribuir para a visibilidade da literatura afrodiasporica de lingua portuguesa e
estimular reflexdes mais amplas sobre temas prementes no debate publico
contemporaneo, centrados no deslocamento, na imigracdo e na diaspora.
Palavras-chave: literatura afrodiasporica; pos-colonial; estudos da memoria; estudos
narratologicos; estudos feministas.

ABSTRACT

The present work aims to interpret the narrative of Aida Gomes's novel Os Pretos de
Pousaflores (2023) through a postcolonial perspective, examining fundamental issues
present in the work, such as the Nation-state, narrative and traumatic memories. Grounded
in postcolonial studies, memory studies, narratology and feminisms — particularly in the
theories of Homi Bhabha (2005), Pierre Nora (1993), Ruth Page (2006), Walter Benjamin
(1987) and Paul Ricoeur (2012) — this article seeks to highlight the aesthetic, sociological
and historiographical values of the novel. Thus, it intends to contribute to the visibility of
Portuguese-language Afrodiasporic literature and stimulate broader reflections on
pressing themes in contemporary public debate, centered on displacement, immigration
and diaspora.

Keywords: Afrodiasporic literature; postcolonial; memory studies; narratological
studies; feminist studies.
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INTRODUCAO

Doze anos apo6s a sua publicagdo em Portugal em 2011, o romance de estreia da
escritora de descendéncia angolana Aida Gomes, Os Pretos de Pousaflores (2023), foi
lancado no Brasil com uma narrativa incontornavelmente inquietante. Como Barbara
Cardoso (2024) conclui na recensao sobre o romance, embora a sua primeira publicagao
ndo tenha alcancado a devida atengdo, “sua republicagdo em um novo momento € com
um publico no outro lado do Atlantico permite uma nova possibilidade de apreciagdo
desta obra” (Cardoso, 2024, p. 546). A escrita de Aida Gomes, extensa, volatil, com uma
tremenda forca de urgéncia de contar e ser ouvida, ndo deixa de mostrar a sua vontade de
trazer a tona milhares de pedagos de memorias opacas -- as dores, traumas, violéncia,
desejos abatidos, ilusdes perdidas, entre numerosos outros.

Como uma amélgama mnemonica, ou “um lugar de encontro e desencontro de
uma polifonia onde todos contam e todos falam” (Tavares, 2023, p. 10), o romance
atravessa, confunde e desassossega em diversos sentidos. Em termos espaciais, Angola e
Portugal sdo dois palcos que se alternam constantemente, enquanto em termos temporais,
a narrativa perpassa, de forma transversal, varios momentos historicos que remontam aos
anos trinta do século passado, passando pela independéncia nacional de Angola até o
término da guerra civil do pais.

Entretanto, existe ainda outra componente importante, nessa viagem nao linear da
memoria e narracdo, que se refere as diferentes vozes da narrativa e as suas diversas
identidades. Trata-se de seis personagens principais: duas meninas mestigas, a Belmira e
a Ercilia, e um rapaz mesti¢o, o Justino; a mae biologica da Ercilia e a madrasta de outras
criancas, a Deodata; o pai branco portugués deles, o Silvério; a irma do Silvério, a
Marcolina. Através dessas vozes que representam diferentes grupos sociais e geracionais
no contexto pos-colonial, € das memorias individuais que elas acarretam consigo e que
se ligam intimamente a experiéncia de deslocamento, trauma e violéncia, o que se
evidencia ¢ uma vertente mais dindmica, porém menos visibilizada, da chamada memoria
do “retorno”, na medida exata em que a designacdo “retornados”, a sua defini¢do
sociopolitica e suas representacdes culturais na sociedade portuguesa pds 25 de abril, sdo
totalizadoras e, portanto, incapazes de reconhecer as particularidades da dificil condi¢ao

de pessoas ndo brancas, tais como o racismo institucional e o sentimento de nao pertenca
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(George, 2023; Wieser, 2022). A propria escritora, numa entrevista realizada por Doris

Wieser em 2020 e recolhida numa edi¢do da revista Portuguese Literary & Cultural

Studies que foi publicada em mar¢o de 2024, ao falar do seu propdsito de criacdo literaria,

acentuou a importancia dessa vertente ¢ a sua perpetuacdo na sociedade portuguesa
contemporanea, afirmando o seguinte:

Ou seja, 0 que queria mostrar no romance ¢ que a reinser¢do dos angolanos

negros, mestigos ou de familias misturadas foi uma historia diferente daquilo

que era o retorno, porque aqueles que realmente se inseriram muito bem na

sociedade portuguesa fizeram-no porque tinham vinculos na sociedade, ou

porque tinham poder economico e até social. Houve uma parte esquecida, da

qual ndo se falou e que continuou a ser uma presenca na sociedade portuguesa

e que se traduziu nas mulheres da limpeza, nas assistentes (Gomes, 2024, p.
50).

O romance, portanto, apresenta um movimento transterritorializado das memorias
de sujeitos dispares e em rumos divergentes, que Anténio Sousa Ribeiro (2015) define
como a “transnacionalizacdo da memoria”. De forma sintética, Ribeiro aponta para os
efeitos causados quando as memorias pos-colonial viajam entre o Norte e o Sul Global:

Os processos de deslocalizagdo e de translocalizagdo que constituem memorias
diaspéricas acarretam consigo, inevitavelmente, a desestabilizagdo dos
quadros de referéncia e geram modos de turbuléncia que fazem com que os

quadros de memoria se transformem e ganhem dimensdes de ambivaléncia
crescentemente sujeitas a 16gicas interculturais (Ribeiro, 2015, p. 89).

Assim, acompanhando o deslocamento transnacional das memdorias pos-colonial,
0 que agora espanta e abala os quadros de significagdes socioculturais dos ex-
colonizadores ¢ uma incerteza substancial, uma antitese intratavel, uma voz perturbadora
que emerge nao de qualquer lugar, mas dos recantos insurgentes da macro-narrativa que
os ex-colonizadores europeus construiram com base no colonialismo, racismo e sexismo,
ou, por palavras de Ana Paula Tavares (2023), vem de “um processo ligado ao final do
Império e a momentos de mudanga e reelaboragdo das referéncias culturais” (Tavares,
2023, p. 10). Margarida Calafate Ribeiro (2016), no artigo intitulado “A Casa da Nave
Europa — miragens ou projecdes pos-coloniais?”, indica diretamente como essa memoria
pos-colonial nao foi devidamente aceita e discutida na sociedade portuguesa ao longo das
décadas:
Resumindo, a memoria — e, sobretudo, a memoéria de Africa — ndo parecia
ser contemplada como um elemento essencial da construgdo da democracia.
Pelo contrario, ela era permanentemente o seu elemento perturbador, pois nela

tropegavamos a cada passo, ora sob a forma dos ex-combatentes regressados,
ora sob a forma de retornados de Africa, ora ainda sob a forma de complexas
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negociagdes diplomaticas que cada dia nos comprometiam com a rota europeia
e nos desresponsabilizavam de Africa no ambito do quadro geral da Guerra
Fria em Africa (Ribeiro, 2016, p. 30).

O romance de Aida Gomes, contudo, ndo apenas carrega o peso da memoria
transnacionalizada do pos-colonial, mas ainda vai muito além, no sentido identitario —
pode integrar e até desafiar as exemplificacdes que a Margarida Calafate Ribeiro
enumera. Neste sentido, a questdo retorica da Belmira “somos angolanos, ndo somos?”’
(Gomes, 2023, p. 33) e a maldi¢ao do Silvério “Portugal, uma nagdo equivocada”
(Gomes, 2023, p. 181) corroboram a perturbagao e debilitagdo dos quadros de valores
identitarios e referéncias culturais, nomeadamente da narrativa da nacdo moderna numa
sociedade europeia de descolonizagdo. Dai, trata-se de uma realidade pos-colonial,
pautada pela transnacionalizagdo e até desnacionalizagdo das memorias e identidades, que
assenta precisamente no colapso da narrativa do Estado-nagao, na dilaceragcdo da mentira
do Império e na necessidade de construir uma identidade mais complexa. Como disse
anteriormente, isto deve-se exatamente a diversidade das identidades dos individuos
retratados no livro — desde o homem ex-colonizado as criancas afrodescendentes, da
mae negra refugiada a mulher catdlica portuguesa — bem como as suas experiéncias e
memorias, que transcendem a classificacdo simplista de populagdo “retornada” e,
obviamente, ultrapassam qualquer imaginacdo da comunidade nacional.

E, efetivamente, através da constru¢do de uma narrativa polifonica que Aida
Gomes demonstra cada dobra mnemonica, cada disparidade cultural e cada rutura
identitaria, permitindo que as memorias ndo sejam apenas relatadas, mas que cada
individuo relate a sua propria memoria. Ana Paula Tavares (2023), no prefacio da versao
brasileira do romance, aponta para o caracter incontornavel e auténtico da narrativa do
romance, elogiando que ela “pde a nu a sua propria construcdo e exige um protocolo de
leitura que ultrapasse os paradigmas criticos do saber literario” (Tavares, 2023, p. 10) e
que, com isso, leva as vozes e ao leitor uma abundancia de “consciéncia de duplas e tripas
realidades” (Tavares, 2023, p. 12). Por conseguinte, a fim de decifrar as camadas
multiplicadas de historias, memorias e experiéncias, a narrativa do romance, que, pelos
vistos, ¢ caraterizada pela polifonia e emaranhamento, merece um olhar analitico devido.

Na sequéncia das consideragdes acima, o presente trabalho pretende interpretar a
narrativa do romance de Aida Gomes numa perspetiva pos-colonial, abordando vérias
questdes inerentes a obra, inclusive as contradi¢des do discurso do Estado-nagdo na

sociedade portuguesa contemporanea, as complexas relacdes entre narrativa, memoria e
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linguagem, bem como a violéncia sexual contra mulheres racializadas no contexto pos-
colonial, etc. S3o envolvidos varios tedricos e tedricas dos estudos pds-colonial, dos
estudos da memoria, dos estudos narrativos e dos estudos feministas, entre os quais
destaco Homi Bhabha (2005), Pierre Nora (1993), Ruth Page (2006), Walter Benjamin
(1987) e Paul Ricoeur (2012)'. Através da interligagdo de diversas instancias da narrativa,
este artigo tem como objetivo salientar os valores estéticos, socioldgicos e
historiograficos do romance e, dessa maneira, contribuir para visibilizar a literatura
afrodiasporica de lingua portuguesa e para estimular mais reverberagdes sobre diversos
temas recorrentes na discussao publica atual, que giram em torno do deslocamento, da
imigragdo e da didspora, bem como das historias, narrativas e memorias relacionadas. As
representacdes socioculturais diaspéricas contam com uma urgéncia de serem faladas,
ouvidas e relocalizadas, particularmente as das comunidades que sofrem consequéncias

historicas da colonizagdo, entre as quais se distingue a comunidade afrodiasporica.

UMA NARRATIVA DO ESTADO-NACAO: OUTRAS VOZES,
OUTROS TEMPOS

! Convém notar que, a excegdo dos argumentos de Ruth Page, centrados na narratologia feminista, todos os
outros tedricos citados contribuem para os temas principais que este artigo estuda, nomeadamente a nagéo,
a historia, a memoria e a lingua, embora a partir de diferentes pontos de vista. E necessario, portanto,
levantar um breve esclarecimento sobre as suas bases e pontos de contacto tedricos € os motivos pelos quais
sdo congregados neste trabalho. As visdes de Bhabha e de Nora enfatizam a formagdo da nagdo e as
variagdes mnemoénicas no contexto do desenvolvimento ¢ impacto da modernidade ocidental, o que
corrobora a analise da narrativa do Estado-Na¢do de Portugal apresentada no romance; no entanto, a
perspetiva pos-colonial de Bhabha, sobretudo a sua atengdo a comunidade imigrante e & sua memoria
marginalizada, torna essa andlise mais pertinente relativamente a experiéncia afrodiaspérica das
personagens do romance. Os argumentos historiograficos de Walter Benjamin (1987), por sua vez, revelam-
se compativeis com os dois tedricos anteriormente referidos, ja que atribui grande énfase a urgéncia da
forca da memoria na recuperagdo e redengdo da historia; contudo, neste trabalho, recorremos
principalmente as suas teorias da narrativa literaria, com o objetivo de refletir sobre a necessidade de uma
reformulagdo narratoldgica que, com base nas perspetivas destes tedricos que sublinham a heterogeneidade
da histéria e da memoria, seja capaz de analisar as novas transformagdes da narrativa literaria
contemporanea. Por fim, as teorias de Paul Ricoeur aplicadas ao presente trabalho relacionam-se
especialmente com a ligagdo entre memoria individual, sentimento e lingua. A intimidade e a
individualidade da memoéria e do passado, tal como exploradas nestas teorias, constituem um ponto-chave
para aprofundar o estudo das mudancas mencionadas acima no campo narratologico. Concluindo a
confluéncia teorica aqui apresentada, ¢ precisamente pela similitude epistemoldgica no tratamento da
historia que se opta por interliga-los, mas também ndo se pode ignorar a complementaridade deste
enquadramento teorico, resultante das distintas énfases tedricas, que inspira constantemente novas reflexdes
sobre a literatura afrodiasporica.
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Na sua andlise da formagao da nagdo moderna ocidental, Homi Bhabha (2005)
centra-se, de modo acutilante, no momento do deslocamento do povo?. Segundo o tedrico
indiano-britanico, a partir de meados do século XIX, a expansdo colonial no Oriente ¢
acompanhada pela imigracdo massiva no Ocidente, direccionando esta trajectoria
essencialmente para a ultima fase do desenvolvimento da nagdo moderna ocidental
(Bhabha, 2005, p. 199). No que diz respeito a vivéncia e experiéncia desse povo em
deslocamento, a partir dessa populac¢do diaspdrica e a sua cultura, Homi Bhabha propds
o conceito “localidade da cultura”, com objetivo de desconstruir a narrativa do Estado-
nag¢ao ocidental:

Essa localidade estd mais em torno da temporalidade do que sobre a
historicidade: uma forma de vida que é mais complexa que “comunidade”,
mais simbolica que “sociedade”, mais conotativa que “pais”’, menos mitologica
que patrie, mais retorica que a razdo do Estado, mais mitologica que a
ideologia, menos homogénea que a hegemonia, menos centrada que o cidadéo,
mais coletiva que “o sujeito”, mais psiquica do que a civilidade, mais hibrida
na articulagdo de diferencas e identificagdes culturais do que pode ser
representado em qualquer estruturag@o hierarquica ou binaria do antagonismo
social (Bhabha, 2005, p. 199).

O contraste entre historicidade e temporalidade que Bhabha estabelece encontra
ressonancia na distingdo que Pierre Nora (1993) traca entre histéria e memoria, quando
este afirma que em nenhum momento nos falta “o arrancar da memoria sob o impulso
conquistador e erradicador da histéria” (Nora, 1993, p. 8). Ambos os tedricos identificam
uma disparidade fundamental entre historia/historicidade e memoria/temporalidade,
contrapondo a homogeneidade hegemodnica das primeiras a dinamica vigorosa das
segundas. Além disso, Bhabha evidencia a intima relag@o entre historicidade e narrativa
do Estado-nacdo, afirmando que “a equivaléncia linear entre evento e ideia, que o
historicismo propde, geralmente confere significado a um povo, uma nagdo ou uma
cultura nacional enquanto categoria sociologica empirica ou entidade cultural holistica”
(Bhabha, 2005, p. 200). O teorico especifica ainda as manipulag¢des do Estado-nagao neste
ambito, através das quais, mediante o seu “poder simbodlico” e “for¢a narrativa e

psicologica”, ele consegue fazer com que o proprio povo reproduza autogeracionalmente

uma narrativa totalitaria sobre a historia.

2 Como o tedrico afirma (Bhabha, 2005, p. 198), este deslocamento manifesta-se inicialmente na dispersao
do povo e, posteriormente, através da sua entrada e permanéncia na alteridade do espago-tempo,
transforma-se numa reunido peculiar. Esta trajectoria complexa engloba o desencontro do povo, a
imigragdo, a didspora, o confronto com o Outro, bem como o reconhecimento e reencontro com outros
membros da sua comunidade imaginada.
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Este processo de autogeracao da narrativa do Estado-nagdo e do nacionalismo
manifesta-se claramente na voz da Marcolina. Irma do Silvério, a Marcolina ¢ uma
portuguesa catdlica fervorosa que nunca abandona Pousaflores ao longo da sua vida. Ao
explicar a Ercilia um conflito religioso entre os pousaflorenses ¢ os habitantes do
Rosmaninhal, a sua narragao demonstra todas as caracteristicas da historicidade referida

por Bhabha:

A confraria naquela altura decidiu deixar os do Rosmaninhal ficar com Ela,
que mais santo menos santo o que nos vale € a nossa fé. Mas que nem pensem
em roubar-nos S. Jorge, que nos arrancam o coragdo, quantas vezes Ele ndo
nos salvou? Dos franceses em 1807. Vinham ja os malvados a caminho e os
habitantes de Pousaflores tinham sé tachos e panelas para se defenderem. O
medo era muito. Houve quem afogasse os filhos s6 para ndo cairem nas maos
assassinas dos tiranos. E ndo é que os franceses passaram ao largo e os nossos
trisavos ndo foram degolados? S. Jorge desaferrolhou os portdes do nevoeiro
desde o Monte dos Mouros ao Monte do Cabegudo e os franceses ndo viram a
nossa aldeia. J& no Rosmaninhal a histéria foi outra, dizem que os
sobreviventes se contavam pelos dedos das maos (Gomes, 2023, p. 90).

O discurso da Marcolina representa, evidentemente, uma versdo exemplar da
narrativa do Estado-nagdo, na medida em que consolida e transmite uma versao da
histéria oficializada para representar determinada comunidade, através da delimitacao
entre interior e exterior, da conjugacao entre nacionalismo e provincianismo, e da rejei¢ao
de narrativas alternativas. Relativamente a este tipo de discurso nacionalista, Bhabha
(2005) observa que a narrativa do Estado-nagdo procura construir uma “metaforicidade
dos povos de comunidades imaginadas” (Bhabha, 2005, p. 201), através da qual, mediante
técnicas retdricas, pedagogicas e performativas, o povo alcanca uma subjetividade
coletiva e voluntariamente integra essa narrativa nacionalista.

Outro discurso da Marcolina, quando manifesta um profundo ressentimento face
ao regresso inesperado do irmdo e a sua familia de “pretos”, revela a esséncia do
mecanismo de inclusdo e exclusdo no ato de imaginar o “nosso” povo ou a “nossa” nagao:

Nao gosto de pretos. Saiu-me, esta ca fora, até¢ durmo melhor. Ndo gosto deles,
pronto! O que é que queres que te faga? Agora que temos televisao farto-me de
os ver. S3o muito bons no atletismo e nos futebois, dangam e cantam que se
fartam, pois a mim ndo me encantam. Nao gosto deles e muito menos de
mulatos, ¢ v€ 14 a minha sina, tenhos-os em casa. Raga falsa, s6 a Ercilia,
coitada, € obdiente, saiu a mim. A gente aqui em Portugal ndo tem nada a ver
com pretos. Perdermos as coldnias foi a maior béngao que Deus nos deu. Eles
que fiquem na terra deles, a gente fica na nossa, que aqui a0 menos ndo ¢ uma

bandalheira como la! E tu apareces-me aqui com trés mulatos. No comeco até
tinha vergonha de sair a rua. (Gomes, 2023, p. 160)
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No entanto, o tedrico pos-colonial indica subsequentemente que a narrativa do
Estado-nagdo ndo ¢ irrepreensivel, mas sim ambivalente, visto que todo o seu mecanismo
se fundamenta em metaforas, simbolos e narrativas. A sua retorica pode ser “apropriada”
por outros, por aqueles que nao se conformam com ela. Bhabha designa este efeito da
ambivaléncia da narrativa da nagdo como “um deslizamento continuo de categorias”,
enumerando varias, como “sexualidade, afiliagdo de classe, paranoia territorial ou
diferenga cultural no ato de escrever a nagdo” (Bhabha, 2005, p. 200). Em relacdo a
vertente inerentemente dissidente da narrativa nacionalista ambivalente, Homi Bhabha
retoma o seu ponto de partida — o sujeito da histéria, o povo — para aprofundar essa
antitese: existe, por um lado, o povo que ja tem sido estabelecido no Ocidente, ao qual a
narrativa do Estado-nagdo integra, consoante o seu principio de inclusdo e exclusdo como
necessario para a sua supremacia étnica e cultural; por outro lado, ha ainda o povo em
deslocamento proveniente de fora do Ocidente e, este Gltimo constitui outros que trazem
outras historias, outro contradiscurso, para corroborar ¢ definir, a sua propria maneira, as
narrativas de outras memorias e outros tempos. E precisamente neste contexto que
emerge a temporalidade a que Bhabha se refere, representando uma forma alternativa de
escrita que se situa fora da historicidade da nagdo — uma escrita genuinamente do povo.

Se, em nossa teoria itinerante, estamos conscientes da metaforicidade dos
povos das comunidades imaginadas — imigrantes ou metropolitanos — entao
veremos que o espaco do povo-nagdo moderno nunca ¢ simplesmente
horizontal. Seu movimento metaférico requer um tipo de “duplicidade” de
escrita, uma temporalidade de representagdo que se move entre formagdes
culturais e processos sociais sem uma légica causal centrada. E tais

movimentos culturais dispersam o tempo homogéneo, visual, da sociedade
horizontal (Bhabha, 2005, p. 201).

No seu romance, Aida Gomes atribui esta temporalidade de escrita do povo aos
protagonistas que se expressam através das vozes mnemonicas, concedendo particular
destaque as vozes das criangas. Por meio de revelar a experiéncia infantil em toda a sua
ingenuidade e crueldade, de forma contundente, a mentira da narrativa do Estado-na¢do
torna-se cabalmente desmascarada. Existem dois momentos distintos no romance neste
sentido. O primeiro ocorre quando a Belmira, ao tentar escrever uma carta para a sua mae
biologica Geraldina em Angola apds a sua chegada inesperada a Portugal, menciona um
elemento significativo da sua vida escolar no periodo pds 25 de Abril: “Cantamos uma
cancdo: nos somos flores da revolugdao” (Gomes, 2023, p. 74). O segundo momento
emerge através da memoria da Ercilia, que recorda o seu primeiro dia na escola

portuguesa.
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— La vém elas! La vém elas! As pretas da Guiné!

Foi no nosso primeiro dia de escola em Pousaflores. Acercavamo-nos dos
muros baixos.

— La vém elas, 1a vém elas!

De mao dada com a Belmira no caminho de alcatrdo e pedras. No recreio da
escola, o Anténio, a Rita e 0 Manuel cantavam: La vém elas! La vém elas! As
pretas da Guiné! (Gomes, 2023, p. 126).

Efetivamente, ¢ com o intuito de construir, no minimo, uma perspetiva
comparada entre a narrativa de vitéria e euforia do p6s 25 de abril em Portugal e as
circunstancias racista e sexista em que o povo afrodiasporico se encontra no pais, que
Aida Gomes pretende demonstrar a paradoxalidade da narrativa do Estado-nagdo que
perpetua mesmo na época pos-revolugdo em Portugal. Mais especificamente, Aida
Gomes procura, neste romance, fazer uma provocacao direta a sociedade portuguesa
contemporanea que se contenta com sua autorreflexdo e autocritica limitadas em
relagdo ao passado colonial. Ela propria confirma assim, na entrevista referida:

Essa questao foi articulada de uma forma politica, em termos ou de uma direita
conservadora (que se fixou pela parte do saudosismo e de uma independéncia
mal conseguida ¢ mal organizada) ou de uma fag@o portuguesa progressista,
esquerdista, que fez o 25 de Abril, que se sentiu jubilante ¢ que também deu
algum espago a um bocadinho de autorreflexdo sobre os que estavam do lado
certo da Histdria e os que ndo estavam do lado certo da Historia. E por ai se
ficou. Penso que nao houve um debate entre as duas partes. [...] Muito menos

se falou, por exemplo, do significado do encontro entre as culturas e violéncia
que foi a imposi¢@o de uma ordem colonial (Gomes, 2024, p. 49).

Com efeito, a fim de desconstruir a narrativa do Estado-nacao e de trazer a tona
outras vozes € memorias, subjacentes ao processo traumatizante dos encontros e
desencontros na diaspora pos-colonial, Aida Gomes adota uma narrativa polifonica.
Esta narrativa assegura a essas vozes mnemonicas um espaco-tempo onde podem ser
contadas e ouvidas de forma paralela e integral. Em sintese, esse espago-tempo,
concebido pela escritora, corresponde precisamente aquilo que Homi Bhabha designa
por temporalidade. Mais ainda, o ato de criar uma narrativa literaria tdo heterogénea
enquadra-se perfeitamente naquilo que o tedrico do pods-colonial entende como a
escrita do povo. Nas proximas se¢des do artigo, iremos discutir as particularidades da
narrativa literaria do romance, as suas reverberagdes nas caracteristicas linguisticas,

bem como a sua relagdo com as memorias traumaticas das personagens.
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UMA NARRATIVA POLIFONICA DO ROMANCE: QUEM FALA?

Para além da forte vinculagdo entre narrativa, Estado-nagao € memoria, podemos
ainda examinar no romance a questdo da narrativa noutra dimensdo: a literaria. Walter
Benjamin (1987) estabelece, relativamente ao narrador, duas categorias fundamentais —
um grupo de narradores que desempenham o papel de viajante, imigrante, “marinheiro
comerciante”, ¢ que trazem consigo histérias de outros mundos; e outro grupo, o do
“camponés sedentario”, que permanece na sua terra, exercendo a missdo de transmitir o
conhecimento de antigas historias, lendas e tradigdes locais. Benjamin distingue ainda o
que estes dois grupos narram: pela voz dos narradores viajantes, ouve-se o “saber das
terras distantes”, enquanto os narradores da terra transmitem o “saber do passado”
(Benjamin, 1987, p. 198-199).

A categorizagdo do narrador ¢ da narragdo proposta por Benjamin revela-se
bastante proficua para abordar a literatura ocidental moderna em geral; contudo, as
literaturas africanas e afrodiasporicas do pds-colonial desafiam este padrao benjaminiano,
podendo ser entendidas como uma extensdo ou um acréscimo a area narratologica.
Seguindo essa categorizagdo benjaminiana das representacdes socioculturais do narrador
e da sua enunciacdo, podemos identificar uma clara ambiguidade nas caracteristicas dos
diversos narradores no romance de Aida Gomes.

Por um lado, temos a Marcolina, uma narradora cuja vinculagcdo a sua terra ¢é
profunda. A sua narra¢do centra-se invariavelmente em Pousaflores, no seu pomar e
flores, na procissdo religiosa e no seu quotidiano atarefado; por outro lado, o Silvério
representa aquele tipo de narrador-viajante que regressa de longe para a terra natal com
inimeras historias para deslumbrar. Nao consegue deixar de rememorar a sua experiéncia
relacionada com Africa, desde a participacdo na operagdo militar colonial e o convivio
com os mutileles, até a vida da figura colonialista Silva Porto. Na ultima fase da sua vida,
o Silvério quase mergulha numa paranoia saudosista sobre Africa, ficando cabalmente
isolado e alheio a sua realidade atual em Portugal.

No entanto, a memoria que viaja de forma transnacional e transterritorial constitui
a fonte fulcral que dé origem a complexidade da identificacao e fungdo dos narradores no
romance. A Belmira, a Ercilia, o Justino e a Deodata, quatro personagens-narradores que,
sendo obrigados a deixar a sua propria terra e deslocar-se para outra, memorizam e narram

constantemente tudo o que se liga a terra original. S3o outsiders imigratérios em Portugal
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que nao conseguem desligar do seu passado e do conhecimento desenvolvido em Angola,

envolvendo intmeros fragmentos: pormenores do quotidiano, rituais tradicionais de

nascimento e de luto, vestigios da lingua materna, habitos alimentares ancestrais, entre

outros. Quando Deodata reencontra Silvério e os filhos em Portugal e constata o estado

debilitado da saude do marido, retoma de imediato os seus antigos habitos de cuidar da
familia que havia desenvolvido em Angola:

No pinhal e no ribeiro entre as pedras ndo encontrei burututu, erva que cura

tudo, mas achei plantas parecidas com as que temos em Angola, erva-que-

chora-sangue, erva-pimenta-de-sapo, flor-de-mil-olhos e raiz-serpente.

Recolhi e pisei. Sem barro vermelho, misturei com barro verde de ribeiro
(Gomes, 2023, p. 206).

Efetivamente, ¢ neste sentido que as duas narragdes definidas por Walter
Benjamin podem ser examinadas de forma mais reflexiva: em vez de contrapor a narragao
sobre locais longinquos a uma outra relacionada com as terras de origem, ele antepde a
essa narra¢do de outros espacos uma narracao referente as historias antigas, ou seja, uma
narracdo de outros tempos. Embora Benjamin indique a possibilidade da combinagao das
duas narracdes, a sua referencialidade permanece ainda na literatura ocidental. O autor
afirma que a interpenetracao entre a dimensao espacial da primeira narragdo e a temporal
da segunda ocorre especialmente num “‘sistema corporativo medieval”, em que “o mestre
sedentario e os aprendizes migrantes trabalham juntos na mesma oficina; cada mestre
tinha sido um aprendiz ambulante antes de se fixar em sua patria ou no estrangeiro”
(Benjamin, 1987, p. 199).

Contudo, ao examinarmos as quatro vozes afrodiaspéricas do romance de Aida
Gomes, torna-se evidente que a narragdo de espagos distantes estd ligada intimamente a
narra¢do de tempos passados, mas ndo no sentido de os narradores, apds uma viagem
aventureira, voltarem para a terra natal ou enraizarem-se no estrangeiro contando suas
histérias de fixacdo. Se encaramos a incorporacdo das duas narragcdes e dos dois
narradores, definida por Benjamin, como uma mudanca identitaria — o narrador viajante
torna-se o narrador sedentério, e uma linearidade temporal — as viagens na juventude e a
fixacdo na velhice, percebemos que a narrativa do romance de Aida Gomes nao se
enquadra no referente benjaminiano e que os narradores no romance de Aida Gomes
escapam precisamente a esta categorizagcdo. O que eles sofrem ndo ¢ uma mudanca
identitaria, mas antes uma “loss of identity” (Kristeva, 1981, p. 14), como Julia Kristeva

indica; também ndo € uma linha reta do tempo que conduz a vida deles, antes o peso da
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“forte bagagem da memoria” (Nora, 1993, p. 8) que lhes projeta a descontinuidade do
tempo. Para os narradores no romance de Aida Gomes, ndo hd uma casa para voltar nem
um destino estrangeiro para permanecer. Como Julia Garraio analisa em relagcdo a
experiéncia e personalidade da Belmira — ela ¢ for¢ada a separar-se da sua mae bioldgica
e depois a ser levada para Portugal, mas que ndo permanece ai e vai para Suica — essa
rutura identitdria e temporal ji comega na sua fase de infancia, que depois vem
reconfigurar a sua sensagdo de incerteza respeitante ao tempo e ao espaco: “Belmira
experiences the process of adjusting to her father's home in Angola as an expulsion from
paradise, as the key rupture framing her life. The later flight to Portugal simply reinforces
her sense of rootlessness” (Garraio, 2019, p. 1568).

Portanto, Aida Gomes demonstra-nos que a incorporacao das narragdes de outros
locais e de tempos antigos pode e deve ocorrer, no contexto pos-colonial, numa nova
sensibilidade espacial-temporal, resultantes das constantes consequéncias socioculturais
e sociopsicologicas da historia e violéncia da coloniza¢do, como a separacao, a diaspora
e a reintegracdo. Neste caso, esta nova sensibilidade, suscitada pelo movimento
incessante de dores e traumas, de memorias variadas e de cicatrizes abertas de geracdes
afrodiasporicas, exige, inevitavelmente, a vicissitude da narra¢do, do narrador e da
narrativa literaria. Dai, partindo da evidéncia de uma das peculiaridades da narrativa do
romance de Aida Gomes que nao se encaixam no modelo ocidentalizado de
categorizagdes narratoldgicas, iremos descobrir em que medida a compreensdo em
relacdo a questdo das formas, nomeadamente o estilo de linguagem de cada personagem-
narrador, poderd ser melhor articulada com o contetido e o contexto das narragdes. Ou
seja, porque € que a escritora faz estas escolhas narratologicas em vez de outras? Qual ¢

o seu significado?

AS CARACTERISTICAS LINGUISTICAS DISTINTAS: COMO
FALA?

Sendo polifénico, este romance desenvolve uma divergéncia de vozes € um dos
seus aspetos divergentes ao qual prestamos atencdo € o estilo de linguagem de cada
personagem-narrador. Ao mergulhar inteiramente na memoria dos seus momentos vividos
14 em Africa, na conversa iluséria com o amigo portugués Manuel, colono branco

também, que morreu durante a agitagao social na €poca da independéncia em Angola,
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bem como na imagina¢ao da vida do colonialista Silva Porto, o Silvério dirige sempre um
discurso longo, articulado pelos didlogos concebidos, e repleto da dececdo romantizada
pela frustracdo do sonho colonial, da saudade direcionada a amizade masculina, ¢ do
desprezo por julgar mesquinha a vida quotidiana responsabilizada sempre pelas mulheres.
Quando a Deodata se reune com a familia em Pousaflores e tenta convencer o marido de
voltar para Angola, o Silvério manifesta com o Manuel, na sua cabega, a sua insatisfacdo
misogina, a sua fraternidade masculina e, pelas letras maitsculas e mintsculas, a sua
desvalorizagao pelo seu proprio pais e lingua numa mentalidade colonial de hierarquia
dos poderes e estatutos:
A desorientagdo, compadre! Em vez de arrumar, desarrumou. Espalhou-me o
recheio da arca na sala.
— Caramba, mulher, para onde pensas que vou? Em Portugal desenrasco-me!
— Desenrasca a toalha de mesa bordada, naperon e renda branca? Jogo
completo, toalha de rosto, de bidé e de banho? Fronha e lengol bordado?
E o que lhe digo, compadre, um homem enfrenta a calamidades e as mulheres
so pensam na merda dos bordados. A sua tendia mais para o rouge e o batom,
ndo era? Perdi-a de vista nos tumultos de Luanda. J4 Silva Porto, a bragos com
a debilidade feminina, enviou as filhas para Castelo de Neiva pelas bandas da
Viana do Castelo, no norte de Portugal. Deu-lhes ordens expressas, facam-se a
vida, aprendam a falar e a escrever o Francés e, na medida do possivel, travem
conhecimento com o Inglés. Nao sei que destino tiveram. Ndo me admirava

nada terem acabado nos bordados, sem nunca folhearem um livro, quanto mais
ndo fosse em portugués (Gomes, 2023, p. 200).

No entanto, pelas vozes das mulheres, sobretudo pelas vozes das duas meninas,
percebemos que a narracao delas € mais livre, composta por frases fragmentadas, e muito
mais imagética do que discursiva. Como, por exemplo, a forma como a Ercilia descreve
o momento da sua partida no Heilongo: “No alcatrdo, o som da roda do carro. O chiar do
travao. Ao longo da vila, a farmécia, os armazéns e o restaurante. As sombras das arvores
estenderam-se na estrada. A carrinha passou-lhes por cima” (Gomes, 2023, p. 24). Ou
ainda podemos ler o inicio do romance onde a voz da Belmira conta o primeiro momento
intratavel da sua memoria — a sua separagdo com a mae biologica Geraldina, a partir de
uma visdo ainda infantil e ingénua, mas que ja determina a sua trajetdria dolorosa da vida
diaspdrica:

Saltaram em torvelinho milhares de aranhas brancas num sapateado
transparente. Uma névoa de fumo agitou a superficie da agua. A mae Geraldina
vestia o seu melhor pano, o da vegetagdo em profusdo. Agora o meu vestido
era, como posso explicar? Naquele tempo ndo tinha palavras. Os bichos
passavam, abelha, percevejo, mosquito, gafanhoto, tudo a voar (ja ali esta!),
olhava, zonza de tanto ver, brincava na lama, gafanhoto, mosquito, mosca

passava, abanava a cabeca daqui para 14 e seguia o voo (ja foi 1a!). O chao de
terra vermelha. Fazia cabelos de lama com os dedos. Espalhava nos bragos e
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no proprio vestido. O que quero dizer ¢ que esse vestido vinha desde ha muito
tempo. Custava a entrar na cabega. Apertava no peito. Era curto na manga, mas
era o meu Unico vestido de ocasido.

A maie esfregou-me com ervas que crescem a beira do rio. Mergulhou-me na
agua, desatou o pano e enxugou-me dos arrepios de frio. Faltava ainda
amanhecer. Tudo era orvalho e gotas no dia em que a mae me entregou ao meu
pai no Heilongo (Gomes, 2023, p. 19).

A narragdo, ndo apenas da Belmira, mas da Ercilia e da Deodata também, no seu
todo, demonstra uma “lembranca-imagem” (Ricoeur, 2012, p. 335) que ¢ fortemente
caraterizada pela embrido traumatizante, nas suas formas sensoriais, que antecede a
lembranga (a narragao analéptica e imagética, etc.) de um determinado acontecimento no
passado (a separagdo materna, a violéncia sexual, etc.). Paul Ricoeur (2012), quando
analisa a relagdo entre o passado, a marca do passado que ¢é, sintetizando, a lembranga, ¢
o testemunho, aponta para uma outra marca que, formada mesmo no testemunho, contém
uma enorme emocionalidade que ird impactar a constru¢cdo da memoria do sujeito:

Ora, o testemunho contém em sua raiz um enigma comparavel. Antes de se
expressar, a testemunha viu, ouviu, experimentou (ou acreditou ver, ouvir,
experimentar, pouco importa). Em suma, ele foi afetado, talvez marcado,
abalado, ferido, em todo caso, atingido, pelo acontecimento. O que ele
transmite através de suas palavras ¢é algo deste ser afetado por-...; neste sentido,
pode-se falar de marca do acontecimento anterior, anterior ao proprio
testemunho, marca de certa forma transmitida pelo testemunho, o qual

comporta uma face de passividade, de pathos, termo que se encontra na
defini¢do inicial da memoria por Aristoteles (Ricoeur, 2012, p. 337).

Pelos vistos, as caracteristicas linguisticas da narragao do Silvério diferem muito
das da narracdo da Belmira e, para melhor definirmos e analisarmos essas diferencas,
iremos adotar as propostas metodologicas que Ruth Page (2006) levanta em torno da
questdo da relacdo entre géneros e narrativa para dar um contributo para a area da
narratologia feminista pés-moderna.’

No contexto sociocultural ocidental, Ruth Page categoriza o “male plot” como
tendo uma narratividade forte e o “female plot” como tendo uma narratividade fraca
(Page, 2006, p. 26). De acordo com ela, o “male plot” ¢ marcado por uma certa “ambicao”

e uma sequéncia temporal bem delineada, cuja caraterizagdo € “consistente and coherent,

typically focused through a central protagonist who is usually male and expresses and

3 No que diz respeito aos chamados “male plot”, “female plot” ou “escrita feminina”, que foram
categorizados e definidos ao longo do tempo, tanto por Peter Brooks quanto por teodricas feministas
francesas, como Luce Irigaray e Julia Kristeva, Ruth Page sugere uma metodologia linguistica para abordar
as dindmicas na relagdo entre géneros e narrativa, ancorando-as na questdo da narratividade, embora admita
que os géneros sdo uma construgdo social e que “it might also be possible that cultural values of gender
have some relationship with patterns of organization used in telling stories” (Page, 2006, p. 27).
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achieves their desires” (Page, 2006, p. 26), enquanto as caracteristicas estilisticas do

“female plot” sdo opostas as do “male plot”, visto que “the features of the ‘female’ plot

diverge from the well-known pattern, it may then also be perceived as lower in
narrativity” (Page, 2006, p. 27).*

Nesse sentido, podemos afirmar que a narragao do Silvério ¢ tipicamente um
“male plot”, despida de qualquer confusdo anacrénica e equipada com opinides e
ambicdo, seja quando fala da sua experiéncia na tropa colonial, seja quando comenta o
seu convivio com os Mutileles, como, por exemplo, “Sobre a Africa existem duas visdes,
a primeira ¢ de que ¢ terra dos negros, a segunda ¢ de que oferece uma boia de salvagao
aos fracassos dos brancos. Proponho-lhe uma terceira visdo” (Gomes, 2023, p. 255).
Quanto as narragdes da Belmira, da Ercilia e da Deodata, pelos vistos, sdo todas contrarias
a narracdo do Silvério e, assim sendo, podem pertencer ao “female plot”. Efetivamente,
podemos identificar algumas caracteristicas comuns entre elas proprias, como essa
fluidez imaggética e sensorial que ja acontece com a fala da Belmira, citada acima, e que
também existe na narra¢ao da Ercilia, quando recorda os excertos da infancia que ela e a
Belmira passam juntas: “O céu cobre-se de tragos de andorinhas, rasgdes negros no
espaco aberto. Cisnes pousados no meio do mar. Reflexos espelhados na 4gua. Um luar
cor-de-rosa. Um flamingo imo6vel na areia da praia. Um guarda-sol gigante em forma de
lua. Um auto-estrada imensa de estrelas” (Gomes, 2023, p. 305).

Contudo, ao dar alguns exemplos possiveis das caracteristicas do “female plots”,
como o anacronismo temporal e a estrutura narrativa descontinua, Ruth Page também nos
chama atenc¢ao ao facto de que ¢ demasiado limitado interpretar os fragmentos analépticos
da memoria de um enredo ou uma narrativa apenas como uma escolha feminina. E neste
sentido que ela discorda, em partes, das tedricas feministas francesas sobre a “escrita
feminina”, indicando que a descontinuidade temporal e a fragmentagao descritiva podem
ainda resultar de uma experiéncia traumatizada, independentemente dos géneros (Page,
2006, p. 34). Assim sendo, Ruth Page chega a seguinte conclusdo, que também ¢ proficua
para a nossa analise sobre as narragdes das diferentes personagens do romance de Aida

Gomes:

4 O caracter indefinivel do “female plot” que aqui é indicado por Ruth Page, corresponde precisamente
aquilo que as teoricas do feminismo pos-moderno, como Luce Irigaray (1985), Judith Butler (1990) e
Monique Wittig (1992), trabalham para desconstruir a disposi¢do bindria de géneros e a categorizagéo
simplificada da mulher.
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However, I have argued that a similarity in form should not lead to imposing a
similar interpretation of the texts, particularly one which reduces those points
of compatibility to a universal ‘female’ alternative. To do so does not
acknowledge the potential variation in the experiences and narratives of
different groups of women, and the relationship this might have with other
significant factors such as historical context or race (Page, 2006, p. 34).

Consequentemente, tendo por base essa analise relativamente as caracteristicas
linguisticas do romance de Aida Gomes, orientada pela perspetiva dos estudos pos-
colonial e da narratologia feminista pos-moderna, iremos prosseguir com a investigagao
das suas particularidades narrativa-linguisticas, numa perspetiva fundamentada nas
representacdes das mulheres racializadas numa sociedade pautada pela colonialidade
(Mignolo, 2007, p. 449-453), como Ruth Page aconselha acima, com objetivo de abordar

as formas como essas mulheres sofrem a subordinagao, o abuso e a violéncia sexual.

UMA NARRATIVA DAS MEMORIAS TRAUMATICAS: A
SUBORDINACAO, O ABUSO E A VIOLENCIA SEXUAL

Como analisamos anteriormente, as caracteristicas narrativas de cada personagem
feminina, nomeadamente das mulheres racializadas que, neste caso, sdo a Belmira, a
Ercilia e a Deodata, resultam ndo apenas do facto de serem mulheres e se exprimirem de
forma diferente dos homens, mas também estdo profundamente enraizadas na sua
experiéncia e memoria traumatica. Essas sombras traumaticas, enquanto consequéncias
sociopsicologicas da historia da colonizagdo, por um lado, referem-se as lembrancas da
separacdo e partida forgadas, como j& foi comprovado anteriormente; por outro lado,
apontam para o abuso e a violéncia sexual contra as mulheres ndo brancas. Essas
mulheres, tanto na sociedade angolana colonizada como na sociedade portuguesa pos-
colonial, ndo sdo capazes de escapar ao sistema racista e sexista que visa reitificar os seus
COrpos.

No entanto, a experiéncia das mulheres racializadas de serem objetificadas,
sexualizadas e violadas também nao pode ser encarada como uma categoria
homogeneizada ou, como Jalia Garraio (2019) nota, uma “metafora unificada” do
colonialismo (Garraio, 2019, p. 1573). E precisamente devido a heterogeneidade e a
complexidade dessa experiéncia, tanto no sentido do contexto histdrico como no sentido

da sensagao individual, que o estilo linguistico das suas narracdes se torna diversificado,
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o que nos leva a possibilidade de vislumbrar novas perspetivas e leituras sobre os traumas

violentos das mulheres, as suas formas de memorizar e as suas diferentes subjetividades.

A tinica vez em que a Belmira se recorda do abuso sexual que sofre na infancia

pelo amigo do pai, o Manuel, acontece no momento em que ela estd completamente

dececionada e desamparada por se sentir excluida e abandonada nas salas de aula.

Comega a relembrar a vida em Angola, por “Nao percebo de onde vem esta tristeza. No

Heilongo fui quase feliz”, mas rapidamente passa a contar essa experiéncia de abuso, na

perspetiva que € caracterizada pela sensibilidade fragmentada de ver e de tocar e que ela
costuma usar ao abordar as memorias traumaticas, como a da sua separacao materna:

No escuro, caixas de rebugados, chupa-chupas, cadernos, ratoeiras de arame,

rolos de fita-cola, velas, panelas e pratos de aluminio. As maos do senhor

Manuel guiavam-me na escuriddo, o chdo frio de cimento magoava-me, a pele
macia, a pele quente, a pele a arder, a pele fria (Gomes, 2023, p. 182).

A analepse e a fragmentacdo da narragdo da Belmira demonstram as caracteristicas dos
seus traumas psicoldgicos decorrentes do abuso sexual, enquanto sdo as repeticdes
constantes do discurso direto que revelam o momento traumatico cuja intensidade faz
com que a Ercilia ndo se consiga exprimir diretamente. Ela, apds se encontrar gravida e
feliz, ¢ informada por todas as pessoas em Pousaflores, inclusive a tia Marcolina, a
professora do liceu e o proprio rapaz branco portugués Mario que a viola, de que deve
abortar o seu filho, porque um filho mestico nao ¢ bem-vindo neste mundo:

Que pensei em ir-me embora, se possivel, para muito longe de Pousaflores.

Que a enfermeira me fez esperar na marquise. Que abortar € simples e rapido.

Que o problema era o feto, ja tinha doze semanas. Que me senti aliviada porque
esperangada. O pequeno tinha vida (Gomes, 2023, p. 276).

As redundancias da expressao indireta representam a dissociacdo do ego freudiana
(Zimerman, 2005, p. 130) da Ercilia durante a experiéncia traumatica. No caso da
Deodata, ao mencionar a sua experiéncia de quase ter sido violada por um homem branco,
quando viaja para Portugal e esta alojada num centro de refugiados, o seu discurso,
tranquilo e sem entrar em mais pormenores traumaticos, parece referir-se a um caso que
nao a perturbe, mostrando assim a sua disposi¢do psicolinguistica perante os traumas de
violéncia sexual, muito diferente daquela das duas meninas, talvez pela sua subordinacao
ao homem branco que ja tem sido implantada em Angola colonial: “Na cave, um lugar

escuro, ¢ onde lavo a roupa e posso chorar. Ontem, o senhor Azevedo Brocardo entrou
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sem avisar. Aproximou-se. Cheirava a vinho. Chegou perto demais. Queria aproveitar-se
de eu ser uma mulher sozinha” (Gomes, 2023, p. 196).

No entanto, essas mulheres que passam pela sua propria experiéncia traumatica
de serem encaradas e maltratadas como presa facil de sexo por homens brancos em
diferentes periodos, demonstram, no final do romance, as suas insubmissdes subjetivas,
tanto nos pensamentos como nas praticas. Ou seja, as ideias sobre a sua condicao, os seus
sentimentos e a possibilidade de libertacdo subjetiva, suscitadas nas suas memorias
traumaticas, comeg¢am agora a surgir na sua consciéncia ou, a0 menos, na sua consciéncia
subterranea. A Ercilia, depois de fugir para Lisboa sem conseguir ainda escapar ao aborto,
regressa a casa em Pousaflores. No dia quando a Belmira telefona para casa informando
que vai sair do pais, a Ercilia recorda a situagdo da abelha-rainha e das obreiras:

Esta manha estive fora com as abelhas. A rainha ndo queria sair da colmeia.
Hoje as dez chegou-se a porta, mas recuou. Ao meio-dia espreitou de novo.
Com as abelhas ¢ assim. Voou nervosa uns poucos metros e, logo, no minimo
quinhentos e no maximo dez mil machos voaram atras dela. Mas somente os
mais fortes e ageis a perseguiram. Os machos velhos sabem-se frageis, o
arrebatamento afrouxa com a idade. Esperaram por ela em voos lentos a volta
da colmeia. Foi um macho novo a sobrevoa-la. Atirou-se pesadamente sobre
ela e fecundou-a em queda livre. A rainha regressou a colmeia nauseada.

Quando me fui embora, as obreiras rodeavam-na. Refrescaram-na no resto da
tarde, mil asas em ventoinha (Gomes, 2023, p. 302-303).

A Ercilia descreve uma cena desagraddvel em que a abelha-rainha se torna
cabalmente um objeto de sexo e procriagdo de abelhas masculinas, ainda que a sociedade
de abelhas seja matriarcal. Através dessa metonimia, a Ercilia reconhece-se na abelha-
rainha que “regressou a colmeia nauseada”. Contudo, a notifica¢do da partida da Belmira
implica ainda a perda absoluta de uma familia de mulheres — como a interacdo entre a
rainha e as obreiras — onde ela poderia ter sido curada com auxilio da irma e da mae.
Ademais, na narragdo da Deodata adiante, ficamos a perceber que para resolver o
problema, a Ercilia “matava os machos e as abelhas foram todas embora” (Gomes, 2023,
p. 319). A reflexdo e a acdo da Ercilia implicam, digamos, a sua revolta e libertagdo da
subjetividade no sentido metaforico. Quanto a Belmira, apos se tornar prostituta em
Lisboa durante uma época, finalmente decide deixar Portugal. Caminhando a pé desde a
lagoa onde ela tem residido até a autoestrada, ela precisa de pedir uma boleia para o seu
primeiro passo da partida. Entdo encontra-se com um camionista e, sem explicar muito,
a Belmira utiliza o seu corpo, mais uma vez mas também pela Ultima vez, para tirar

proveito da boleia:
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Aproximo-me e sorrio, ndo va ele mudar de ideias e desaparecer no asfalto da
estrada que se perde na vista de entrecortados verdes dos eucaliptos.

Dedos magudos pressionam primeiro ao de leve, agora firmemente as teclas de
um piano ausente. Um cheiro distante de sabdo. A cassete termina e o camido
prossegue (Gomes, 2023, p. 309).

Neste caso, a Belmira aproveita a sua condicdo de ser sexualizada e abusada
enquanto mulher racializada para alcangar o que objetiva para a propria libertagdo.
Precisamente nesta viagem com camionista, a Belmira, pela primeira vez, fala de como
julga, ndo apenas o seu passado pessoal, mas ainda a memoria coletiva de todos os jovens
da sua geracdo nesta trajetoria afrodiaspdrica enquanto “bagagem do nosso pai”: “Nao, a
bagagem ndo tem como contar a sua propria historia. A bagagem nunca se apodera da
viagem” (Gomes, 2023, p. 310). Na sua escolha e manifestacdo em relacdo ao proprio
corpo, ao seu passado e futuro, diriamos que a Belmira se apodera da sua subjetividade
insubmissa.

Em sintese, a violéncia sexual perpetrada por homens brancos ¢ uma realidade
comum que todas essas mulheres racializadas enfrentam, quer em Angola quer em
Portugal, e que acarreta consigo memorias traumaticas indeléveis. Embora sejam
vitimadas pela “superioridade da masculinidade imperial” (Wieser, 2022, p. 158),
devemos reconhecer as particularidades das formas de expressao dessas lembrangas para
identificarmos as individualidades das personagens e das suas histérias. Isso, de facto,
também corresponde a intencionalidade da escritora. Aida Gomes, na entrevista,
corrobora que se dedica a polifonia da narrativa e a linguagem das personagens, “porque
eu queria que o leitor se apercebesse, ele ou ela propria, das contradigdes de cada uma
das personagens” (Gomes, 2024, p. 51). E, com efeito, nesta medida, que podemos
compreender melhor as diferentes formas expressivas dos traumas da Belmira, da Ercilia
e da Deodata, visto que a autora considera a Deodata ““a personagem que melhor se adapta
a Portugal, porque, talvez, como colonizada, também j4 interiorizou uma certa maneira
de adaptacdo” e que as duas meninas, por outro lado, representam “aquele exotismo da
mulher negra, mulata, supostamente sempre pronta para o sexo” (Gomes, 2024, p. 52-

53).
CONSIDERACOES FINAIS

O romance Os Pretos de Pousaflores de Aida Gomes demonstra, em conclusao,

uma trajetoria afrodiasporica que conta com multiplas facetas, seja a nivel literario seja a
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nivel socio histérico, e que, assim sendo, fornece diversas possibilidades de analise e
interpreta¢do. Podemos encontrar, por exemplo, versdes contraditdrias da narrativa sobre
o Estado-nacdo e a historia da Africa, que constituem uma forte tensdo no romance entre
o lado do colonialismo, nacionalismo e imperialismo ¢ o lado da historia da populagdo
africana em colonizagdo, em diaspora e em reintegracdo. Porém, ainda nos resta uma
vasta parte que pode ser estudada com mais profundidade, como a historia do explorador
colonialista Silva Porto e a sua ligacdo com o Silvério. Como a propria escritora refere,
ela tenciona aprofundar a questdo da permanente presenca colonial de Portugal em
Angola e, ao especificar a vida do Silva Porto, pode revelar o facto de que:
Isso é uma parte do colonialismo. Depois, hé outra parte que ¢ a pacificagdo,
porque a violéncia militar foi constante, ocorreu durante mais de quinhentos
anos, desde que o Diogo Cao aportou em Angola. No século XX, na primeira
metade, até a Segunda Guerra Mundial, houve guerras de pacificagdo.
Portanto, ndo foi a Guerra Colonial ou a Guerra da Libertagdo que de repente

explodiu uma confrontacdo militar. A intencdo também foi mostrar isso
(Gomes, 2024, p. 50).

Para além da questdo da historia colonial, a narrativa e a sua vinculagdo com a
memoria e trauma, tanto no periodo colonial quanto no pos-colonial, também persistem
como um aspeto importante para a futura discussdo e investigagdo. Como analisaimos
neste artigo, de facto, a narrativa polifonica do romance de Aida Gomes ¢ a sua elaboragao
sofisticada da linguagem das personagens contribuem para refletirmos sobre uma
determinada espécie de narrativa de grupos sociais mais vulnerabilizados, marginalizados
e silenciados, como as mulheres, criangas e jovens das comunidades afrodiaspéricas. E
com uma urgéncia de abrir suas feridas ainda frescas, de contar suas historias ainda nao
ouvidas, e de relevar memorias ainda cobertas que as escritoras e escritores desse género
estdo a dedicar-se a sua obra literaria, pelo que também devemos identificar uma enorme
necessidade de desconstruir a formagdo desta trajetoria tdo complexa que exige sempre

novas perspetivas e metodologias.
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