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RESUMO

O presente artigo pretende estabelecer um didlogo interpretativo entre as protagonistas do
romance Poncida Vicéncio (2003) e do conto “Luamanda”, de Olhos d’dgua (2014), de
Conceicao Evaristo. A escritora constitui-se como uma das vozes pungentes da literatura
afro-brasileira, conferindo protagonismo a trajetoria das mulheres negras. As existéncias
das suas personagens inscrevem-se sob a experiéncia da contradi¢do (Souza, 2022), visto
que oscilam entre os valores da hegemonia branca e o legado da ancestralidade negra.
Poncié Vicéncio e Luamanda perfazem experiéncias de dor e de alegria, de violéncia e de
amor na busca, respectivamente, de recuperar as suas origens € de afirmar a dimensao do
desejo em seu corpo.

Palavras-chave: Contradi¢cdo; amor; mulher negra; literatura afro-brasileira; Conceigdo
Evaristo.

ABSTRACT

This paper aims to establish an interpretative dialog between the protagonists of the novel
Poncia Vicéncio (2003) and the short story “Luamanda”, from Olhos d’dgua (2014), by
Conceicao Evaristo. The writer is one of the most poignant voices in Afro-Brazilian
literature, giving a leading to the trajectory of black women. Her character’s existences
are inscribed under the experience of contradiction (Souza, 2022), as they oscillate
between the values of white hegemony and the legacy of black ancestry. Poncia Vicéncio
and Luamanda have experiences of pain and joy, of violence and love in their quest,
respectively, to recover their origins and affirm the dimension of desire in their bodies.

Keywords: Contradiction; love; black woman; afro-Brazilian literature; Conceigao
Evaristo.
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INTRODUCAO

O presente artigo pretende estabelecer um dialogo interpretativo entre as
protagonistas femininas do romance Poncid Vicéncio (2003) e do conto “Luamanda” —
pertencente ao livro Olhos d’dgua (2014) —, de Concei¢io Evaristo!, a partir do prisma
da ambivaléncia. O foco volta-se fundamentalmente para as personagens negras, cujas
existéncias repousam na experiéncia da contradi¢ao, em conformidade com o estudo de
Neusa Santos Souza (2022). Em outras palavras, tais individuos encontram-se clivados
por universos extremos: de um lado, o paradigma hegemodnico branco; de outro, a
ancestralidade de heranga negra. Nas narrativas supracitadas da autora mineira, essas
extremidades traduzem-se textualmente na concepgao de pares antitéticos: urbano e rural,
escrito e oral, choro e riso, dor e prazer, realidade e sonho, morte e vida. Ao longo da
travessia das personagens, o que se percebe ¢ a afirmagdo de uma nova identidade a
medida que encarnam os valores que possuem como referéncia a sua propria historia.

Conceigdo Evaristo constitui-se como uma das vozes pungentes da literatura
negra, da literatura negro-brasileira ou da chamada literatura afro-brasileira (Bernd, 1988;
Lobo, 1993; Evaristo, 2009; Cuti, 2010; Duarte, 2021). Esta ¢ aqui entendida como a
producdo escrita baseada na condi¢do das mulheres e dos homens negros, especificamente
partindo do seu lugar enunciativo, ou melhor, do seu ponto de vista. Nesse sentido, a
literatura de Conceigdo Evaristo oferece um olhar especial para a realidade das mulheres
negras brasileiras na sua drdua jornada em dire¢do a emancipagao. As personagens Poncia
Vicéncio e Luamanda precisam atravessar experiéncias de dor e de alegria, de violéncia
e de amor na busca, respectivamente, de recuperar as suas origens e de viver a plenitude

do desejo em seu corpo.

' A escritora nasceu em Belo Horizonte, em 1946. Na década de 1970, mudou-se para o Rio de Janeiro,
onde graduou-se em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e atuou por anos como professora.
A autora prosseguiu nos estudos académicos, desenvolvendo pesquisas de pos-graduacdo no ambito dos
estudos literarios. A sua tese de doutoramento interpreta os textos de Nei Lopes, de Edimilson Almeida
Pereira e de Agostinho Neto, a partir de uma chave comparatista entre a escrita afro-brasileira e a angolana.
Conceicdo Evaristo aproximou-se do grupo Quilombhoje, responsavel pela edicdo da série Cadernos
negros, cuja publicacdo potencializou a producao literaria afro-brasileira, tornando-se um relevante veiculo
de divulgagdo no Brasil. A sua estreia, como escritora de fic¢do, se deu, em 1991, no nimero 14 de tal série
com os contos “Di Lix@0” e “Maria” (Arruda, 2021, p. 143). Esses textos foram incorporados
posteriormente a Olhos d’agua. Além de poemas e de romances, escreve também ensaios publicados em
diversos paises.
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A LITERATURA AFRO-BRASILEIRA: PERCURSOS

Muitos estudiosos ja se debrugaram na problematica envolvendo a concepgao da
literatura negra, da literatura negro-brasileira®> ou por vezes designada como afro-
brasileira. Dentre eles, destaca-se o importante estudo intitulado Introducdo a literatura
negra (1988), de Zilda Bernd. A pesquisadora assinala que o aspecto essencial desse
segmento literario se situa no surgimento de um sujeito de enunciagdo identificado com
o individuo negro. Este assume a propria fala e conta a sua histdria sob o seu ponto de
vista. Conforme as suas palavras,

Neste sentido, € preciso sublinhar que o conceito de literatura negra nio se
atrela nem a cor da pele do autor nem apenas a tematica por ele utilizada, mas
emerge da propria evidéncia textual cuja consisténcia ¢ dada pelo surgimento
de um eu enunciador que se quer negro. Assumir a condi¢do negra e enunciar
o discurso em primeira pessoa parece ser o aporte maior trazido por essa

literatura, constituindo-se em um de seus marcadores estilisticos mais
expressivos (Bernd, 1988, p. 22).

Ao “assumir a condi¢do negra” e recuperar uma memoria ancestral e coletiva, a
emergéncia de um “eu enunciador” legitima a escritura negra, de natureza transgressora,
na medida em que desconstroi os principios e os estereotipos alinhados com a hegemonia
branca. No que diz respeito ao discurso literario nacional, Domicio Proenca Filho divisa
duas vertentes distintas: “a condi¢do negra como objeto, numa visdo distanciada, e o
negro como sujeito, numa atitude compromissada” (2004, p. 161, grifos do autor). Quanto
a este ultimo ponto, a literatura negra apresenta, de acordo com o critico, duas acepgoes:

Em sentido restrito, considera-se negra uma literatura feita por negros ou por
descendentes assumidos de negros e, como tal, reveladora de visdes de mundo,
de ideologias e de modos de realizagdo que, por forca de condigdes atavicas,
sociais, e historicas condicionadoras, caracteriza-se por uma certa
especificidade, ligada a um intuito claro de singularidade cultural.

Lato sensu, sera negra a arte literaria feita por quem quer que seja, desde que

centrada em dimensdes peculiares aos negros ou aos descendentes de negros
(2004, p. 185, grifos do autor).

Entretanto, Proenca Filho argumenta que se torna mais apropriado e pertinente
que, no lugar de literatura negra, seja mantida a referéncia ao negro ou a condi¢ao negra
na literatura brasileira. Aqui, optou-se pela denominagao de literatura afro-brasileira, cujo

conjunto compreende basicamente as producdes literarias orientadas para a diversidade

2 Cuti (2010, p. 44) defende o emprego de tal designacio, justificando que ela “nasce na e da populagio
negra que se formou fora da Africa, e de sua experiéncia no Brasil”. Logo, para o escritor, ndo existe um
vinculo entre a producdo literaria nacional e a tradicdo africana.
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étnica existente no pais e, em especifico, nas condigdes de existéncia dos individuos afro-
brasileiros. Luiza Lobo (1993, p. 206-207) define “como a producdo literaria de
descendentes de africanos que se assumem ideologicamente, como tal”. Desse modo, o
negro deixa de ser objeto para assumir o lugar de sujeito de enunciagdo proprio no campo
da literatura e na sua propria historia.

Conceig¢ao Evaristo (2009, p. 17) defende, por sua vez, a presenca de uma
literatura afro-brasileira, a qual se relaciona com a “produgdo escrita marcada por uma
subjetividade construida, experimentada, vivenciada a partir da condigdo de homens
negros ¢ de mulheres negras na sociedade brasileira”. A escritora mineira argumenta,
especialmente, a favor de uma vertente negra feminina, da qual faz parte inclusive e, de
forma criativa, contribui por meio da diversidade da construcio das suas protagonistas,
como ¢ o caso por exemplo de Poncia Vicéncio e de Luamanda.

Em consonancia com Eduardo de Assis Duarte (2021, p. 25), o termo afro-
brasileiro reporta-se ao “tenso processo de mescla cultural em curso no Brasil desde a
chegada dos primeiros africanos. Processo de hibridizacdo étnica e linguistica, religiosa
e cultural”. Nesse contexto, importa que a voz enunciativa assuma o ponto de vista
afroidentificado, de sorte a manifestar a sua visdo de mundo. O estudioso elenca alguns
elementos identificadores, os quais distinguem esse modo de fazer literario:

uma voz autoral afrodescendente, explicita ou ndo no discurso; temas afro-
brasileiros; construc¢des linguisticas marcadas por uma afro-brasilidade de tom,
ritmo, sintaxe ou sentido; um projeto de transitividade discursiva, explicito ou
ndo, com vistas ao universo recepcional; mas, sobretudo, um ponto de vista ou

lugar de enunciagdo politica ou culturalmente identificado a afrodescendéncia,
como fim e comego (2021, p. 29, grifos do autor).

Levando em conta os textos literarios selecionados da Conceicao Evaristo, esse
trabalho intenta explorar mormente a construgao do ultimo elemento arrolado por Duarte
ou — para retomar as expressoes de Zild Bernd e de Luiza Lobo, respectivamente — do “eu
enunciador” ou do “sujeito de enunciacao proprio” forjado segundo a condi¢do de homens
negros ¢ de mulheres negras na sociedade brasileira. Paralelamente a isso, oportuniza o
acesso a uma profunda riqueza cultural, trazendo a lume as histdrias, os conhecimentos,
as tradigdes, as mitologias e as religiosidades de matrizes africanas. Vale pontuar que as
obras de varios autores negros foram esquecidas ou ignoradas pelo canone e a
historiografia literaria tradicional devido ao parametro racista imperante nas letras
nacionais e as suas instancias de legitimacao. Estas priorizaram desde sempre escritores

homens e brancos em detrimento particularmente das mulheres negras escritoras.
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Na esteira dessa questao, Concei¢ao Evaristo relata, em nota introdutoria a obra
Poncia Vicéncio, a dificuldade e os percalgos encontrados no momento de editar um livro,
principalmente quando diz respeito a uma autora negra. Logo, o gesto de escrever e de
publicar para as mulheres encontra-se impregnado de um sentido politico diante de um
panorama editorial majoritariamente masculino e branco. Para as escritoras negras, tal
sentido torna-se redobrado. Nos termos da escritora,

O ato politico de escrever vem acrescido do ato politico de publicar, uma vez
que, para algumas, a oportunidade de publicagdo, o reconhecimento de suas
escritas, e os entraves a ser vencidos, ndo se localizam apenas na condi¢@o de
a autora ser inédita ou desconhecida. Ndo s6 a condig@o de género vai interferir

nas oportunidades de publicagdo e na invisibilidade da autoria dessas mulheres,
mas também a condigdo étnica e social (Evaristo, 2022, p. 9).

Nessa direcao, importa oferecer, com este artigo, uma perspectiva interpretativa a
respeito do instigante fazer literario de Concei¢do Evaristo, de modo a colaborar no
sentido de conduzi-lo ao proscénio do espago critico e de avolumar os seus estudos
académicos. Ao percorrer a profusdo das imagens presentes nas suas narrativas ¢ a
poténcia da sua escrevivéncia, propde-se a enriquecer a investigagdo em torno da
experiéncia das suas personagens, tendo em vista que a escritora concede protagonismo

ao testemunho e as historias tecidas pelas mulheres negras.

A “ESCREVIVENCIA” DAS MULHERES NEGRAS E A SUA
IDENTIDADE CONTRADITORIA

As mulheres enfrentam, em geral, toda sorte de preconceitos, de coercoes e de
silenciamentos. As negras padecem ainda mais em virtude das discriminagdes de carater
social e racial, com sérios danos a saude mental e rebaixamento da autoestima. Por essa
razdo, em concordancia com Luiza Lobo (1993, p. 247), as que ousam se aventurar pelas
veredas da escrita sdo consideradas duplamente culpadas: “por ser pobre, com relagdo ao
meio social de onde proveio; e por ser mulher, com relagao a familia que abandonou ao
se tornar escritora e intelectual”. A producdo literaria de Conceigdo Evaristo — na prosa,
na poesia ou na critica literaria — encontra-se nao apenas atenta a isso, bem como denuncia
todo esse lamentavel cenario.

Nesse viés, os seus volumes refletem intensamente acerca da condi¢cao feminina,
provocando questionamentos acerca da opressdo na intersec¢do dos fatores relacionados

a raca, ao género e a classe social. Na elaboragdo das personagens, a escritora mineira
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confere humanidade a elas ao assumir e incorporar a voz das mulheres negras a partir do

que cunhou de “escrevivéncia”. Essa nogdo, vinculada a figura da mae preta,
em sua concepg¢do inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres
negras, como uma ac¢ao que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado,
em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de
emissdo também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até
criancas. E se ontem nem a voz pertencia as mulheres escravizadas, hoje a
letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos

desses signos graficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujanga da oralidade
de nossas e de nossos ancestrais (Evaristo, 2020, p. 30).

A escrevivéncia associa-se a concretizacao, em registro escrito, das experiéncias
do “corpo-voz” dessas mulheres para além dos cerceamentos de qualquer ordem. Em
sintese, corresponde a reivindicagao pelo direito a enunciagcdo dos individuos negros e,
por extensdo, a liberdade de manifestagdo que, por muito tempo, foram alijados desse
direito. Posto isso, a verve criativa de Concei¢ao Evaristo combate o rastro de violéncia
e de apagamento sobre a coletividade negra. Simultaneamente, ressignifica os valores
cristalizados pela histéria oficial e opera uma autorrepresentacdo negra. Com efeito,
valoriza as tradi¢des ¢ as narrativas de matrizes africanas.

No entanto, € notoério que a formacdo da individualidade da comunidade negra ¢
atravessada por experiéncias radicalmente contrarias, visto que transita entre o oral € o
escrito, o rural e o urbano, a periferia e o centro, o passado e o presente, a religiosidade e
a laicidade, a autonomia e a domesticagdo. Se, por um lado, existem os saberes, os
costumes, os mitos € as culturas ancestrais; por outro, as institui¢des, os discursos e os
espacos de poder continuam sendo moldados pelas lentes do pretenso universalismo do
homem branco. Em relacdo a tal conjuntura, Neusa Santos Souza (2022, p. 112-113)
discorre sobre o impasse pelo qual passam os seres afrodescendentes do seguinte modo:

Numa sociedade de classes em que os lugares de poder e tomada de decisdo
sdo ocupados por brancos, o negro que pretende ascender langa mao de uma
identidade calcada em emblemas brancos, na tentativa de ultrapassar os
obstaculos advindos do fato de ter nascido negro. Essa identidade ¢
contraditéria; a0 mesmo tempo que serve de aval para o ingresso nos lugares
de prestigio e poder, o coloca em conflito com sua historicidade, dado que se
v€ obrigado a negar o passado e o presente: o passado no que concerne a

tradicdo e cultura negras e o presente no que tange a experiéncia da
discriminagao racial.

As personagens de Conceicdo Evaristo exibem essa identidade contraditoria de
que fala a estudiosa. Na tentativa de dar conta desse fendmeno, os narradores empregam
expressoes antitéticas que traduzem esse estado de oposicao e de conflito interior vivido

pelas mulheres negras. O transito entre dimensdes divergentes ou ambiguas acompanha,
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na verdade, o fluxo e o refluxo continuo da vida. Nesse vaivém, Poncid Vicéncio e
Luamanda descobrem ou, mais do que isso, afirmam um novo modo de ser, alinhado a
historia da sua propria negritude. Esse traco contraditorio revela-se, textualmente, na
utiliza¢ao do procedimento denominado por Eduardo de Assis Duarte (2006, p. 306) de
“brutalismo poético”. Em suas obras, instala-se uma tensdo entre o lirismo e a brutalidade,
a poeticidade e a violéncia, como uma das principais linhas de for¢a da literatura de
Conceigdo Evaristo. No topico seguinte, toda essa discussdo serd aprofundada partindo

do exame de passagens dos textos escolhidos.

A VIAGEM INTERIOR DE PONCIA VICENCIO: A BUSCA DAS
ORIGENS

Poncia Vicéncio foi publicado em 2003, pela editora de Belo Horizonte Mazza, e
contou com o financiamento da propria Conceicao Evaristo. O texto ja havia sido escrito
por ela ha quase dez anos. Um livro que traz, em seu titulo, o nome de uma protagonista
feminina ¢ igualmente dedicado a mulheres: irma, filha, mae, entre muitas outras
anonimas. Como afirma a autora em nota introdutdria a obra, as suas personagens
compdem membros da sua familia. Portanto, Poncid Vicéncio torna-se, mais do que um
ser de papel, uma parente com a qual se comoveu tanto a ponto de, “ndo poucas vezes, 0
choro da personagem se confundia com o meu, no ato da escrita” (Evaristo, 2022, p. 7).
A personagem-titulo, dotada de um fulgor humano, d4 vida a tantas outras mulheres
negras que, como ela, seguem movidas pelo eld da resisténcia apesar das agruras as quais
lhes sdo destinadas.

O romance acompanha episddios marcantes da vida de Poncid Vicéncio desde a
infancia até a fase adulta, assim como a sua residéncia na comunidade rural até a partida
rumo a cidade. O relato em terceira pessoa presentifica, por via das reminiscéncias, a
busca de Poncia pela sua propria identidade, a qual se confunde com a historia da sua
familia, sobretudo com a figura do avd. No recordar, a personagem concebe a sua forma
de viver. Consoante Eduardo de Assis Duarte (2006, p. 306), “a narrativa configura-se
como um Bildungsroman feminino e negro ao dramatizar a busca quase intemporal da
protagonista, a fim de recuperar e reconstituir familia, memoria, identidade”. O terreno
do passado e da rememoragdo, das histérias e das cantigas, apresenta uma importancia

fundamental para a constituicao da personagem:
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Poncia Vicéncio gostava de ficar sentada perto da janela olhando o nada. As
vezes se distraia tanto, que até esquecia da janta e quando via o seu homem
estava chegando do trabalho. Ela gastava todo o tempo com o pensar, com o
recordar. Relembrava a vida passada, pensava no presente, mas ndo sonhava e
nem inventava nada para o futuro. O amanhd de Poncid era feito de
esquecimento (Evaristo, 2022, p. 18).

Embora o tenha conhecido muito pouco em razdo da sua tenra idade, a
protagonista guarda muitas semelhangas com o avd, sobremaneira no tocante ao seu
comportamento evasivo de ficar “olhando o nada”. Em outros termos, Poncia mantém-se
agarrada com a recordacao do tempo passado e, por assim dizer, preserva uma profunda
relacdo com a ancestralidade, personificada no V6 Vicéncio. Inclusive, este destina a ela
uma heranga. Em dire¢do oposta, Poncia carrega no nome a insignia da violéncia do
periodo da escravidao, dado que nasceu no seio de uma familia de ex-escravizados que
trabalhavam e continuam trabalhando nas terras dos brancos: “Na assinatura dela a
reminiscéncia do poderio do senhor, um tal coronel Vicéncio. O tempo passou deixando
a marca daqueles que se fizeram donos das terras e dos homens” (Evaristo, 2022, p. 26-
27). E muito provavelmente por esse motivo que a personagem-titulo se sente destituida
de nome, esvaziada, ninguém, nada. Com a plena consciéncia da desigualdade social
existente, a personagem enxerga os limites que separam brancos € negros, 0s primeiros —
0s proprietarios — nascem para mandar, ao passo que os segundos — as propriedades —,
para obedecer:

Crescera na pobreza. Os pais, 0s avos, os bisavos sempre trabalhando nas terras
dos senhores. A cana, o café, toda a lavoura, o gado, as terras, tudo tinha dono,
os brancos. Os negros eram donos da miséria, da fome, do sofrimento, da

revolta suicida. Alguns sairam da roga, fugiam para a cidade, com a vida a se
fartar de miséria, e com o coragdo a sobrar esperanga (Evaristo, 2022, p. 70).

Por isso, Poncia decide, jovem ainda, partir, ou melhor, “fugir” do povoado a que
pertencia e seguir de trem para a cidade na busca de melhores condi¢des de vida a fim de
escapar da miséria. Quanto a este aspecto, Aline Alves Arruda interpreta tal deslocamento
e, de modo geral, a procura de Poncia como uma metafora da diaspora, cujo termo se
reporta a historia dos ancestrais da personagem. A obra de Concei¢do Evaristo apropria-

se e parodia as caracteristicas tradicionais do “romance de formagio” (bildungsroman)?

3 Em relagdo a estrutura classica do género romance de formagio (bildungsroman), Aline Alves Arruda
(2007, p. 20) esclarece que “o herdi dessa forma de romance vive um ciclo no qual seu amadurecimento ¢
o objetivo final. Ele sai da casa paterna, passa por transformagdes que o mundo lhe proporciona até chegar
ao autoconhecimento e autodescobrimento. Em sua trajetéria, passa por percalgos, dificuldades,
instabilidades e normalmente tem sua formagdo através de instrutores, mentores, pessoas mais velhas e
encontros com a arte, com a politica e com a vida publica”.
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ao lhe conferir tracos identitarios: feminino e negro. A pesquisadora considera essa
viagem como “uma espécie de ‘didspora interna’, ou seja, a viagem de Poncid e de tantos
brasileiros dentro do seu proprio pais em busca de uma vida melhor” (Arruda, 2007, p.
48).

O livro A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector, ¢ citado como um outro
representante do bildungsroman feminino brasileiro. Macabéa, a protagonista indcua e de
“alma rala”, larga Macei0, segue para o Rio de Janeiro com anseios semelhantes aos de
Poncia e sofre, como ela, os infortinios de uma “cidade toda feita contra ela” (Lispector,
1998, p. 15). E digno de nota que, em 2023, Concei¢do Evaristo lanca uma narrativa
chamada Macabéa: flor de Mulungu. Esta que, com a sua “sapiéncia ancestral”, retine a
pujanga de vida de todas as mulheres: “Flor de Mulungu tinha a poténcia da vida. Forga
motriz de um povo que vai emoldurando o seu grito. Mulheres como Macabéa ndo
morrem. Costumam ser porta-vozes de outras mulheres, iguais a elas” (Evaristo, 2023, p.
32).

Para Poncia Vicéncio, mudar-se representa estabelecer uma ruptura com o ciclo
de exploragdo e de empobrecimento de geragdes da sua familia pelos “senhores” brancos.
Em contrapartida, significa afastar-se e desconectar-se da poténcia contida nos familiares
e na terra, isto ¢, das suas raizes mais genuinas. Ainda que envolvida por sentimentos
contraditorios, a protagonista aposta na promessa do novo que se abre e parte ao encontro
do desconhecido:

Cansada da luta insana, sem gloria, a que todos se entregavam para amanhecer
cada dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer a todos os dias.
Ela acreditava que podia tragar outros caminhos, inventar uma vida nova. E,
avancando sobre o futuro, Poncia partiu no trem do outro dia, pois tdo cedo a
maquina nio voltaria ao povoado. Nem tempo de se despedir do irméo teve. E
agora, ali, deitada de olhos arregalados, penetrados no nada, perguntava se
valera a pena ter deixado a sua terra. O que acontecera com os sonhos tao certos
de uma vida melhor? Nao eram somente sonhos, eram certezas! Certezas que

haviam sido esvaziadas no momento em que perdera o contato com os seus. E
agora feito morta-viva, vivia (Evaristo, 2022, p. 30).

Poncia Vicéncio alimenta a expectativa de estar “inventando uma vida nova”, a
saber, um novo destino para si. Todavia, distante do seu lar e dos costumes, angustiada e
esvaziada das certezas que a conduziam, resta-lhe investir-se de uma faceta paradoxal ao
viver como uma “morta-viva”’. Ao longo da narrativa, a personagem sente-se
constantemente com um profundo vazio ou uma auséncia na forma de um buraco no peito,
como se vivesse apartada de si e dos outros. A letargia e o alheamento tomam conta do

seu corpo, sem perder de vista que a sua viagem ¢ antes introspectiva. E sintomatico o
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fato de Poncia ter esquecido de trazer consigo, como uma espécie de amuleto, o homem-
barro, artefato que ela mesma produziu e que, segundo dizem, lembra a figura do avo
Vicéncio, com o seu brago cotd, como também imita com o proprio corpo as gesticulagdes
deste. Do mesmo barro que sustenta as vigas da casa em que morava com a familia, que
serve de matéria-prima para os utensilios utilizados para o preparo do alimento ¢ a
confecgao dos objetos de afeto que transmitem as historias do seu povo.

No ambiente urbano, consegue inicialmente o emprego na casa de uma familia,
como doméstica, como tantas mulheres negras no Brasil, inseridas em uma dindmica
herdada dos processos de escravizagdo.* O seu proposito consiste em trabalhar, guardar
dinheiro, comprar uma casa e retornar ao povoado a fim de buscar a sua mae, Maria
Vicéncio, e o seu irmao, Luandi Jos¢ Vicéncio, para morarem com ela. Enquanto isso ndo
acontece, Poncid vive com um companheiro “sempre calado, silencioso, morno”, com o
qual possui uma relagdo amorosa bastante superficial e marcada pela brutalidade, entre
socos e pontapés, até mesmo com ameaca de morte: “Ao ver a mulher tdo alheia teve
desejos de trazé-la ao mundo a forca. Deu-lhe um violento soco nas costas, gritando-lhe
o nome” (Evaristo, 2022, p. 19). Ou como o narrador expressa, de maneira cruel, no
seguinte trecho:

Quando viu Poncia parada, alheia, morta-viva, longe de tudo, precisou fazé-la
doer também e comegou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-lhe, puxava-lhe os
cabelos. Ela ndo tinha um gesto de defesa. Quando o homem viu o sangue

escorrer pela boca e pelas narinas, pensou em mata-la, mas caiu em si assustado
(Evaristo, 2022, p. 82-83).

Um homem fechado e taciturno que, em momentos dificeis, entrega-se ao alcool

e desconta toda a sua frustracdo em Poncia, sem contar com qualquer reacdo de defesa.

Contudo, em um dado momento da narrativa, o companheiro € capaz de abrir-se para uma

nova dimensao: a soliddo constitutiva do humano. Em vista disso, desponta em si um

espirito de irmandade para com a mulher, deparando-se com a verdade inexoravel de que
0 amago de cada ser repousa na profundeza de um abismo:

Descobriu como eram s6s. Percebeu que cada um tinha seus mistérios. Sentiu

que apesar de estarem vivendo juntos anos € anos, como eram estranhos um
para o outro. [...] ela e ele eram desesperadamente sozinhos. Desde entdo, ao

4 No ensaio “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, Lélia Gonzalez (2021, p. 82-83) problematiza a
imagem da mulher negra associada as nogdes de mulata, de doméstica e de mae preta. A intelectual e ativista
destaca que a doméstica — figura servil atrelada ao tempo da escravidao — “nada mais é do que a mucama
permitida, a da prestacdo de bens e servicos, ou seja, o burro de carga que carrega sua familia e a dos outros
nas costas. Dai ela ser o lado oposto da exaltagdo; porque esta no cotidiano. E é nesse sentido que podemos
constatar que somos vistas como domésticas”.
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perceber a soliddo da companheira e a sua propria, o homem viu na mulher o
seu semelhante e tomou-se de ternura intensa por ela (Evaristo, 2022, p. 93).

Além da protagonista, o romance ilustra outros casos de violéncia cometidos
contra a mulher, culminando infelizmente em situa¢des de feminicicio: em um acesso de
loucura (ou seria de desespero?), VO Vicéncio assassina a mulher e Negro Climério,
imbuido de um sentimento de posse, mata a Biliza — a “dona-estrela”, a prostituta por
quem Luandi apaixonara-se e estava se relacionando amorosamente. No que se refere
ainda ao primeiro caso, a furia do avd volta-se também contra a integridade da sua propria
vida. Porém, arrebata com uma foice apenas uma das suas maos: “Estava louco, chorando
e rindo” (Evaristo, 2022, p. 45). Paira, sob a figura do avd, uma aura enigmatica e
indecifravel. O que poderia justificar a sua acdo? Seria uma insanidade voraz ou uma
revolta acumulada? Sendo um texto atinente a literatura afro-brasileira, a narrativa da
autora mineira manifesta, por exceléncia, o ponto de vista da personagem negra em tom
de indigna¢ao, conforme ¢ possivel depreender do excerto a seguir:

De que valera o padecimento de todos aqueles que ficaram para tras? De que
adiantara a coragem de muitos em escolher a fuga, de viverem o ideal
quilombola? De que valera o desespero de V6 Vicéncio? Ele, num ato de
coragem-covardia, se rebelara, matara uns dos seus e quisera se matar também.
O que adiantara? A vida escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela era
escrava também. Escrava de uma condigdo de vida que se repetia. Escrava do
desespero, da falta de esperanga, da impossibilidade de travar novas batalhas,

de organizar novos quilombos, de inventar outra e nova vida (Evaristo, 2022,
p. 71-72).

No seu “ato de coragem-covardia”, V6 Vicéncio reside no limiar entre a justiga e
a violéncia. O seu inconformismo provém de um estado de permanéncia das hierarquias
e dos jogos de poder, cujo funcionamento lhe ¢ impossivel derrotar. Poncid, assim como
0 seu avo, sente-se enredada por uma condi¢cdo perpétua de servidao, “escrava” das
circunstancias, como se a sua vida jamais a pertencesse, mas a outrem. Somado a essa
atmosfera de desconsolo e de perversidade, Poncid perde setes filhos que morrem logo
apos o nascimento. Esses acontecimentos tristes acabam piorando o relacionamento do
casal e amplificando a lacuna interna da personagem, seguindo como uma “morta-viva”.
O luto pela prole une-se paralelamente a sensagdo de uma orfandade. Separada dos seus
antepassados, a protagonista parece ndo conseguir se resolver com a sua descendéncia.
Em seu desterro, compreende que ¢ necessario retornar as origens — ao barro, ao rio das
aguas-mae.

No seu regresso a vila Vicéncio, encontra a casa vazia, j4 que os seus entes

queridos partiram para a cidade com o fito de procura-la. Na errancia desses encontros e
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desencontros, “ndo suportava viver a auséncia deles, no jogo esconde-aparece que eles
b b
estavam fazendo” (Evaristo, 2022, p. 51). A morada desabitada reflete a solidao do seu
proprio vazio interior. Nesse instante, ¢ invadida por “sentimentos confusos”, pois “ndo
queria ir, ndo queria ficar. Ia, a sua casa estava vazia dos vivos e dos mortos” (Evaristo,
2022, p. 55). Além disso, o seu retorno guarda um outro designio: recuperar o seu homem-
barro — que ndo deixa de ser o seu “morto”. Este passard a ser o seu guia na viagem para
encontrar finalmente os seus “vivos”:
O homem chorava e ria. Ela beijou respeitosamente a estatua sentindo uma
palpével saudade do barro. Ficou por uns instantes trabalhando uma massa
imagindria nas maos. Ouviu murmdurios, lamentos e risos... Era V6 Vicéncio.
Apurou os ouvidos e respirou fundo. Nao, ela ndo tinha perdido o contato com

os mortos. E era sinal de que encontraria a mae e o irmao vivos (Evaristo, 2022,
p. 65).

O elemento do arco-iris, referido nas primeiras linhas do livro, causa em Poncia
um assombro ¢ um temor diante daquilo que ¢ da ordem do insondavel. Tal elemento
conserva, por assim dizer, semelhanca com a imagem do avo gracas ao fato de que cada
um a seu modo sugere um vestigio de ligacdo entre o céu e a terra, a mediacdo entre os
deuses e os homens ou, no limite, o elo que costura as geragdes dos vivos e dos mortos.
A luz desse concerto de diferentes cores, esse “sinal” a acompanhara durante a travessia
até a reunido com os seus familiares, a ser efetivada no tempo certo.

Se o Vo6 Vicéncio, com seu riso-choro, ¢ quem conduz Poncia no seu caminho,
Luandi ¢ guiado e abengoado por Néngua Kainda, uma “mulher sempre velha, muito
velha como o tempo”, que ecoa a “lingua que s6 os mais velhos entendiam” (Evaristo,
2022, p. 80-81). E por meio desta personagem ancestral que o filho reencontra a mie. Na
narrativa de Concei¢ao Evaristo, o poder emanado pelo feminino exerce uma soberania
primordial, construido por intermédio das historias, dos saberes, das cantigas de outrora:

Eram s6 mulheres que naquele momento se acercavam de Luandi. E dentre
elas uma orientando os passos das demais. Uma era guia de todas, a velha
Néngua Kainda. E era ela que entregava Maria Vicéncio pra ele. E acordando

do torpor causado pela for¢a da realidade-sonho, Luandi percebeu entdo que a
mae tinha chegado (Evaristo, 2022, p. 103).

Mais do que um simples reencontro, esse evento sela o despertar de Luandi do
“torpor causado pela forca da realidade-sonho”, entregue como estava ao fervor da sua
busca. Logo em seguida, toda a familia reestabelece contato na estagdo de trem do
povoado, espago de chegadas e partidas. Ao reconhecer que ¢ “tempo de reconduzir”,

Maria Vicéncio desempenha o seu papel de guiar a filha as raizes: “O tempo indo e vindo.
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E neste ir e vir, Poncid Vicéncio voltava para ela. Para ela, ndo! A menina nunca tinha
sido dela. Voltava para o rio, para as aguas-mae” (Evaristo, 2022, p. 107). O destino,
enfim, cumpre-se: pelas maos de sua mae, a protagonista torna a beira do rio, ao local que
jamais deveria ter se afastado, ao “lugar das dguas e 14 encontraria a sustancia, o himus
para o seu viver” (Evaristo, 2022, p. 108). O hiimus, a terra, o barro — a casa.

A heranca destinada a Poncia Vicéncio ndo se constitui como um bem material ou
de valor estimédvel como, a principio, pode-se pensar, mas trata-se de uma riqueza de uma
outra natureza; habita antes a seara da sabedoria, da autorreflexdo, da experiéncia vivida
e, sobretudo, do que ¢ compartilhavel entre os seres humanos. Conhecimento esse que se
entretece em uma infinita rede vital e hereditaria, em um imenso tecido cerzido com as
linhas do passado, do presente ¢ do futuro. Quando o legado do avo se realiza, por fim,
no irmao, Luandi

Compreendera que sua vida, um gréo de areia 14 no fundo do rio, s6 tomaria
corpo, s6 engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de outras vidas.
Descobria também que ndo bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura era
preciso tirar outra sabedoria. Era preciso autorizar o texto da propria vida,
assim como era preciso ajudar construir a histdria dos seus. E era preciso
continuar decifrando nos vestigios do tempo os sentidos de tudo que ficara para
tras. E perceber que por baixo da assinatura do proprio punho, outras letras e
marcas havia. A vida era um tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-

depois-ainda. Dos que foram, dos que estavam sendo e dos que viriam a ser
(Evaristo, 2022, p. 109-110).

O irmao entende que a vida nunca ¢ apenas Unica, porém uma experiéncia de
cunho coletivo, que arrasta consigo tantas outras. A aprendizagem resume bem a ligao
instaurada pela escrevivéncia: “Era preciso autorizar o texto da propria vida, bem como
era preciso ajudar construir a historia dos seus”. Ou seja, inscrever perenemente no tempo
as suas historias e as da sua comunidade ao enreda-las sob a urdidura de um profuso
tragado “dos que foram, dos que estavam sendo e dos que viriam a ser”. Ponci4, como
artesd do barro, molda as suas narrativas com o desvelo das “suas maos [que] seguiam
reinventando sempre e sempre. E, quando quase interrompia o manuseio da arte, era como
se perseguisse 0 manuseio da vida, buscando fundir tudo num ato so, igualando as faces
da moeda” (Evaristo, 2022, p. 110). A convergéncia entre arte e vida, historia e memoria
alarga os horizontes, como também compde novas tessituras de sentido, novas formas de
estar e de se perceber no mundo.

Eis que, no desfecho, surge tal como no inicio da narrativa, “no céu cor de iris,
um enorme angord multicolorido [que] se diluia lentamente”. O ‘“angord” — termo

africano de origem bantu — remete-se ao arco-iris e também representa uma serpente ou,
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para empregar os termos do romance, uma “cobra celeste”, a qual delineia uma ligagao
entre o céu e a terra. Destarte, esse componente insinua que Poncia consumou a missao e
os seus mistérios: “elo e heranga de uma memoria reencontrada pelos seus, ndo haveria
de perder jamais, se guardaria das aguas do rio” (Evaristo, 2022, p. 111). A protagonista
torna-se aquela que se figura como o “elo e heranca”, o elemento de coesdao das
diferencas, a argamassa que sedimenta as existéncias anteriores e as que virdo ainda, a

um sé tempo, em uma mesma unidade. Nela, o arco, pois, plenifica-se.

OS AMORES DE LUAMANDA: UMA APRENDIZAGEM PELO
CORPO

Em “Luamanda”, a sétima narrativa que integra Olhos d’agua, ¢ a lua que rege o
percurso da personagem-titulo, incorporando o seu proprio nome: “Lua, Luamanda,
companheira, mulher” (Evaristo, 2016, p. 59). A lua assegura companhia a ela em varios
momentos dos seus quase cinquenta anos. O narrador revela a vida amorosa de Luamanda
a guisa das fases da lua, principalmente pelas transformagdes pelas quais o seu corpo
atravessa, desde a sua iniciagdo sexual, as gestacOes nas suas ‘“barrigas-luas”, até a
maturidade. Cada encontro carnal incita “novos ritos em seu corpo” (Evaristo, 2016, p.
60). Na infancia ainda, j& se rascunham as primeiras desventuras amorosas, tendo em
conta os “amores platonicos” e ndo correspondidos. Dai o questionamento: “O amor ¢
terra morta?” (Evaristo, 2016, p. 60).

Aos trezes anos, em um terreno baldio, a lua “espia” do alto e, com o seu facho de
luz, alumia a primeira experiéncia sexual de Luamanda: “o corpo-coracdo espetado por
um falo, também estreante”. A protagonista descobre a dimensdo contraditoria e
arrebatadora do erotismo, de modo que a sua materialidade ¢ tomada pelo “gozo-dor [que]
entre as suas pernas lacrimeginava no falo intumescido do macho menino, em sua vez
primeira no corpo de uma mulher. O amor ¢ terremoto?” (Evaristo, 2016, p. 60). Na
ambiguidade suscitada entre a dor e a satisfagdo, o 6rgdo feminino se fertiliza ao se
deleitar na 4gua do orgasmo e, chorando de prazer, “lacrimevagina”. Eis que, entdo, a
menina se torna uma mulher. O jogo de palavras — por exemplo, “terra morta” e
“terremoto” — e o expediente de criar neologismos, quer dizer, de conceber novos

vocabulos — seja por justaposi¢do, seja por aglutinacdo, como ¢ o caso: a fusdo de
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“lacrimejar” e de “vagina” — engendram recursos estilisticos muito utilizados nas obras
de Concei¢ao Evaristo.

A copula sexual e, por extensdo, o amor envolvem a transgressao e a dissolugdo
das formas humanas em dire¢ao a comunhao dos amantes. Nessa dissolu¢ao, existe um
trago inexoravel de destruicdo dos contornos, de aniquilamento, de morte. Por
conseguinte, conjugam-se com o excesso, com aquilo que transborda, que provoca um
verdadeiro abalo interior, uma comogdo desmedida — o “terremoto”. Sob esse viés, ¢é
possivel distinguir a violéncia fundante do erotismo. De acordo com Georges Bataille
(2017, p. 116), essa convulsao erdtica

libera os orgdos pletdricos cujos jogos cegos prosseguem além da vontade
refletida dos amantes. A essa vontade refletida, sucedem os movimentos
animais desses orgdos inchados de sangue. Uma violéncia, que a razdo nao

controla mais, anima esses 6rgdos, tensiona-os até a explosdo e, de repente, ¢
a alegria dos coragdes de ceder ao excesso dessa tempestade.

Os corpos entregues a tal violéncia se orientam pela desordem dos sentidos, cuja
“explosao” culmina em seu estado de apogeu: o gozo, a petite mort. Tal como se verifica
na seguinte passagem do conto “A gente combinamos de ndo morrer”, também de Olhos
d’dgua: “A morte as vezes tem um gosto de gozo? Ou o gozo tem um gosto de morte?”
(p. 106). No momento de intimidade, Luamanda deixa-se ser penetrada e, na flria do
éxtase erdtico, perde a lucidez de quem se é: a “forca do mogo a atravessar o corpo de
Luamanda, que ensandecida, as vezes, quando ele estava 14 embaixo no buraco-perna, ela
pensava que o intumescido bastio ia penetrar no seu corpo, desde 14 de baixo e lhe vazar
pela boca afora” (Evaristo, 2016, p. 61). Mais do que penetra-la, parecia que o impeto
sexual do moco lhe causaria uma fissura com toda a radicalidade de uma perfuracao.

Nas suas incursdes amorosas, Luamanda nio se relaciona somente com homens,
mas também com mulheres. A protagonista estd inteiramente disposta a experimentar;
rendendo-se, sem qualquer preconceito, a fruicao da sua volupia: “estava tdo umida, tdo
aquosa aquela superficie misteriosamente plana, tdo aberta e igual a sua, que Luamanda
afundou-se em um doce e feminil carinho” (Evaristo, 2016, p. 61). Na “danga-amor”,
Luamanda e seus amantes de diversas faixas etarias obedecem a coreografia do desejo,
dado que seguem os movimentos complementares de excitacao e de relaxamento.

Dentre as varias mudangas que acontecem com Luamanda, encontra-se o pleno
florescimento do seu corpo feminino: a gravidez. Diferentemente de Poncid Vicéncio, a
personagem teve filhos, em meio a “navegagdo intima de seu homem no buraco-céu de

seu corpo” (Evaristo, 2016, p. 61). Se a 4gua do orgasmo ja era sua conhecida, agora se
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depara com o liquido amnidtico presente nas gestacdes. O amor que se resplandece na
maternidade, a saber, na gestacdo de cinco filhos: trés mulheres e dois homens.

Como contraposto a esse amor, Luamanda acolhe também, em seu ventre, um
“grande fardo de dor”’; sendo violentada, de maneira truculenta, por um companheiro que
nao aceita o final da relagao, como se o corpo da mulher fosse a sua propriedade. Tal
violéncia escala, muitas vezes, para o feminicidio quando o crime de homicidio baseia-se
no fator género, isto ¢, na condi¢do do sexo feminino. A personagem passa por cenas de
brutal atrocidade ao sofrer um abuso sexual ou um estupro:

A vagina ensanguentada, perfurada, violada por um fino espeto, arma covarde
de um desesperado homem, que ndo soubera entender a soliddo da hora da
partida. E, durante meses, o sangue menstrual de Luamanda, sangue de mulher
que nasce naturalmente de seu Utero-alma que vinha misturar-se ao sangue e

pus, dadivas dolorosas que ela ganhara de um estranho fim amoroso (Evaristo,
2016, p. 62).

A imagem da sua “vagina ensanguentada” simboliza a macula de uma violéncia
interna. Vale ressaltar que a agressao direcionada particularmente a mulher negra ocorre
na interseccionalidade entre raga e género. Consoante Angela Davis (2016, p. 180), o
racismo outorga aos homens brancos o “direito incontestavel de acesso ao corpo das
mulheres negras”. Dito isso, havia uma licenca para o estupro, que aflora como uma
marca da escraviddo. Quanto ao segundo aspecto, os corpos femininos sao subjugados ao
controle masculino, de sorte que os “homens da classe trabalhadora, seja qual for sua
etnia, podem ser motivados a estuprar pela crenga de que sua masculinidade lhes concede
o privilégio de dominar as mulheres” (Davis, 2016, p. 202). Nesse contexto, Luamanda
suporta duas vezes os efeitos da violéncia. Situacdo esta parecida com a vivida pela
protagonista de outro conto de Concei¢do Evaristo “Quantos filhos Natalina teve?”.
Violada por um homem desconhecido, assassina-o, contudo d4 um novo sentido ao ato de
violéncia ao decidir manter a “semente invasora” e levar adiante a gestacao de um “filho
que fora concebido nos frageis limites da vida e da morte” (Evaristo, 2016, p. 50).

Luamanda sabe também que ¢ imperativo ressignificar a experiéncia traumatica e
respeitar o tempo da cura, “um tempo que precisou exercitar a paciéncia com o seu
proprio corpo” (Evaristo, 2016, p. 63). Desse modo, reaviva a memoria do poder de

resisténcia que corre no seu “sangue-mulher”,® da dadiva que vige no seu “Utero-alma”.

5 Referéncia ao poema “A noite ndo adormece nos olhos das mulheres”, dedicado 4 memoria de Beatriz
Nascimento. Segue a ultima estrofe: “A noite ndo adormecerd/ Jamais nos olhos das fémeas,/ pois do nosso
sangue-mulher,/ de nosso liquido quebradico/ em cada gota que jorra/ um fio invisivel e ténico/
pacientemente cose a rede/ de nossa milenar resisténcia” (Evaristo, 2021, p. 27).
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Abre-se para si mesma e para 0 amor, pois tem a consciéncia de que “era preciso
convencer-se na sua floresta espessa e negra de que o prazer era uma via retornavel, de
que o gozo ainda era possivel. O amor comporta variantes sentidos?” (p. 63). A
personagem afirma o seu direito ao prazer enquanto uma ‘“via retornavel” e
intercambiavel. Afinal, nem tudo ¢ tdo somente dor ou amor, crueldade ou gozo. Eis a
aprendizagem do contraditorio que se dispde como condic¢do indispensavel ao proposito
de colar-se ao “mistério maior da vida”. Esse exercicio significa eminentemente
apropriar-se do conhecimento do amor — de amar e de ser amada — e, em absoluto, do
corpo que ¢ seu: “Entre encontros e desencontros, Luamanda estava em franca
aprendizagem. Uma aprendizagem no por dentro e fora do corpo” (Evaristo, 2016, p. 63).
No tocante ao primeiro aspecto, ndo se pode deixar de mencionar a presenca de
indagacdes acerca do amor no final de alguns paragrafos, as quais tentam dar conta, em
termos de sentido, de tal acontecimento.

O texto de Conceig¢do Evaristo ressignifica Luamanda para além das imagens que
vinculam o corpo feminino negro a imagem sensual e sedutora da mulata, como uma
“tentativa de desconstrucdo da imagem hipersexualizada destinada as mulheres negras
feita pela tradicdo literaria brasileira. Ela sai do lugar de objeto de desejo para ser alguém
que deseja” (Mendonga; Barbosa, 2019, p. 857). Na sua travessia desejante, acumula
diversas faces ou fases, sem se reduzir a nenhuma deles: “Luamanda, avd, mae, amiga,
companheira, amante, alma-menina no tempo” (Evaristo, 2016, p. 63). E, antes de mais
nada, o amor que transborda em inesgotaveis facetas.

Ao contririo do que é sugerido no poema de Cecilia Meireles®, Luamanda
contempla-se no espelho e reconhece ou redescobre a sua versao de maior plenitude: o
corpo maduro, ja com o despontar dos cabelos brancos, e as vicissitudes da idade. A
personagem-titulo compreende “a necessidade de se perceber mulher, a necessidade de
se perceber negra, necessidade de perceber as suas poténcias” (Lima, 2022, p. 118). Para
a mulher negra, a aceitagdo do seu corpo e a conquista do seu prazer legitimam a luta por
emancipacao.

As narrativas operam, por caminhos distintos, o resgate da autoestima e do
autoconhecimento das protagonistas. Ao retornar a vila, Poncia Vicéncio irmana-se com

o0 barro, sua origem e matéria-prima da sua arte. No curso da aprendizagem, Luamanda

® Em “Retrato”, publicado em Viagem, de 1939, a voz poética ndo reconhece mais o proprio rosto, como
quem nao aceita as transformagdes impulsionadas pelo devir temporal: “Eu nao dei por esta mudanga,/ tdo
simples, tdo certa, tdo facil:/ — Em que espelho ficou perdida/ a minha face?” (Meireles, 1977, p. 84).
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recupera o seu “‘corpo-coracao’” como meio privilegiado de atingir o prazer. Conhecer-se
significa apoderar-se de quem autenticamente se é. Antes de ser um corpo, ¢ o lugar
existencial, o modo de ser no mundo, a posicao social que, acima de tudo, ocupa enquanto
individuo negro:
Ser negro ¢, além disso, tomar consciéncia do processo ideologico que, através
de um discurso mitico acerca de si, engendra uma estrutura de
desconhecimento que o aprisiona numa imagem alienada, na qual se
reconhece. Ser negro ¢ tomar posse dessa consciéncia e criar uma nova
consciéncia que assegure o respeito as diferencas e que reafirme uma dignidade
alheia a qualquer nivel de exploracao.

Assim, ser negro ndo ¢ uma condicdo dada, a priori. E um vir a ser. Ser negro
¢ tornar-se negro (Souza, 2022, p. 115).

As protagonistas desvelam a maior descoberta possivel: o que € ser negro.
Especificamente, o que representa ser uma mulher negra na sociedade brasileira. Para
Neusa Santos Souza, ser negro ¢ descortinar a “imagem alienada” e estereotipada de si,
com papéis estanques e pré-determinados, e desconstrui-la de forma critica. Ademais,
“criar uma nova consciéncia” que lhe garanta o direito de viver com “dignidade”,
autonomia e igualdade em suas diferencas. Em suma, inscrevem em seus corpos, como

heranga e memoria, as marcas das conquistas e dos fracassos.
CONCLUSAO

Conceigao Evaristo consolida-se como um dos principais nomes da literatura afro-
brasileira contemporanea. A sua obra concede protagonismo as personagens negras para
que se constituam como agente da sua historia e do seu destino. O sujeito da enunciagdo
assume um ponto de vista afroidentificado, quer dizer, centrado na condi¢ao das mulheres
negras. Logo, restitui-lhes a voz e a liberdade de ser quem sdo, de modo a ressignificar
suas identidades e seus corpos, desvinculando-os de uma imagem tradicionalmente
atrelada a subserviéncia ou a um trago sexual, enquanto objeto do prazer alheio. Os
leitores acompanham a jornada das personagens, as quais perfazem a experiéncia da
contradi¢do, na medida em que transitam entre os valores da hegemonia branca e o legado
da ancestralidade negra.

Nas narrativas selecionadas, Poncid Vicéncio e Luamanda suportam uma ampla
gama de adversidades e os reveses da vida. Cruzando os dominios do oral e do escrito,
do rural e do urbano, do passado e do presente, do choro e do riso, entendem que se

deslocar entre esses universos torna-se um exercicio necessario, sem que isso resulte em
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uma sintese dos contrarios. Trata-se, enfim, da dindmica de ambiguidade da propria
existéncia. A primeira vive uma realidade marcada por resquicios do periodo da
escraviddo. Os seus familiares carregam o nome do antigo senhor de escravizados, o
coronel Vicéncio, e ainda trabalham nas terras que pertencem a este. Diante desse cenario
de dominagao dos brancos, Poncia decide romper com esse ciclo de opressao e parte em
direcdo a cidade em busca de condi¢gdes melhores de vida. Ao ser tocada pela soliddo e o
vazio, abandona a condi¢dao de “morta-viva”, de desterrada, e retorna de uma viagem
interior, principalmente, para reencontrar os seus € a si mesma — as origens —, uma vez
que se percebe como aquela que concilia “elo e heranca”, histéria ¢ memoria da sua
familia, fungdo ofertada pelo seu avd. Sob a ascendéncia do angord, a neta aprende a ligdo
deixada pelo vo Vicéncio que, com seu riso-choro, ensina que as alegrias e os infortinios
fazem parte igualmente da existéncia.

A segunda, por seu turno, mantém desde muito nova relacionamentos amorosos.
Por ser regida pela lua, Luamanda apresenta um modo de ser em constante transmutagao
e renovacao, sem deixar de corresponder aos influxos do desejo. Nesse sentido, a cada
fase da vida, a cada relacdo, a cada gestagdo, explora novas experiéncias com o seu corpo
e empreende novas aprendizagens, mormente acerca dela mesma. Os vinculos
estabelecidos inscrevem-se sob a chave antitética do “gozo-dor”, a saber, ora do deleite,
ora da violéncia. O encontro erotico por si s6 ja impele os amantes a arrebatamentos
impetuosos e a perda dos seus contornos. Sob outro angulo, recai sobre o corpo feminino
negro uma dupla sujei¢do na intersec¢ao de género e de raga, isto €, por ser mulher e por
ser negra. No entanto, Luamanda encara, com sabedoria, os riscos de amar, libertando-se
de qualquer amarra aprisionante. A natureza da personagem desenha-se em linhas
indomesticaveis, bem como o amor que ndo cabe nos limites de uma definicdo ou de um
corpo. A vista disso, de carater imensuravel, transforma-se, ganha novos matizes e
cintilagdes de sentido.

O amor consiste em uma dimensdo fulcral da produgao literaria de Conceicao
Evaristo, ndo raro emparelhado com o espectro da violéncia e da morte. Nos textos em
questdo, esse elemento move o tempo da viagem, o tempo da procura, o tempo da cura.
Mais do que tdo somente um sentimento, configura-se como uma a¢io’ que se traduz em

gestos € movimentos: seja no exercicio artistico com o barro que, manualmente moldado,

7 Com base nas formulagdes de bell hooks (2021, p. 197), o0 amor é uma pratica, “uma a¢do, uma emogdo
participativa. Quando nos engajamos num processo de amor-proprio ou de amar os outros, devemos nos
mover além do reino do sentimento para tornar o amor real”.
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sedimenta a unidade entre os vivos € 0s mortos; seja na tessitura do corpo que, com as
ranhuras de cicatrizes e os vestigios do tempo, doa-se em comunhdo. Poncia Vicéncio,
Maria Vicéncio, Biliza, Luamanda, Maria, Natalina, Ana Davenga, Macabéa, entre tantas
outras personagens, congregam-se na for¢a motriz que resiste e engendra a vida: a mulher

negra.
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