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RESUMO 

Um dos problemas da psicologia hegemônica é a análise individual para os problemas 

sociais e um dos problemas da recepção literária de grupos minorizados é a análise que 

se reduz à dimensão sociológica, desconsiderando o interesse estético da obra. A fim de 

oferecer um contraponto a esses dois problemas, este artigo objetiva enfatizar a 

subjetividade e a criação poética de Carolina de Jesus em detrimento das discussões 

sociológicas que ela suscita devido ao caráter testemunhal da sua obra, o que não exclui 

a importância do âmbito social para a presente pesquisa. Pensando nisso, este artigo visa 

somar à interpretação sociológica e descolonial a interpretação psicanalítica, para que, a 

partir disso, seja possível refletir sobre a obra de Carolina para além das questões sociais, 

mas sem individualizar a abordagem. O conceito de pretuguês de Lélia Gonzalez é um 

ponto de partida para a reflexão proposta aqui.  

 

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; literatura afro-brasileira; psicanálise. 

 

RÉSUMÉ 

L’un des problèmes de la psychologie hégémonique est l’analyse individuelle des 

problèmes sociaux et l’un des problèmes de la réception littéraire des groupes minoritaires 

est l’analyse réduite à la dimension sociologique, négligeant l’intérêt esthétique de 

l’œuvre. Afin d’offrir un contrepoint à ces deux problèmes, cet article vise à mettre 

l’accent sur la subjectivité et la création poétique de Carolina de Jesus au détriment des 

discussions sociologiques qu’elle soulève en raison du caractère testimonial de son 
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œuvre, ce qui n’exclut pas l’importance de la sphère sociale pour cette recherche. Dans 

cette optique, cet article vise à ajouter l’interprétation sociologique et décoloniale à 

l’interprétation psychanalytique, afin de pouvoir réfléchir à l’œuvre de Carolina au-delà 

des questions sociales, mais sans individualiser l’approche. Le concept de « pretuguês » 

de Lélia Gonzalez est un point de départ pour la réflexion proposée ici. 

 

Mot-clés : Carolina de Jesus ; Littérature afro-brésilienne ; psychanalyse. 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Essa gente hoje em dia que tem a mania da exibição 

Não entende que o samba não tem tradução no idioma 

francês 

Tudo aquilo que o malandro pronuncia 

Com voz macia é brasileiro, já passou de português. 

(Noel Rosa) 

 

Quando Quarto de despejo, livro mais conhecido da Carolina Maria de Jesus, foi 

publicado em 1960, o livro contrastava com o momento político que o Brasil atravessava. 

Enquanto Carolina escrevia sobre as dificuldades de se viver na favela do Canindé, onde 

ela residia, o então presidente Juscelino Kubitschek sustentava a promessa de progresso 

e modernização a partir do seu lema “Cinquenta anos em cinco”. A figura de Carolina 

apareceu, em um primeiro momento, como um contraponto a essa promessa, dado que 

ela denunciava que a modernização para alguns acontecia às custas do “suplício” – 

palavra muito usada por Carolina1 – de outros. Dito de outro modo, Carolina denunciava 

com a sua escrita “a pauta oculta da modernidade”, para usar a expressão de Walter 

Mignolo (2017).  

Em 2021, tanto Quarto de despejo quanto Casa de alvenaria ganharam uma nova 

edição pela editora Companhia das letras. Assim como no primeiro momento em que a 

obra de Carolina veio à tona ela denunciava os contrastes da ideologia política vigente, 

isso também acontece neste segundo momento, em que Carolina é relançada durante o 

governo de um presidente associado ao fascismo e que profere discursos de ódio contra 

grupos minorizados, aos quais Carolina pertencia. Nesse contexto, convém mencionar 

que o aniversário de Carolina de Jesus (14/03) coincide com o aniversário da morte da 

 
1 Por exemplo: “O dia está calido. E eu gosto que ele receba os raios solares. Que suplício! Carregar a 

Vera e levar o saco na cabeça” (Jesus, 1963, p.16). 
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Marielle Franco, vereadora que foi assassinada e que se tornou um ícone da oposição ao 

governo de então.  

Diferentemente da primeira edição, feita pelo jornalista Audálio Dantas, as novas 

edições, feitas por Vera Eunice, filha de Carolina, e Conceição Evaristo, preservam “toda 

a diversidade de registros presentes nos manuscritos, considerando-os marcas autorais 

imprescindíveis para a adequada recepção de sua obra” (Evaristo; Eunice, 2021, p.7). Ou 

seja, as grafias destoantes dos dicionários e gramáticas foram mantidas. Isso indica que 

“os erros ortográficos” podem ser considerados parte do estilo poético da autora. Essa 

discussão nos remete à separação que Vilém Flusser (2011, p.116) faz entre o fazer 

poético e o domínio da escrita alfabética, introduzindo a ideia de “poetas analfabetos”. 

Tendo em vista que a obra de Carolina de Jesus e as discussões que ela suscita 

estão em voga, interessa-nos investigar as contribuições da psicanálise para tais 

discussões. No entanto, não pretendemos “psicanalisar” a sua literatura, fazendo uma 

crítica literária calcada na psicanálise. Nesse ponto, críticos literários, como Roberto 

Schwarz e Augusto de Campos, bem como intérpretes da literatura caroliniana, como 

Elzira Perpétua, foram de suma importância para o desenvolvimento deste trabalho. 

Também pretende-se evitar o erro, recorrente na psicologia hegemônica, de individualizar 

a análise de questões que também dizem respeito à dimensão social. Tendo isso em vista, 

recorremos não só à leitura de Freud e Lacan, como também à de Gilberto Freyre e 

Florestan Fernandes, a fim de obter uma visão panorâmica: psicanalítica e social.  

Partindo do pressuposto de que Carolina utiliza a escrita enquanto um artifício de 

subjetivação, traçamos um paralelo entre a sua literatura – ou a sua escrevivência, para 

utilizar o termo de Conceição Evaristo (2017) – e a clínica psicanalítica. O registro em 

primeira pessoa, o caráter autobiográfico e o desvio da norma culta – que podem ser 

comparados aos furos de linguagem, essenciais para a escuta clínica – são elementos em 

comum entre a clínica e a escrita da Carolina.  Um outro ponto que liga a obra de Carolina 

Maria de Jesus à psicanálise é o modo como ela se vale da escrita enquanto uma 

oportunidade de falar de si de forma transformadora (Pereira, 2018, p 149-150). “Ao 

escrever seu diário, a autora encontra um processo contíguo com a situação analítica, uma 

via de escape, que lhe é útil como suporte para vivenciar as mazelas e violências 

cotidianas” (Pereira, 2018, p. 149-150).  
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A FANTASIA E O REAL, A FICÇÃO E A NÃO FICÇÃO: ENTRE A 

PSICANÁLISE E A LITERATURA  

 

  

Em O poeta e o fantasiar ([1908], 2015), Freud traça um paralelo entre o brincar 

infantil e o fazer poético na idade adulta. Isso se sustenta porque tanto o brincar quanto o 

fazer artístico envolvem a dimensão do lúdico e do fantasiar. Do mesmo modo, em ambos 

os casos há um deslocamento das coisas da realidade para uma nova ordem, fazendo com 

que tais coisas adquiram um novo significado. Nas palavras dele: “O poeta faz algo 

semelhante à criança que brinca; ele cria um mundo de fantasia que leva a sério, ou seja, 

um mundo formado por grande mobilização afetiva, na medida em que se distingue 

rigidamente da realidade.” (Freud [1908], 2015, s/p). 

Nessa argumentação, Freud opõe a brincadeira e a arte (a fantasia) à realidade:  

 

Talvez devêssemos dizer: toda criança brincando se comporta como um poeta, 

na medida em que ela cria seu próprio mundo, melhor dizendo, transpõe as 

coisas do seu mundo para uma nova ordem, que lhe agrada. Seria então injusto 

pensar que a criança não leva a sério esse mundo; ao contrário, ela leva muito 

a sério suas brincadeiras, mobilizando para isso grande quantidade de afeto. O 

oposto da brincadeira não é a seriedade, mas a realidade (Freud [1908], 2015, 

s/p, grifo nosso). 
 

Essa oposição aparece em outros textos de Freud – haja vista esta passagem do 

texto Um tipo especial de escolha de objeto feita pelos homens: contribuições à 

psicologia do amor: “Os escritos [literários] estão submetidos à necessidade de criar 

prazer intelectual e estético, bem como certos efeitos emocionais. Por essa razão, eles não 

podem reproduzir a essência da realidade” (Freud 1996, [1910], s/p) – como também 

aparece na definição de fantasia do livro Vocabulário da psicanálise: 

 

Os termos fantasias, fantasístico não podem deixar de evocar a oposição entre 

imaginação e realidade (percepção). Se fizermos desta oposição uma 

referência principal da psicanálise, seremos levados a definir a fantasia como 

uma produção puramente ilusória que não resistiria a uma apreensão correta 

do real (Laplanche, 1988, p. 169). 

 

Mas, por um lado, a oposição entre a realidade e a fantasia mostra-se tênue na 

produção literária de escritoras como Carolina de Jesus, considerando que a sua literatura 

veio à tona num contexto catastrófico e remete ao real, no sentido lacaniano, ou seja, 

àquilo que resiste à representação (Cf. Seligmann, 2000 apud Koltai, 2016, grifo nosso). 

A coexistência entre o real e o estético se faz notar em várias passagens de Quarto de 

despejo, dentre as quais é possível citar: 
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Até que enfim parou de chover. As nuvens deslisa-se para o poente. Apenas o 

frio nos fustiga. E várias pessoas da favela não tem agasalhos. [...] Percebi que 

chegaram novas pessoas para a favela. Estão maltrapilhas e as faces 

desnutridas. Improvisaram um barracão. Condoí-me de ver tantas agruras 

reservadas aos proletários. Fitei a nova companheira de infortúnio. Ela olhava 

a favela, suas lamas e suas crianças paupérrimas. Foi o olhar mais triste que eu 

já presenciei. [...] Há de existir alguém que lendo o que eu escrevo dirá... isto 

é mentira! Mas, as misérias são reais (Jesus, 1963, p. 41, grifo nosso). 

 

O real também se faz presente na literatura de escritoras semelhantes à Carolina, 

como Françoise Ega:  

 

Enquanto eu escrevia as últimas frases, Carolina, encostada na máquina de 

lavar (é preciso encontrar um cantinho tranquilo), meu marido [...] disse que o 

que eu escrevia era um fiasco [...]. Maldosamente, acrescentou: “Sua papelada 

é um papelão, um mamoeiro macho! Flores ao vento! Nunca dará frutos! [...] 

Quem vai se interessar por histórias de negros?” Mas, Carolina, vejo você 

escrevendo à luz de vela, sem a presença de ninguém para lhe dizer que tipo 

de mamoeiro você é, me debruço então sobre uma nova página e a encho de 

realidade (Ega, 2021, p. 33, grifo nosso). 
 

Poucas feministas conhecem o livro Cartas a uma negra, de Françoise Ega 

(Vergès, 2020, p. 123). Um relato caribenho, que descreve o cotidiano de uma mulher da 

região, trabalhadora doméstica na França, e que expõe o viés racializado desse trabalho 

(Vergès, 2020, p. 123). Ega teve contato com um fragmento de Quarto de despejo que a 

motivou a escrever. A partir disso, ela redigiu um romance epistolar endereçado a 

Carolina de Jesus. Essas cartas nunca chegaram às mãos da sua destinatária, uma vez que 

esse livro só ganhou uma edição brasileira em 2021, muitos anos após a morte da Carolina 

– isso nos faz questionar como tal fato se relaciona com a máxima lacaniana segundo a 

qual a mensagem sempre chega ao seu destinatário (Cf. Lacan, 1998), o que é uma 

discussão para futuros textos. Apesar disso, com a escrita do seu livro, Ega responde em 

ato à questão proposta por Carolina: “Será que surge outras Carolinas? Vamos ver!” 

(Jesus, 2021, p. 170). 

Por outro lado, ainda que a obra de Carolina seja, em grande parte, considerada 

não ficção, a fantasia, assim como o real, está presente na sua escrita, conforme se nota 

no seguinte fragmento: “Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de 

ouro que reluz na luz do sol […] é preciso criar este ambiente de fantasia para esquecer 

que estou na favela. [...] As horas que sou feliz é quando estou residindo nos castelos 

imaginários.” (Jesus, 1963, p.52, grifo nosso). Essa citação vai ao encontro da afirmação 

de Freud segundo a qual “toda fantasia individual é uma correção da realidade 

insatisfatória” (Freud [1908], 2015, s/p, grifo nosso), uma vez que a atividade literária, 
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na medida em que suscita a fantasia, funciona como uma ferramenta para lidar com as 

mazelas da realidade, até mesmo quando se trata de não-ficção. 

Não ficção, diário, literatura de testemunho, autoficção, escrita de si, são 

classificações atribuídas à produção literária da Carolina de Jesus. Carolina afirma que 

“não devemos escrever ficção, mas a verdade” (Jesus, 2021, p. 160), afirmação essa que 

remete à máxima lacaniana “toda verdade tem a estrutura de uma ficção” (Lacan, 2008, 

p. 186). Nesse sentido, Lacan vai além do pensamento freudiano, considerando que o 

enlace entre a fantasia e a realidade é constitutivo, o que torna inadequada a compreensão 

do fictício como irreal ou enganador (Cf. Kangussu, 2020). Com isso, é possível perceber 

que a posição lacaniana oferece mais elementos para pensarmos uma obra de não ficção, 

tensionando a oposição entre realidade e fantasia presente na teoria freudiana. 

A partir dessas classificações, a recepção da obra de Carolina foi 

predominantemente antropológica, em detrimento do aspecto artístico presente na sua 

escrita. Em função disso, Carolina registra que escutou comentários na direção de 

desclassificá-la enquanto literata, conforme podemos observar no seguinte fragmento: 

“Você não é literata! O teu livro não é literatura. É documentário” (Jesus, 2021, p. 63). 

Essa posição ignora dois pontos importantes. Em primeiro lugar, o aspecto documental 

de toda obra de cultura, mesmo aquela que se propõe fictícia. Nesse ponto, é preciso 

ressaltar um aspecto da “escrita de si”, a saber: uma autobiografia é sempre inventada. 

Em segundo lugar, o valor poético dos diários de Carolina, que são ricos em metáforas, 

aliterações, assonâncias, neologismos e outras figuras de linguagem. A sua eloquência 

pode ser atestada em inúmeras passagens, dentre as quais, citamos apenas uma: “A noite 

está tépida. O céu já está salpicado de estrelas. Eu que sou exótica gostaria de recortar 

um pedaço do céu para fazer um vestido” (Jesus, 1963, p. 28, grifo nosso).  

De todo modo, a obra de Carolina escapa a essas classificações, considerando que 

ela produziu não só diários como também escreveu textos dramáticos, contos, romances 

e poemas. Com relação a esse último ponto, é importante citar que o título escolhido por 

Carolina Maria de Jesus para seu livro de poemas, Clíris, foi renegado na Antologia 

pessoal de 1996 (Pietrani, 2019, p. 4). Mas, em uma edição mais recente, o título 

escolhido pela autora é respeitado. Clíris é um neologismo de Carolina Maria de Jesus, 

ou seja, Clíris é uma palavra que só existe na invenção e criação da autora (Pietrani, 2019, 

p. 4). E, para além do universo literário, Carolina produziu um LP, no qual ela canta as 
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suas composições2, e atuou como artista circense, caracterizando-se como uma 

multiartista.  

Apesar disso, Audálio Dantas, editor da obra de Carolina, raramente referia-se à 

produção ficcional da autora (Perpétua, 2014, p. 215), o que reforça o supracitado não 

reconhecimento de Carolina enquanto uma literata. Isso está associado ao fato de que, por 

um lado, Carolina desejava ver-se projetada como “a poetisa que sabia burilar as palavras 

que lhe concederiam a senha de entrada no universo intelectual” (Perpétua, 2014, p. 235). 

Por outro lado, Audálio Dantas caminhou numa via contrária, a fim de “transformá-la na 

escritora dos diários sobre a miséria da favela” (Perpétua, 2014, p. 236). A insistência de 

Audálio para que Carolina escrevesse diários é comentada por ela “O Audálio diz que 

devo escrever diário, sêja fêita a vontade do Audálio” (Jesus, 2021, p. 144). E, em 

entrevista, Audálio confirma que não considera as outras formas de escrita de Carolina 

tão valiosas quanto o diário, embora ela insistisse em escrever poemas, contos e romances 

(Perpétua, 2014, p. 336). 

Logo se vê que a relação dos dois contempla esse paradoxo: ao mesmo tempo que 

Audálio possibilitou a publicação dos livros de Carolina, lançando-a como escritora, ele 

circunscrevia o que tipo de autora ela seria. Audálio incentivava Carolina a escrever 

diários, ao passo que a ambição poética dela estava além disso. Em função disso, é 

possível afirmar que o nascimento dos livros de Carolina ocorre entre dois desejos 

distintos (Perpétua, 2014, p. 215). 

 

A LÍNGUA PRETUGUESA CONTRA A MORTOGRAFIA: UMA 

INTERPRETAÇÃO PSICANALÍRICA 

 

Como objetivamos enfatizar a subjetividade da Carolina, ao invés de priorizar as 

discussões sociológicas que ela suscita, enfatizamos a reflexão sobre a sua criação 

poética, em detrimento da reflexão sobre o testemunho, que já foi demasiadamente 

enfatizada. Mas, isso não exclui, evidentemente, a importância do âmbito social para a 

presente pesquisa. Com isso, tendo em vista a crítica segundo a qual “um dos problemas 

fundamentais da psicologia hegemônica é o nível de análise individual para os problemas 

sociais” (Gonçalves, 2019, p. 57), é essencial que a psicanálise leve em consideração, 

além da história de vida do sujeito, a história cultural do grupo do qual ele faz parte e as 

 
2 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=t3dzlAr4euo&t Acesso em: 21/11/2022 

https://www.youtube.com/watch?v=t3dzlAr4euo&t


Lara Carvalho Cipriano e Luis Flávio Silva Couto 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 24, n. 48, p. 94 – 107, mai – ago. 2025 101 

implicações disso em seus processos subjetivos (Pereira, 2018, p. 145). Pensando nisso, 

visamos somar a interpretação sociológica e descolonial à interpretação psicanalítica, 

para que, a partir disso, seja possível refletir sobre a obra de Carolina para além das 

questões sociais, mas sem individualizar a nossa abordagem. Nesse contexto, 

consideramos que o conceito de pretuguês, cunhado por Lélia Gonzalez, seja um ponto 

de partida apropriado para a reflexão que nos propomos a fazer.  

Tendo em vista a figura histórica da mucama, ou a sua versão contemporânea, a 

babá, Gonzalez sustenta que a maternagem e a função de mãe são exercidas no Brasil 

pelas mulheres pretas, já que, como é sabido, as mulheres brancas, ao sair para trabalhar, 

delegam as tarefas domésticas – incluindo o cuidado de seus filhos – às mulheres 

racializadas, que nem sempre gozam do privilégio de exercer um trabalho especializado. 

 

Durante o período pós-escravidão, a maioria das mulheres negras 

trabalhadoras que não enfrentavam a dureza dos campos era obrigada a 

executar serviços domésticos [...]. Enquanto as mulheres negras trabalhavam 

como cozinheiras, babás, camareiras e domésticas de todo tipo, as mulheres 

brancas [...] rejeitavam unanimemente trabalhos dessa natureza (Davis, 2016, 

p. 98). 

 

E, ao exercer a função materna, as mulheres pretas passaram os valores que lhes 

diziam respeito para as crianças brasileiras (Gonzalez, 1984, p. 235). Considerando que 

a função materna diz respeito à inserção da criança na ordem da linguagem e da cultura, 

Gonzalez afirma que a língua brasileira é o pretuguês (Gonzalez, 1984, p. 235). Sobre 

isso, convém lembrar o comentário de Gilberto Freyre (2019, p. 416-417): 

 

É certo que as diferenças a separarem cada vez mais o português do Brasil do 

de Portugal não resultaram todas da influência africana; também da indígena; 

[...] Mas nenhuma influência foi maior que a do negro. As palavras africanas 

hoje do nosso uso diário, palavras em que não sentimos o menor sabor 

arrevesado do exótico, são inúmeras. [...] São entretanto vocábulos órfãos, sem 

pai nem mãe definida, que adotamos de dialetos negros [...].  Que brasileiro 

[...] sente exotismo nenhum em palavras como caçamba, canga, dengo, cafuné, 

lubambo, mulambo, caçula, quitute, mandinga, moleque, camundongo, 

munganga, cafajeste, quibebe, quengo, batuque, banzo, mucambo, bangüê, 

bozô, mocotó, bunda, zumbi, vatapá, caruru, banze, jiló, mucama, quindim, 

catinga, mugunzá, malungo, birimbau, tanga, cachimbo, candomblé? Ou acha 

mais jeito em dizer "mau cheiro" do que "catinga"? Ou "garoto" de preferência 

a "moleque"? Ou "trapo" em vez de "molambo"? São palavras que 

correspondem melhor que as portuguesas à nossa experiência, ao nosso 

paladar, aos nossos sentidos, às nossas emoções.  

 

A partir disso, Gonzalez denuncia o fato de que, tomar o idioma falado no Brasil 

como “português” invisibiliza os elementos não europeus que constituem a nossa língua. 

Desconsiderá-los é desconsiderar a heterogeneidade cultural brasileira, além de ser 

infrutífero em relação à reflexão acerca da produção literária, uma vez que as diversas 
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origens da língua brasileira são um campo fértil para a poesia e para criação artística 

(Flusser, 1998, p. 146). Em outras palavras, a imposição de uma língua comum, 

normativa, que foi uma tática da colonização, suprime a diversidade da comunicação.  

O conceito de pretuguês é adequado não só para pensar a escrita de Carolina de 

Jesus como também para criticar a “correção” da sua linguagem por Audálio Dantas, o 

que tem como consequência um apagamento da maneira autêntica com que ela escrevia, 

sendo que a própria Carolina questiona a necessidade de adequar a sua linguagem à norma 

culta em uma passagem em que ela compreende os seus “erros” enquanto uma espécie de 

denúncia social e de vociferação política: “Declamei “Noivas de maio” [...]. A poesia 

tem êrros gramaticais. Não ha possibilidade de correção. É uma advertência social” 

(Jesus, 2021, p. 153, grifo nosso).  

De acordo com Lélia Gonzalez, o que em alguns casos é entendido como desvio 

da norma ortográfica se explica pela inserção de elementos africanos na língua portuguesa 

falada no Brasil (Cf. Gonzalez, 1984, p. 238). Citando Lacan, Gonzalez afirma que, a 

partir da linguagem ensinada pela “mãe-preta”, a verdade surge da equivocação (Lacan, 

1986, p. 297). Dito de outro modo, “o português transviado”, que escapa à norma culta, 

revela, dentre outros fatores, a importância de elementos não europeus na formação da 

cultura brasileira.  

Na medida em que Audálio Dantas adéqua a escrita de Carolina à norma culta, ele 

despreza a “contribuição milionária de todos os erros”, para usar a expressão de Oswald 

de Andrade (2017, p. 23). “Erros” esses que podem ser lidos como ferramentas de 

construção literária (Evaristo; Eunice, 2021, p. 14). Ou seja, a diferença não precisa ser 

lida como um erro. Por isso, os livros de Carolina editados por Audálio nos fazem pensar 

na colocação de Florestan Fernandes (2007, p. 216) segundo a qual “se se desprendesse 

da tutela total do branco, é presumível que o escritor negro brasileiro estaria em condições 

de contribuir melhor para o enriquecimento da nossa literatura.” E, se “como falamos” 

corresponde a “como somos”, citando Oswald de Andrade mais uma vez, (Andrade, 2017, 

p. 23), apagar a linguagem de alguém, mesmo que seja a partir da proposta de fazer um 

trabalho editorial, é apagar a sua subjetividade. 

A partir de uma leitura crítica das correções feitas por Audálio, a edição mais 

recente das obras de Carolina, feita pela editora Companhia das letras, preserva a 

variabilidade da escrita da Carolina, conservando acentos obsoletos e/ou expressivos, 

além da pontuação e das construções verbais e nominais dissonantes, tendo em vista que 

eles exprimem, dentre outras coisas, a sua prosódia característica (Evaristo; Eunice, 2021, 
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p. 14). Nesse sentido, assim como em Grande sertão: veredas3, as marcas da oralidade, 

o sotaque mineiro e o uso inusitado da pontuação, em detrimento das normas gramaticais, 

são elementos poéticos que caracterizam a obra literária da Carolina. 

 

Grande sertão: veredas não se passa no recesso de uma consciência onde sua 

ousadia linguística poderia ser reduzida aos delírios de um espírito modorrento 

[...] o espaço social [...] exige a objetivação das relações por meio da língua 

falada. Trata-se de um fluxo oral. [...] A virgulação muito frequente cria uma 

segmentação desobrigada em face da gramática [...]. (Schwarz, 2019, p. 442-

443, grifo do autor). 

 

Isso nos remete à crítica feita por Augusto de Campos (1996) ao caráter normativo 

das regras gramaticais ao cunhar a expressão “mortografia”.  Indo além, nos interessa 

criticar não só a gramática enquanto limitadora da atividade literária, mas também criticá-

la pela sua relação com a colonização, uma vez que a gramática culmina com o uso da 

língua enquanto instrumento de dominação. 

A esse respeito, Walter Mignolo se vale de aspectos históricos para explicar de 

que forma a escrita da gramática serviu aos interesses dos colonizadores. Mignolo cita 

que, quando Antonio de Nebrija escreveu o primeiro dicionário e a primeira gramática da 

língua espanhola, ele associava claramente a gramática à colonização (Mignolo, 2003, 

p.334). Ele também menciona que escrever gramáticas de línguas indígenas fez parte de 

um importante conjunto de ações e estratégias que os colonizadores espanhóis 

empregaram. Ao fazer isso, eles não só (re)organizaram e (re)arranjaram as línguas das 

comunidades nativas, como também apropriaram-se dela (Mignolo, 1992, p. 304-305).4 

Ou seja, a origem das gramáticas escritas têm a ver com demarcação de fronteiras e com 

a criação de línguas subalternas. Facilitando o paralelo com a psicanálise, Mignolo faz 

uma articulação dessa discussão com o desejo, ao afirmar que “o uso da língua como 

instrumento de dominação a constrói como objeto de desejo, já que a educação e a 

literalidade nas colônias baseiam-se no modelo e na história do império” (Mignolo, 2003, 

 
3 Sobre o paralelo entre Carolina Maria de Jesus e Guimarães Rosa, convém citar que, de acordo com um 

levantamento feito pela Folha de São Paulo (2022) que considerou as indicações de 169 intelectuais da 

língua portuguesa para eleger os duzentos livros mais importantes da literatura brasileira, Quarto de despejo 

ficou em primeiro lugar, ou seja, foi a obra que recebeu mais indicações, e Grande sertão veredas ficou em 

seguida, ocupando o segundo lugar. Portanto, de acordo com os especialistas, as obras de Carolina de Jesus 

e Guimarães Rosa são as mais fundamentais para quem deseja conhecer a literatura brasileira. 
4  No original: “Writing grammars was one important set of actions and strategies which the Spaniards 

employed to (re)organize and (re)arrange the languages of native communities” (Mignolo, 1992, p. 304); 

“writing grammars of primordially spoken languages in colonizing those languages to secure the classical 

tradition is that they are not only re-arranged but also possessed and assimilated” (Mignolo, 1992, p. 305). 
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p. 338). Para Mignolo, o amor pode ser entendido como uma restauração da impureza 

da linguagem (Mignolo, 2003, p.362, grifo nosso).  

 

CONCLUSÃO  

 

Partindo de vieses diferentes, Walter Mignolo, bem como Lélia Gonzalez, Lacan 

e Oswald de Andrade, sinalizam uma potencialidade no equívoco.  Desse modo, os 

“erros”, sejam desvios gramaticais ou os furos de linguagem, como lapsos, atos falhos, 

etc., são caros não só à escuta psicanalítica como também à literatura. Apesar disso, o 

valor literário desses “erros” tem sido considerado pelo mercado editorial apenas 

recentemente, ao passo que a psicanálise, desde Lacan, já considera a importância dos 

furos de linguagem na prática clínica.  

Tendo isso em vista, por um lado, é preciso sublinhar a trajetória admirável de 

Audálio Dantas. Lembrando que ele teve uma carreira sindical durante a ditadura militar, 

lutando a favor da democratização, além de ter escrito dois livros importantes nesse 

sentido, um sobre o Lula, intitulado O menino Lula e outro sobre o Vladimir Herzog 

intitulado As duas guerras de Vlado Herzog: da perseguição nazista na Europa à morte 

sob tortura no Brasil, sendo que esse segundo foi vencedor do prêmio Jabuti em 2013. 

Sem falar da sua importância para a história de vida de Carolina de Jesus. Ele foi o agente 

transformador da vida de Carolina (Perpétua, 2014, p. 213) na medida em que ele 

viabilizou a publicação da obra literária dela, retirando-a da situação de miséria em que 

ela se encontrava. Por outro lado, apesar dessas qualidades de Audálio, a atualização das 

edições feitas por ele potencializaram as reflexões que a obra da Carolina gera.  

É possível pensar que a compatibilidade entre quem fez esse segundo trabalho de 

edição e Carolina é um fator determinante para essa potencialização. Na sua obra literária, 

Conceição Evaristo também traz provocações importantes sobre a percepção da 

diferença, no sentido de não a conceber como um erro. Isso também aparece na obra 

literária dela, por exemplo, no título do conto A gente combinamos de não morrer, que 

compõe o seu livro Olhos d’água (2016). O trabalho de editoração de Conceição Evaristo 

e de Vera Eunice nos parece precisamente uma “restauração da impureza da linguagem”, 

que coincide com a definição de amor dada por Walter Mignolo. Por fim, é importante 

dizer que a obra de Carolina Maria de Jesus não se esgota a partir das dicotomias, 

erro/acerto, “pretuguês"/"mortografia”, real/fantasia, não-ficção/ficção que nós 
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utilizamos para interpretá-la. A sua literatura pode ser interpretada de várias formas, 

permitindo aproximações com diversas áreas, dentre as quais a psicanálise.    
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