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Entre canto e corpo: a pratica poética de ser muitos,
uma entrevista com Guilherme Gontijo Flores

Guilherme Gontijo Flores

Entrevistadores:

Carla dos Santos e Silva Oliveira (UERJ/CAPES)

Marcia Fraguas (UERJ/CAPES)

Paulo Cesar da Silva Lopes Junior (UERJ/PDSE/CAPES)

A pedido do professor Guilherme Gontijo Flores, no dia 7 de novembro de 2024,
noés, Carla Oliveira, Marcia Fraguas e Paulo Cesar Junior, marcamos uma chamada de
video para a realizagdo da presente entrevista. Encantados com a iniciativa de trazer esse
dialogo para o mais perto possivel, Carla (Rio de Janeiro), Mércia (Sao Paulo), e Paulo
Cesar (Paris — onde realizava seu estagio doutoral) aguarddvamos, com ansiedade,
Gontijo (Curitiba), que chegou alguns minutos depois por conta de um mal-entendido no
planejamento do horario, do qual ninguém teve culpa, cabe dizer. Sua primeira resposta
foi extensa e antecipava, como Tamara Kamenszain costumava dizer sobre a capacidade
premonitéria da poesial, quase tudo o que haviamos planejado perscrutar nas dez
perguntas preparadas, que acabaram por deixar de fazer sentido. Terminado o encontro,
em que outras questdes acabaram se encadeando, nds presumiamos ter trés gravacdes da
conversa. Checamos a primeira, e nada — dudio inexistente. Checamos a segunda, e havia
apenas meia hora de fala. Somente a terceira gravagdo se mostrou integra — a feita de
Paris por nosso glorioso colega Paulo Cesar —, 0 que nos presenteou com alguns bons
minutos de panico até essa descoberta. Houve, ainda, falhas nesse unico dudio que
fizeram com que a transcri¢do fosse uma espécie de epopeia particular. Mas todo o
trabalho transcorreu com muita alegria. Fizemos algumas adaptagdes devido as normas

de nossa revista, mas tentamos manter o frescor da conversa tao proveitosa que tivemos.

LEm El libro de Tamar: “la capacidade antecipatdria que parece tener la escritura em general y la poesia
en particular” (Kamenszain, 2020, p. 51).
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A escolha de exibir esses bastidores se deve a inequivoca convergéncia com a
tonica das palavras a seguir, cujo empenho ¢ a defesa da exuberancia do que ¢ falho,
presente na voz de Nelson Cavaquinho, citada por Gontijo. Conversamos, evidentemente,
acerca do oficio de tradu¢@o em suas diferentes praticas e mistérios, sobretudo tendo em
vista os textos da Antiguidade, que impelem um sem-numero de desafios. O tradutor tem
seus segredos — como o que contou Gontijo, certa vez, sobre as ressonancias de um ritmo
antigo criado por Anacreonte —, que subsistem na canc¢ao “Amigo”, de Erasmo Carlos e
Roberto Carlos?; por isso lhe inquirimos acerca das possiveis atualizagdes das poéticas
do passado. Em seguida, abordamos os fazeres coletivos em suas multiplas experiéncias,
que nos parecem bastante significativas, em uma contemporaneidade sedenta por
identificacdo. O corpo, essa entidade paradoxal discutida em tantas obras do poeta,
também foi um topico medular desta entrevista. Nesse sentido, vem a tona a figura de um
professor que canta e danga ao ensinar lirica antiga, em um aceno a ilha de Lesbos. Além
disso, falamos sobre as implicagdes politicas de suas producdes artisticas, assunto pouco
apetente para Gontijo em sua juventude, mas que, neste momento, ¢ compreendido como
algo a ser encarado com rigor, como convém a um mundo cada vez menos afeito a
complexidades.

Convém, também, por fim, apresentar o nosso generoso entrevistado. Guilherme
Gontijo Flores nasceu em Brasilia, em 1984. E licenciado em Letras pela Universidade
Federal do Espirito Santo, mestre em Estudos Literarios pela Universidade Federal de
Minas Gerais e doutor em Estudos Literdrios pela Universidade de Sdo Paulo — esse
Gltimo titulo obtido por meio do trabalho de tradugio das “Odes”, de Horacio. E poeta,
tradutor, critico, performer e professor de latim na Universidade Federal do Parana. Entre
seus livros estdo: brasa enganosa (Patua, 2013), Trdiades (Patua, 2015), [’azur Blasé
(Kotter/Atelie, 2016), ADUMBRA (Contravento, 2016), Naharia (Kotter, 2017), Algo
infiel (Cultura e Barbarie/n-1, 2017 — em parceria com Rodrigo Tadeu Gongalves), carvdo
- : capim (Editora 34, 2018), A mulher ventriloquada: um limite da linguagem em
Arquiloco (Zazie, 2018), Historia de Joia (Todavia, 2019), Todos os nomes que talvez
tivessemos (Kotter/Patua, 2020), A Mancha (FDT, 2020 — em parceria com Daniel

2 0 nome do ritmo antigo é dimetro jonico menor anaclastico. E essa passagem se encontra na entrevista
“A Epopeia de Gilgamesh e a oralidade com Guilherme Gontijo Flores” do programa Ciéncia e Letras.
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Kondo), Entre costas duplicadas desce um rio (Ars et Vita, 2022 — em parceria com o
artista francés Francois Andes), Potlatch (Todavia, 2022), Tradugdo-Exu [ensaio de
tempestades a caminho] € Uma A Outra Tempestade [tradugdo-exu] (Relicario, 2022 —
ambos em parceria com André Capil¢). Como tradutor, publicou: A anatomia da
melancolia, de Robert Burton (Editora UFPR, 2011-2013), Elegias de Sexto Propércio
(Auténtica, 2014), Fragmentos completos de Safo (Editora 34, 2017), Epigramas de
Calimaco (Auténtica, 2019), Obra completa, de Rabelais (Editora 34, 2021-2023) e
Obras completas de Arthur Rimbaud (Clube de Literatura classica, 2024). Foi um dos
organizadores ¢ tradutores da antologia Por que calar nossos amores? Poesia
Homoerotica Latina (Auténtica, 2017). Também foi coeditor da revista escamandro:
poesia tradugdo critica. Nos ultimos anos, tem trabalhado com traducao e performance
de poesia antiga, atuando no grupo Pecora Loca. Por suas traducdes, recebeu os prémios
APCA (2013 €2017), Jabuti (2014), Paulo Ronai da Fundacao Biblioteca Nacional (2015)
¢ da Embaixada da Frang¢a no Brasil (2024).

Esperamos que voces, leitores, gostem tanto desta entrevista como nos.
Carla, Marcia e Paulo Cesar.

PALIMPSESTO

1) Ao fim de “O género do som”, Anne Carson se refere a alguns de seus criticos, que
costumam condené-la pelo entrecruzamento de textos de distintas épocas e culturas em
suas proposigoes ensaisticas. Carson, de certo modo, defende essa suposta “ingenuidade
etnografica”: “Acredito que exista um lugar para ingenuidade na etnografia, mesmo que
seja apenas com a intenc¢do de irritar” (Carson, 2020, p. 136). Como pesquisadora de
poesia que tem muito interesse pela traducdo de textos antigos, penso ndo ser possivel
ignorar, dentro desse ambito do seu trabalho, suas excelentes notas de aberturas,
especialmente as introducdes de Fragmentos completos de Safo (Editora 34, 2017) e Por
que calar nossos amores? Poesia Homoerdtica Latina (Auténtica, 2017), cujos apelos
contemporaneos impdem alguns impasses no que diz respeito a aproximacao com o leitor
da atualidade. Nesses trabalhos, vocé desempenha a tarefa de localizar os autores
traduzidos em seus respectivos tempos, levando em conta os regimes discursivos em

questdo, mas ¢ muito feliz no objetivo de inserir essa produgdo poética nas discussdes
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caras ao nosso tempo. Poderia falar um pouco sobre a escrita desses paratextos no que se

refere a estratégia escolhida para apresentar a poesia da Antiguidade ao publico de hoje?

GUILHERME GONTIJO FLORES

Eu respondo essa pergunta fundamental, para mim mesmo, de modos variados.
Principalmente na area de Estudos Classicos, ndo s6 no Brasil, mas em termos globais,
eu tenho ca para mim que essa questdo € muito moldada por um pensamento ainda
aspirante a Ciéncia, conformado pela grande ideologia do século XIX. E esse pensamento,
com frequéncia, tende a querer dar forma a uma mente do passado, impondo-se a si
mesmo uma proibicao total do anacronismo, em que passa a ser preciso explicar as coisas
do passado segundo as regras de seu préprio modelo e de seus prdprios conceitos. Dessa
forma, toda a intervencdo do presente é vista como um anacronismo que prejudica,
deforma e, em Ultima analise, estraga mesmo o escrutinio rigoroso do passado. Mas, por
outro lado, sinto que os pensamentos tedricos de linguagem dos ultimos 70 anos, e da
Antropologia — uma area que me é muito cara — ja tentaram responder a isso de modo
mais eficiente, postulando a ideia de que é sempre uma diferenca que estd em contato.
Em outros termos: sO posso estudar os classicos porque ndo sou um dos classicos.
Qualquer tentativa que ndo considere essa premissa me parece fadada ao fracasso, porque
postula uma ideia de pureza que ndo tem como ser realizada.

Na verdade, nos fazemos as perguntas para 0 passado e, se quisermos ser Serios
nesse trabalho — e aqui eu me coloco —, temos de colocar o anacronismo como condicdo,
e ndo como um defeito do pensamento. S6 posso perguntar anacronicamente. A questdo
ética é como colocar a pergunta anacrénica, assumindo o anacronismo como condicao
desse pensamento. Como, por exemplo, pensar a Antiguidade em termos de questéo de
género. Essa é uma questdo que sé pode vir de agora, ndo vird da prépria Antiguidade.
Mas o interessante € lancar essa pergunta que nos inquieta agora e ver como a Antiguidade
nos respondera. Ela vai responder dizendo: “a sua pergunta ndo procede, porém tenho
outras coisas a dizer”. E quando ela diz essas outras coisas, a partir da nossa pergunta,
acho que algo emerge. Ndo é propriamente a Antiguidade nem é propriamente a nossa
vivéncia contemporanea, mas um tensionamento. Nao é harménico, ndo é uma Alfhebung.

E antes uma relago tensionada com o passado.
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E significativo vocés terem me feito essa pergunta a partir da Anne Carson, que
é, para mim, uma figura muito cara por ser um dos nomes que faz isto de um modo
impressionante — falo dessa coragem de fazer suas indagacGes através de um
anacronismo, de relacdes inesperadas, de historicidades cruzadas, que é de onde alguma
coisa nova pode surgir. Se fizermos sempre a mesma pergunta, num suposto critério de
ciéncia, as respostas serdo as mesmas. Uma pergunta permite inimeras respostas, mas, se
ndo mudarmos o proprio modo de perguntar e de articular a interacao, as respostas serdo
mais ou menos previsiveis. E acho que a area de Classicas, as vezes, peca nesse anseio de
ser cientifica, fazendo perguntas cientificas. E nem sempre isso vai nos ajudar por uma
série de questbes. Vejam: eu adoro ciéncia. A pandemia nos ensinou que temos de
defender o pensamento cientifico com unhas e dentes; mesmo nés, das Humanas, que ndo
exatamente transitamos por um raciocinio cientifico. Mas temos que reconhecer que ele
tem limitacbes para varias abordagens. Outras epistemes precisam de abordagens
diferentes. Entéo, as introdug¢fes nos meus livros de tradugdo sdo modos de articulagéo
para quem vai ler também fruir das perguntas que me fiz, das perguntas que nasceram
antes e durante o préprio processo de traducdo. A introducdo a Safo, por exemplo, insiste
nisso. Sao varios corpos. H& uma historicidade implicada nesse trabalho: se a pessoa |é
sO o texto, ela ndo vai aparecer; mas a experiéncia com esses textos me faz traduzir
partindo disso e me inserindo na tradi¢do, que € uma coisa estranha. Entdo eu sou um
corpo safico a mais. A tradicdo ndo esta acabada, ao contrario do que presume certa
tendéncia contemporanea, que olha para os antigos como algo ja terminado. Podemos nos
colocar em uma tradicdo que € constituida por rupturas, deslocamentos. E foi trabalhando
com textos saficos que pensei nisso, porque traduzia para cantar, para performar. Isso
pode ndo aparecer de modo inequivoco no livro, mas eu queria colocar em algum lugar;
entdo entra na introducdo, nas notas.

A resposta esta ficando longa, mas um altimo detalhe. Na minha dissertagdo, cito
um texto do Georges Mounin em que ha uma frase de efeito do Dominique Aury que é:
“anota de rodapé € a vergonha do tradutor” (Mounin, 1986, p. 10-11 apud Gontijo Flores,
2008, p. 114). Endossei isso na dissertacdo de mestrado, que é o estudo e a traducao das
Elegias de Propércio, e 1a eu falava sobre tentar fazer poucas notas, porque a traducao
poética deveria de sobreviver sem a nota. Ja na minha tese de doutorado, citei a mesma

passagem para falar que mudei de ideia. A nota de rodapé pode ser a experiéncia poética.
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Confio cada vez mais nisto: ndo ha uma oposicao entre a articulacdo académica, reflexiva,
intelectual e a experiéncia poética; elas ndo sdo experiéncias de ordens diferentes. A nota
pode ser o trampolim da experiéncia poética. Ndo acredito mais nessa ideia de uma
traducdo poética que sobrevive por si propria. S8o0 os modos que v&o se articulando que
produzem isso, como uma performance. Um determinado poema pode funcionar no papel
e ndo funcionar na voz, ou vice-versa. Ou um poema pode se abrir depois de ouvirmos
uma aula sobre ele, ou de lermos um comentario, um ensaio. Entdo, acredito mais nessa
interacdo entre a experiéncia poética bruta, a leitura do poema em voz alta, em papel,
cantado — como for — e uma experiéncia intelectiva que desdobra o poema por seus
possiveis contextos, para perguntas do presente, para hesitacdes ou para explicacdes. E

acho que a experiéncia poética ressoa dessas duas coisas.

PALIMPSESTO

2) Em diversas ocasides, seja em falas publicas ou em entrevista para periddico
universitario, at¢ mesmo na orelha de Epopeia de Gilgamesh: ele que o abismo viu
(Auténtica, 2017), obra traduzida por Jacyntho Lins Branddo®, vocé defende uma
compreensdo bem demarcada sobre o acontecimento da poesia, que nao se aparta da mais
longeva experiéncia humana na linguagem. Em outras palavras, o poema ocorre tanto na
conversa cotidiana, quanto nos textos em prosa, a todo instante, sempre rasurando a ideia
de origem. Nesse diapasao, para voce, a poesia ¢ constituida de uma matéria imemorial,
que, a despeito das circunstancias de incipiéncia de registros, sobrevive, insistentemente,
na lingua. Seu grupo Pecora Loca, coletivo organizado em torno da préatica tradutoria e
da performance, ¢ uma demonstragdo, entre teoria e pratica, dessa perspectiva. Vocé
poderia dar algum exemplo, tendo em vista o trabalho de tradu¢do dos textos antigos, de
como essas poéticas antigas subsistem — e podem ser atualizadas — em relacao as poéticas

do presente?

GUILHERME GONTIJO FLORES

3 A fala em questdo foi concedida a Renato Farias, no programa “Ciéncia e Letras”, e a entrevista a
Miscelénea: Revista de Literatura e Vida Social, da UNESP.
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Eu entendo que a traducdo tem um lugar privilegiado por dar formas para a gente
pensar o passado, principalmente para as pessoas que ndo tém como acessar a lingua
original; mas também para quem tem como acessa-la. 1sso porque a tradu¢do manipula
nossa sensibilidade em relacéo a esse material do passado; no caso do grego e do latim,
um passado bastante distante. Entdo gosto de fazer essas introducées que, de algum modo,
ficam com um pé em cada lugar e acabam traindo os dois lugares. Acho que é um modo
de posicionar muito claramente o lugar de onde posso traduzir, sem medo e sem vergonha
desse lugar.

Acabei de escrever uma pequena introducdo para o Gltimo volume das obras de
Horacio, que deve, se tudo der certo, sair no ano que vem. Horacio foi um dos escritos
mais amplos do seu tempo, no sentido de que foi da poesia mais baixa e coloquial até os
pincaros do mais sublime. Entdo, olhando para Horacio, temos a dimensdo quase
completa das variedades da lingua literaria da sua época, e os filélogos concordam sobre
isso. Quando vou traduzir, o que estava argumentando é: eu fui mais amplo que Horacio,
porque os limites da lingua literaria do meu tempo sao mais amplos que os do tempo dele.
Se eu seguisse os limites dados pela linguagem objetivamente usada por Horacio, nao
conseguiria passar a sensacdo de amplitude para o leitor contemporaneo: vou talvez tocar
numa avaliacdao puramente filoldgica e cientifica, mas a poética trabalha com uma questao
afetiva e estética. E sensorial e histérica. Entdo eu precisei ampliar: o meu “baixo” é mais
baixo que o do Horacio, o meu “alto” ¢ talvez mais alto do que a poesia contemporanea
hoje se permite ser “alta”. E ainda usei mais detalhes. Por exemplo, num dos livros do
Horécio, eu tirei a pontuacdo; em outro coloquei a pontuacdo. Usei recursos da poética
contemporanea para criar a amplitude que encontro la. Ele usa a amplitude que tem, e eu
preciso usar a amplitude que tenho.

Acho que uma série de colegas vai falar que estou fazendo uma grande bobagem.
Talvez até esteja, mas ndo estou muito preocupado com isso. Penso que os frutos se
colhem, ou n&o, depois. Preciso cometer esse gesto, preciso realizar esse movimento, que
€ um modo de langcarmos perguntas ao passado. Mas as vezes 0 passado € que nos inquire;
e nés, de algum modo, temos de dar a resposta ao passado. Talvez ndo seja a resposta que

0 passado quer de n6s, mas ndo é um problema. Algo vai surgir.
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PALIMPSESTO

3) Ainda sobre o oficio tradutério, chama a nossa atengao a distingdo das proposi¢des que
fundamentam os projetos Seu dedo é flor de lotus (Editora 34, 2023), que se ocupa da
poesia amorosa do Antigo Egito, ¢ Uma A Outra Tempestade (Relicario, 2022), que se
dedica as obras The Tempest, de William Shakespeare, ¢ de Une Tempéte, de Aimé
Césaire. No primeiro, os versos sao transcritos da linguagem hieroglifica, cujo atributo
lacunar suscita um encadeamento de especulagdes, que terminam por questionar a
concepgdo de texto original. No segundo, que conta com a parceria de André Capilé, os
textos canonicos em questao sao abordados a partir do aparato teorico desenvolvido por
voces, a “traducdo-Exu”, pensamento fundado nessa figura importante das religides de
matrizes africanas. Vocé€ poderia comentar em que consistem as diferencas e as

semelhancas entre essas duas praticas tradutdrias?

GUILHERME GONTIJO FLORES

Eu diria que o senso comum imagina a tradu¢do como um método eficiente de
transmuta¢do de uma obra de uma lingua para outra. Mas diria também que praticamente
qualquer pessoa que ja traduziu mais de uma obra, principalmente se tiver traduzido mais
de uma lingua, como ¢ o meu caso, percebe que a tradugdo literdria precisa — ndo estou
falando de tradugdo de um texto burocratico, juridico, médico etc. — de um campo
experimental, no sentido mais etimoldgico, de fazer experimento e de, portanto, nao ter
uma definicio a priori. E preciso estabelecer uma relagio com o texto original e, a partir
dessa assun¢do de que lugar eu traduzo, produzir uma tradugdo. Ou seja, eu nunca sei
como vou traduzir o proximo livro, porque, em primeiro lugar, ndo sei que livro € esse;
em segundo, a relacdo vai se produzir quando comecar a traduzir. Mesmo que eu tenha
alguma ideia antecipada do que posso oferecer naquela tradugdo, ¢ a relagcdo experimental
que se estabelece.

Entdo, Uma A Outra Tempestade veio na esteira de um curso on-line que eu tinha

dado com o André Capilé — “Traducao-Exu”* — na pés-graduagio aqui da UFPR, durante

40 curso esta disponivel no YouTube em:
https://www.youtube.com/watch?v=RcQevwEIw40&list=PLiQel1fMZ4rR8y9AsHmMjaTU8Ybw\VJhJrDP
&ab channel=GuilhermeGontijoFlores. Acesso em 27 nov. 2024.
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a pandemia. E quando no6s terminamos a ultima aula, em tom de brincadeira, falamos que
poderiamos fazer uma tradugdo-exu de Uma Tempestade, do Aimé Cesaire, porque
consideravamos esse trabalho como um patrono da tradugdo-exu, feito a partir d’4
Tempestade, de William Shakespeare. O que aconteceu foi que todos aqueles encontros,
conversas ¢ o fato de comegarmos a escrever emergiram como uma fundamentacdo
teorica, mas também corporal. Assim que abrimos um arquivo de Google Docs,
comegamos a traduzir freneticamente durante um més, um podendo alterar a tradugdo do
outro, sem pedir desculpas, licenga, nada. Entdo foi um gesto também simbiotico de
confianga: uma traducdo a quatro maos, que nao traduzimos juntos, linha por linha. Na
verdade, um ia traduzindo uma passagem, o outro lia depois ¢ podia fazer o que bem
quisesse. Entdo, se eu traduzisse primeiro, e depois o Capilé alterasse alguma coisa, eu
ndo teria como saber o que ele alterou, a ndo ser que eu tivesse guardado o trecho na
minha memoria. O que eu poderia fazer era reagir ao texto tal como alterado pelo Capilé
e promover outra alteragdo que, em geral, iria para um “ponto ¢”. Se eu fiz “a”, ele fez
“b”, iria para “c”, e assim por diante. Ou seja, ndo tinha retorno: era sempre um para-
frente. Entdo nods tinhamos dois originais simultaneos, dois tradutores simultaneos,
podendo fazer intervengdo continua: pratica completamente experimental que foi se
determinando ao longo dessas semanas.

99 ¢

No6s ndo sentamos antes e falamos “vai ser assim, ou assado”, “essa € a ordem”,
“tal personagem ¢ teu”, “tal personagem ¢ meu”. Nao foi pré-estabelecido, mas algo que
foi emergindo de um frisson. Os nossos horarios sdo diferentes: Capilé ¢ mais noturno,
eu sou mais diurno. Entdo, muitas vezes, nos pegadvamos no contratempo um do outro:
quando um estava parando, o outro estava comecando. Ou, as vezes, os dois traduziamos
ao mesmo tempo, um vendo o cursor do outro. Tudo isso, para mim, foi uma parte
fundamental para a chegada na experimenta¢dao de Uma A Outra Tempestade, que saiu
como um livro hibrido. Ao mesmo tempo, tem assinatura e nao tem, ¢ traducao e nao ¢
traducdo, que € o lugar da tradugdo-exu, que esta nesse limite da categoria.

J& os poemas egipcios, conforme eu escrevi no posfacio, vém de uma relacdo de
longa data com textos que li ainda na graduagdo, na tradu¢do do Emanuel Aragjo, do
Escrito para a Eternidade: a literatura no Egito Faradmico, que me comoveram

profundamente e que me deixaram sempre com a pulga atras da orelha: “eu poderia, um

dia, tentar traduzir isso, ¢ tdo bonito. Acho que conseguiria dar algum tipo de
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contribuicao”. Isso foi ha quase 20 anos. Sempre que topava numa livraria com mais um
material nas linguas que conhego, ia comprando: gramaticas de egipcio, dicionarios de
egipcio, catdlogo de hierdglifo etc. Fui construindo uma bibliografia e relendo esses
textos em tradugdes variadas. Até que comecei a estudar o egipcio para poder traduzir.
Nao virei um egiptologo. Ja esqueci tudo, na verdade: estudei s6 para isso, ndo para virar
um especialista. E, quando comecei a traduzir, percebi duas coisas que marcaram esse
acontecimento: a primeira ¢ a minha limita¢do pessoal de conhecimento do egipcio e o
fato de que o filologo em mim estava livre, porque falei: “Eu ndo sei isso. Vou seguir as
coisas muito mais como quem esta tateando”. A isso se somava o fato de que o nosso
conhecimento de egipcio ¢ muito menor do que o conhecimento que temos de grego e de
latim. Ent3o, uma parte era a minha limitagdo pessoal, outra parte era a limitacdo do
estado da questdo hoje. Ha mais espagos vazios para preencher do que no mundo grego e
romano. Entdo me dei a liberdade de preencher essas lacunas, a partir de uma relagao
muito visceral e afetiva que tinha estabelecido com esse texto ao longo do tempo. Por
fim, decidi publicar como um livro meu: ele estd publicado na categoria de literatura
contemporanea. No caso de inscricdo de prémios, foi inscrito como livro de poesia
contemporanea brasileira. Nao deu em nada. Nao foi nem semifinalista. Provavelmente
porque as pessoas que avaliaram pensaram: “Ah, inscreveram esse livro na categoria
errada, devia estar na tradu¢do”. Uma reagdo que ndo reconhece o que estou afirmando;
0 que, para mim, ndo ¢ um grande problema, porque estou trabalhando nessas areas
limitrofes; estou querendo testar, estou querendo experimentar mesmo. Quando a
traducdo pode ser alterada a ponto de eu chamar a obra de minha. E, quando sinto que
nao posso, como no caso da Safo, em que chamo a tradugdo de minha, mas ndo a obra.
Entdo ndo pretendo determinar um modo de traduzir, mas quero, a partir de cada um
desses experimentos, fruir a tradu¢do como um modo de vida, um modo de construgdo de
um corpo e de um saber. Um saber que € corporal e intelectual, que ¢ linguistico, mas
também poético.

Entao ¢, realmente, caso a caso. Esses dois projetos tém duas trajetorias bem
distintas, mas que terminaram em assinaturas mais fortes da minha parte em algum nivel:
uma partilhada com o Capilé e a outra solo. Mas os dois me parecem ser frutos de uma

ideia de traducdo que pode, ou deveria pelo menos, ser pensada mais vezes em nossa
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cultura como um modo de agdo, e ndo s6 como uma pratica objetiva. Posso traduzir para
produzir outra coisa, ¢ ndo apenas para produzir uma tradug¢do no sentido do mercado
editorial. Entdo acho que essa diferenga do proprio experimento, no sentido de em que
lugar a assinatura fica, ja nos diz muito dessa potencialidade.

Enfim, também ndo inovei nada nisso tudo. Tudo o que estamos fazendo alguém
j& fez antes. Trata-se de testar coisas que ja vi como experimentos que me parecem
produtivos, mas que, digamos, tém uma tradi¢gdo muito pequena. Estou me esforgando
para tornar isso potencialmente mais incorporado a nossa cultura. E talvez o gesto politico

de variar os modos de pensar e, portanto, variar os modos de traduzir.

PALIMPSESTO

4) Percorrendo sua producdo autoral, na poesia e na prosa, ¢ notavel o carater
multidisciplinar de seus trabalhos. Em Entre costas duplicadas desce um rio (Ars et Vita,
2022), livro concebido em parceria com Frangois Andes, ¢ A Mancha (FDT, 2020), obra
que conta com as ilustragdes de Daniel Kondo, podemos destacar a entrada em cena das
artes visuais a servi¢o da tematizacao de um tema premente, que ¢ a questao ambiental.
Como funciona, para vocé, o processo criativo realizado em cooperacdo com esses artistas
de outros ambitos? E como essas outras linguagens ditam (ou ndo) a dindmica

investigativa e poética das suas producdes artisticas?

GUILHERME GONTIJO FLORES

E parecido com o que falei sobre a tradugdo. E experimental mesmo, nio
predefinido, e se estabelece como as relagdes humanas. Acho fenomenal trabalhar a dois
ou a trés, eu adoro. Vejo algumas pessoas com um pouco de medo, porque sentem que
sdo privadas da sua ipseidade, daquilo com que elas se identificam e se caracterizam. Sou
muito fascinado com a ideia de perder isso, de exatamente ter que produzir algo que ndo
¢ marcado sé pela minha experiéncia subjetiva e historica. Acho que isso ja vem da
traducdo e talvez tenha sido até moldado pela experiéncia de ser tradutor desde a
graduacgdo, de ter traduzido sem parar por muito tempo. Porque traduzir, na verdade, ¢é
trabalhar junto. Vocé tem que olhar para um texto que nao ¢ teu e falar: “o que eu fago
com esse texto que ndo € meu, como respondo a ele com alguma dignidade, com alguma

responsabilidade?”.
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Eu diria que escrever junto ¢ um deleite. E tenho feito isso cada vez mais e adorado
a experiéncia dessa perda do controle total, do controle final do objeto. Nao em nome de
um “vale tudo”, mas em nome da ideia de uma espécie de sujeito coletivo que emerge da
experiéncia de mais sujeitos. Nao se trata de uma composi¢do coletiva desprovida de
sujeitos, mas, sim, do surgimento de um sujeito que ndo ¢ nenhum dos individuos. E um
esforco conjunto que produz uma subjetividade, um “eu” que ali enuncia e que ndo ¢
nenhum “eu” em que vocé vai conseguir apontar corporalmente. Eu jé& fiz um livro com
o Marcelo Ariel, o Arcano 13, que tem a forma de um renga. Tenho o Entre costas
duplicadas desce um rio, com os desenhos do Frangois Andes, que sdo um desbunde,
incriveis, maravilhosos; e também traduzido para o francés pela Emilie Audigier. Diria
que esse livro tem o trabalho de um outro poeta, que ¢ o Marcello Kawase, que fez o
design. Ele foi o responsavel pelo didlogo entre o meu trabalho ¢ o do Frangois, com a
traducdo da Emilie. De modo forte, forte como um objeto, acho que o resultado final
depende muito do Marcelo, mesmo: ¢ muito mais do que os poemas isolados. Acho que
a questdo ¢ exatamente esta: se os poemas fossem colocados numa plaquete, talvez nem
se sustentassem tao bem. Eles se sustentam s6 nesse didlogo mesmo.

A Mancha, por exemplo, foi uma ideia do Daniel Kondo. Foi ele quem me propds
a ideia, mostrando algumas ilustragdes que ja tinha prontas. E eu tive um sonho, meses
depois de ele ter me feito essa proposta; sonhei com o poema inteiro. Meus filhos eram
pequenos, fui la, dei café, fiz um monte de coisa e, como era um sabado, falei para a
familia: “gente, agora preciso sumir por uma hora e pouco, porque tenho um poema
inteiro na cabega, mas ele s6 vai tomar forma quando o transcrever. Preciso do ato da
transcri¢do, se 1sso demorar mais um pouco, ele vai sumir.” Senti que ele j4 estava perto
de sumir, porque ja tinham se passado umas duas horas do momento em que eu tinha
acordado. Mas o sonho vem da provocacgao do Daniel, s6 pode existir por causa disso.
Depois nos fizemos o Coestelario, que ficou no Instagram: uma série de homenagens
para os mortos de 2020. Era uma troca continua: eu dava opinido nas imagens dele e
também tinha que adaptar o texto pelo que ele tinha pensado.

Isso de ter que produzir a partir da dimensao do outro ¢ uma coisa que me fascina
intensamente, porque acho que me tira de mim. Acho que sair de si ¢ muito saudavel, é

de uma satde incrivel em tempos em que nos somos cada vez mais incentivados a sermos
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“o que somos”. Eu ndo sei o que eu sou, ndo estou interessado em ser “o que eu sou”,
algo assim, quase que encalacrado em si mesmo, e sem escapatoria. Eu quero ser com os
outros, e ser com os outros ¢ ser diferente com cada um: eu ndo sou do mesmo modo com
aminha esposa e com os meus filhos, nao sou igual com cada um dos meus filhos, também
ndo sou igual com os meus pais, meus avos, meus amigos, meus alunos. Eu tenho um
comportamento diferente a cada lugar, ou seja, o sujeito que eu eventualmente sou é
sempre em relacdo a com quem estou. Poder fazer isso na escrita ¢ uma béncao. E eu
tenho sempre permitido que ela venha.

No momento, ando fazendo também alguns trabalhos para teatro. Estou adorando,
porque teatro ¢ assim no ultimo do ultimo degrau. Estou escrevendo junto com o Caetano
Galindo, o Felipe Hirsch e a Juuar. Sdo quatro pessoas para escrever a dramaturgia da
Avenida Paulista: da Consolagdo ao Paraiso, que vai estrear em fevereiro. A gente usa
material improvisado dos atores, e também tem que ser controlado por um monte de
processos que ja estdo acontecendo com o grupo, mas que nos ndo acompanhamos,
porque ndo estamos ensaiando. Ter uma visdo de dire¢do, que ¢ do Felipe e da Juuar, e
que também ndo cabe a mim e ao Caetano determinar. E, muitas vezes, ver o texto que
vocé produziu e amou ser jogado fora, sem apego, com o argumento: “0, testamos 14 no
palco e ndo deu, tchau”. Isso tudo porque o objetivo nao ¢ o meu melhor texto, que ¢
como eu fui treinado, como poeta, para tentar fazer o melhor poema. O objetivo ¢ fazer
uma peca. E, para que essa peca funcione, ndo € necessario o meu melhor texto, e sim o
texto que € o melhor para a pega.

As vezes, eu preciso testar, escrever, reescrever, pedir para o Caetano revisar o
meu texto, pedir para mutilarem o meu texto, para ficar do melhor modo. As vezes nem
¢ um de nos quatro, que somos a dramaturgia oficialmente, mas sdo os proprios atores,
manipulando o texto em ensaios no palco, que chegam a uma forma. No fundo, vocé sente
que fez um gesto pequeno, permitindo que alguma coisa pudesse tomar forma a partir de
alguns outros gestos. Isso para mim ¢ incrivel, porque, quando chega ao final, eu nem sei
direito o que fiz. E mais ou menos como em Uma A Qutra Tempestade. No final, se
alguém me perguntar “por que vocé escreveu essa palavra aqui?”, eu vou falar “nem sei
se fui eu quem escreveu essa palavra, talvez tenha sido o Capilé, mas eu endosso!”.

Posso agora ler o texto e responder sobre o que estou lendo, mas nao € a partir de

uma afirmacio desse dominio autoral total. E a partir de uma relacio. E o que mais tem
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me fascinado nos ultimos tempos. Nao parei de escrever meus poemas solitarios, ou de
ter projetos tradutorios com uma assinatura mais tradicional; mas tenho me interessado
bem mais por essas possibilidades de produzir a partir de um pedido e de um didlogo:

produzir junto, ser parte de uma cadeia mais complexa em que eu sou apenas um a mais.

PALIMPSESTO

5) No inicio de Vozes plurais: filosofia da expressao vocal (Editora UFMG, 2011), a partir
da citagdo de “Um rei a escuta”, de Italo Calvino, Adriana Cavarero define a voz como
um dispositivo cuja propriedade ¢ singular por colocar em cena “a tvula, a saliva, a
infancia, a patina da vida vivida, as intengdes da mente, o prazer de dar uma forma propria
as ondas sonoras” (Cavarero, 2011, p. 16). Os versos de “Vinheta”, de sua plaquete Ranho
e sanha (Circulo de poemas, 2024), enfatizam, também, essa légica: “Antes de tudo um
timpano ressoa./ Ele estd dentro da garganta.// Entre pele e mucosa/ aquilo grita// por tanta
coisa dita/ a carne também// pausa/ canta// vive entre/ ranho e sanha” (Gontijo, 2024, p.
XX). Vocé sente que o corpo, em se tratando dos estudos de poesia dentro dos espagos

académicos, ja vem ocupando o lugar que merece?

GUILHERME GONTIJO FLORES

Acho que talvez n6s fiquemos diante de um aparente paradoxo que € o seguinte:
0 corpo €, a0 mesmo tempo, aquilo que ¢ o mais 6bvio ululante — todo mundo sabe o que
é um corpo e que eu, paradoxalmente, tenho um corpo, isto ¢, sou aquilo que tenho. E
meio estranho. Vou voltar a esse ponto daqui a pouco. Ao mesmo tempo, nosso modelo
educacional, em geral, ¢ tdo abstratizante que prescinde do corpo; dai vém as aulas de
educagdo fisica la, para compensar. Mas, quando temos aula de literatura, ninguém nos
ensina, por exemplo, a ler em voz alta. E como se nio fosse relevante. Quando temos aula
de redagdo, ninguém nos ensina a falar em publico. Quando temos que ler poesia, somos
ensinados a interpretar poesia. Ninguém nos ensina a ser cativado pelo padrao ritmico de
um poema, ou a ver a for¢a encantatéria da linguagem. Ao mesmo tempo, o corpo estd
em qualquer lugar: vocé abre o Instagram e o que mais tem € um softporn ali, expondo
corpos. Esse corpo € sempre como uma imagem distante, um objeto outro; e ainda mais

nas areas intelectuais. Na academia, sinto que nos temos uma virada que estd em curso
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ainda, mas ¢ uma virada curiosa. Por exemplo, o Capilé foi me ver dar aula recentemente,
estava aqui para um evento e assistiu a uma aula da disciplina de Lirica Antiga para uma
turma de uns 30, 40 alunos. No meio da aula, eu canto, bato o pé, dango, porque € o inico
modo que tenho de incorporar o corpo a aula e ao saber. H4 uma série de questdes que
ndo posso soO falar abstratamente; preciso fazer algo, precariamente que seja. Nao sou
dancarino, nem cantor, nem musico profissional, mas faco, porque algo se instaura, entre
0 Obvio e o invisivel, simultaneamente.

Tem uma ruptura, que acho que ¢ o que deveriamos colocar, e isso esta no Algo
Infiel, num dos capitulos, que ¢ o fato de que costumamos usar a frase “eu tenho um
corpo, o corpo ¢ meu”. No entanto, o corpo € o que somos. Porque, se tirarmos o corpo
que € meu, o que sobra? Alguém pode acreditar em alma, mas cadé a alma sem o corpo?
Quer dizer, o que faré ela neste mundo em que nods estamos? Temos uma relagao que nao
pode ser simplificada. Eu sou um corpo e, no entanto, a relagdo que tenho com o corpo ¢
de té-lo. Ao mesmo tempo, ha um descompasso entre ser um corpo € ter um corpo: nds
somos esse descompasso, € ele € o que o mais gosto de ver nas praticas corporais. Porque
esse descompasso € o reconhecimento de uma voz singular, a voz de cada individuo que
existe. Ndo um poema, mas o poema naquela voz, naquela garganta; naquela garganta
que hoje pode estar inflamada. Porque, para mim, o corpo ¢ também exatamente o lugar
em que algo quebra. Nao essa maquina perfeita, ndo o corpo da técnica idealizada,
portanto, ndo a voz do The Voice; nao o corpo dos atletas que ganharam medalha de ouro
nas Olimpiadas, mas aquele corpo que quebra o joelho e que estala, aquela garganta que
falha. Porque ¢ disso que n6s somos feitos, desse descompasso, do “eu tentei fazer aquilo,
e o meu corpo ndo foi”, “tentei cantar melhor, mas sou um cantor limitado”.

Tudo isso, para mim, conforma experiéncias muito poderosas de poética. Ndo ¢ a
toa que Elza Soares, que, do ponto de vista medicinal, tinha um problema nas cordas
vocais, era uma grande cantora na historia do Brasil. Nao ¢ a toa que outros que ndo vao
ser considerados grandes cantores sdo, a0 mesmo tempo, muito interessantes como
cantores: Bob Dylan, nos Estados Unidos, com aquela voz que, poderiamos dizer, sem
pudores, ¢ horrivel. E, no entanto, algo acontece. Aqui, Nelson Cavaquinho. Uma voz
assim que voce€ fala: “Meu Deus, como esse homem virou cantor?”. Qualquer pessoa de
bom senso bateria no ombro dele e diria: “Nao faga isso da sua vida, estd tudo errado”.

E, no entanto, tenho um prazer enorme em ouvir a voz de Nelson Cavaquinho cantando.
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Desse prazer, os nossos modelos de andlise objetiva, puramente estética, ndo dao conta.
E algo afetivo de uma presentificagdo de um corpo inacabado, incompleto, fraturado,
cindido mesmo. Ainda falta na academia mais pensamento sobre esse corpo. Entra muito
corpo, mas ¢ o corpo do performer: mostra-se a foto do performer, o video do performer,
mas ndo o corpo que racha e pede novas performances, e que estardo sempre
diferenciadas; porque esse corpo estd se alterando, esta morrendo, esta envelhecendo.
Tudo isso me interessa, € como a propria maquina de sentido, que é o ser humano,
depende desse corpo, que esta sempre produzindo coisas outras e falhando em relagdo a
si mesmo. O ato falho ¢ um ato-corpo.

Tem outra coisa que acontece e que nao consegui teorizar bem até hoje, mas o
pessoal da Pecora Loca usa para fazer muita piada comigo. Eu sou o pior de memoria do
grupo, entdo eu troco a letra com muita frequéncia. S6 que eles ja perceberam que eu
tenho uma habilidade compensatéria. Vou contar aqui. Desde que me dou por gente, troco
“relogio” por “6culos”; sdo dois apetrechos menores de vestimenta, que interferem no
modo de organizag¢dao do corpo, mas tém uma parte importante também para essa troca,
que ¢ o fato de que as duas palavras caem em uma tonica em “o0”. Essa troca entdo se da
por afinidade seméntica, mas também por vizinhanca sonora. Voltando para as letras
cantadas na Pecora Loca, o fato ¢ que, quando eu canto, sempre troco a letra sem alterar
na performance a melodia. Canto na mesmissima melodia, de modo que a palavra trocada
vai ter o mesmo numero de silabas e o acento no mesmo lugar da palavra original. Ou
seja, nada mais precisa ser alterado para que eu mude o texto. Logo, quando o texto
depende de mim para a performance, tudo pode acontecer, nada ¢ tdo confiavel. Entdo
também me interessa esse corpo que nao decora tao bem e, no entanto, faz a performance.
Tem dia que a voz estd cansada e ndo consegue chegar naquela nota ou ndo consegue
prolongar a respiracdo por tanto tempo. Tudo isso me interessa como a arte da
performance e me interessa como um lugar para pensar a poesia.

Ou, para inverter, serve para pensar a traducdo e a poesia, porque também traduzo
ou escrevo a partir de acontecimentos corporais que ndo domino. Por mais que exista
técnica da poesia e eu seja um obcecado pelas técnicas variadas da escrita, algo emerge
no poema, ali onde eu ndo controlo, ali onde ndo sou um sujeito inteiro que domina tudo,

mas um corpo se organiza: sou guiado pelo ritmo do meu poema e escrevo segundo o
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ritmo que o poema me impde. Esse ritmo ¢ a organizagdo de um corpo. O poema, entdo,
organiza o meu corpo, € um texto sai desse corpo que foi organizado pelo poema, embora
costumemos dizer “eu escrevi o poema”. Se alguém me perguntar depois, direi: “Eu
escrevi um poema, mas varios poemas que escrevi se escreveram através do meu corpo,
foram organizados ritmicamente pelo meu corpo, que entdo respondeu textualmente a
essa organizagdo”. As vezes foi um processo consciente, mas, as vezes, ndo. As vezes foi
uma obsessao mental.

Paul Valéry, ao falar do seu poema “O cemitério marinho”, diz que ele comegou
quando estava andando e ouvia o ritmo do decassilabo em francés, ai voltou para casa
para escrever. Ou seja, primeiro vem um ritmo, € isso impde que o corpo o responda. Isso,
para mim, € pensar talvez um pouco mais radicalmente ndo s6 o dia em que o poeta vai a
frente, ou um cantor faz dessa forma ou de outra, mas como um corpo ¢ a condi¢ao para

que algo possa tomar forma.

PALIMPSESTO

6) Em sua entrevista, em 2018, para o canal Livrada!, vocé comenta que todo autor aspira
a polissemia, mas que haveria um limite para essa multiplicidade de sentidos. E
acrescenta, ainda, que “[...] E preciso barrar a obra para que ela nio seja usada para fins
terriveis” (Flores, 2018). Nessa mesma hermenéutica, percebemos uma tendéncia
crescente na arte contemporanea em que escritores reconhecem o valor intrinseco do
contexto cultural e politico na expressao artistica, desafiando a visdo da critica literaria
tradicional de que uma obra-prima deva ser sutil e implicita. Diante disso, de que maneira
voce acredita que o autor possa integrar esse posicionamento sem que a obra engajada se

reduza a um manifesto politico?

GUILHERME GONTIJO FLORES

Completamente. Eu me achava uma pessoa bem apolitica na minha juventude,
mas, a cada momento que passou, eu me percebi mais demandado por uma agao politica
e por algum tipo de reacdo politica. O que percebi com os anos € que a politica € mais
complexa e muito mais viva do que somos ensinados. Entdo eu me achava apolitico,
porque provavelmente tinha uma visdo muito simploria, e desconfio que, a medida que a

visdo foi ficando mais sofisticada, percebi como eu era, sim, politico, querendo ou nao.
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Uma coisa que lembro de me ensinarem, na graduacao, era esse grande consenso de que
as obras melhores sao complexas, sofisticadas e poliss€micas. Trata-se de uma visdo um
pouco ainda estrutural de que quanto mais sentidos, melhor; e, de fato, ¢ um pouco isso,
pois o que nos faz retornar a uma obra ¢ a sua complexidade. Mas esse retorno ndo pode
ser esvaziado, deve antes ser a descoberta de mil coisas que ndo foram vistas, que uma
obra tem.

Por outro lado, esse aprendizado politico me fez perceber que, por si so, a
polissemia ndo interessa. Polissemia, todo o acontecimento de linguagem tem. Aumento
da polissemia ¢ interessante, sim; mas, se ela permitir que uma obra seja usada com os
piores fins, eu, pelo menos, nao quero essa polissemia. Porque, por mais que a obra nao
seja o que, como autor, eu quero dela, ainda assim eu ficarei sendo responsavel por ela. E
outro dos paradoxos da assinatura. A obra ndo ¢ o que quero: ela é parecida. A metafora
recorrente de ter filhos: pde-se no mundo, e a obra vai fazer o que ela quiser. E um pouco
isso, de fato, mas a resposta continua sendo minha. H&4 também uma enorme diferenca,
porque, no caso dos filhos, eles ¢ que responderao pelo que fizerem; enquanto a obra nao
vai responder nada — quem vai responder sou eu. Entdo acho que passa a haver uma
demanda ética sobre até que ponto quero simplesmente ser polissémico, ou até que ponto
posso jogar com a propria linguagem. Isso € um problema para o qual ndo tenho resposta
objetiva, e que fago, novamente, no experimento. A cada poema que eu escrevo, dou uma
olhada e penso “isso pode ir para um lado que eu consideraria terrivel, pode ser
manipulado por um fascista?”. Se sim, preciso corrigir. Agora, ¢ claro, o fato de que eu
tento corrigir ndo quer dizer que o sucesso ¢ garantido. Pode ser que daqui a 50, 100 anos,
eu ja morto, o texto possa ser usado para fins nos quais eu nem conseguiria pensar. Isso &
o que faz uma obra no mundo da textualidade, da escritura. Mas vou tentar, como a mim
mesmo, protegé-la ao maximo.

Obviamente, para finalizar esta conversa, diria também que ha o estar no tempo.
Olho para o meu proprio modo de pensar algumas coisas de 10, 15 anos atras e percebo,
hoje, que eu talvez estivesse dando esse espago que ndo deveria — pequeno que seja, mas
estava. Entdo ha um cuidado, que pode ser sempre reativo, reativado para pensar as obras.
Lembro quando usaram o poema “Viva Vaia”, do Augusto de Campos, para vaiar a

presidenta Dilma. E ai eu pensei: “Hum, ndo ¢ isso”. Claramente isso ndo estava no
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horizonte do Augusto, mas um poema que s6 tem as palavras “viva” e “vaia” ndo diz a
quem vocé pode ou ndo pode vaiar. Ele elencou a propria vaia como “viva vaia”, ai € o
contexto que tem que suplementar tudo. Nessas horas, desconfio que o texto que diz
pouco, em termos textuais, pode ser mais manipulado do que um que tenta se encaminhar
um pouco. Isso talvez esteja no cerne do porqué, cada vez mais, tenho feito poemas mais
discursivos, mais alongados, que vao se encaminhando para um lugar mais ou menos
determinado. Isso acontece porque sinto que, quando vocé explicita pouca coisa ou joga
mais com a polissemia, acaba dependendo mais do que vao fazer com o poema, do que
com que o texto diz. Ele d4 muita abertura. E a poesia rigorosa e tensa que eu tento fazer
ndo pretende deixar espago demais.

Claro, eu quero que as pessoas me contem coisas sobre poemas que fiz e que eu
nem imaginava. E um dos prazeres que tenho na vida. Quando alguém 1& um poema ja é
raro; se ainda te responde sobre o poema, mais raro ainda; mas ai ela vem e te diz uma
coisa sobre a qual ndo pensou absolutamente nada. No entanto, olhando de volta para o
poema, faz todo sentido. Adoro quando isso acontece, acho magnifico, e, as vezes,
incorporo na minha propria leitura do poema. O poema ndo ¢ a resposta do que quis na
hora que fiz. Ele é um efeito da minha propria relagdo quando retorno a ele. O que eu fiz
jé esta no passado. O poema que leio agora € o que importa, mesmo que seja meu e do
passado. Isso me interessa. Entdo eu tento diminuir essa gama, ndo controlar nem tentar
dar resposta a priori, porque, quando a literatura faz isso, mata a experiéncia da obra.
Mas também ndo vou dar de barato, como dizem hoje em dia, ndo vou dar de barato o

poema para fazerem o que quiserem.
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