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RESUMO 

O presente artigo propõe-se a investigar a obra Becos da Memória (2018), de Conceição 

Evaristo com o objetivo de analisar o conceito de escrevivência como instrumento 

criativo que busca elaborar novos sentidos para experiências individuais e coletivas para 

além do que está registrado em arquivos ou na memória. A escrevivência pode ser 

entendida como um exercício imaginativo que aponta para a responsabilidade ética 

inerente ao ato de narrar histórias, demonstrando a busca por um modo estético 

apropriado de retratar a vida dos espoliados. Dessa forma, o texto se desloca de um objeto 

de prazer meramente especulativo para uma atitude política, concretizada na maneira 

como a escrita vasculha e se apropria de histórias e vivências.  
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ABSTRACT 

This article aims to investigate Becos da Memória (2018) by Conceição Evaristo, with 

the goal of analyzing the concept of escrevivência as a creative instrument that seeks to 

construct new meanings for individual and collective experiences beyond what is 

recorded in archives or memory. Escrevivência can be understood as an imaginative 

exercise that points to the ethical responsibility inherent in the act of narrating stories, 

demonstrating the search for an appropriate aesthetic mode of portraying the lives of the 

dispossessed. In this way, the texts shifts from being a mere object of speculative pleasure 

to a political stance, materialized in the way writing explores for and appropriates stories 

and lived experiences. 
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O ofício da palavra é sublime, pois criador; inventa o 

sentido que assegura nossa diferença, nossa 

especificidade humana – o modo como não somos 

iguais a nenhuma outra forma de vida. Nós 

morremos. Talvez seja esse o sentido da vida. Mas 

fazemos linguagem. O que bem pode ser a medida da 

nossa vida.  

(Toni Morrison) 

 
Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me 

salva da complacência que me amedronta. Porque não 

tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito de 

minha revolta e a mim mesma também. Porque o 

mundo que crio na escrita compensa o que o mundo 

real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, 

coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo 

porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome. 

Escrevo para registrar o que os outros apagam quando 

falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre 

mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo 

mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, 

construir-me, alcançar autonomia. Para desfazer os 

mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre 

alma sofredora. Para me convencer de que tenho valor 

e que o que tenho para dizer não é um monte de 

merda. Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, 

sem me importar com as advertências contrárias. 

Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o 

suspiro de ultraje do censor e da audiência. 

Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, 

mas tenho um medo maior de não escrever. 

(Gloria Anzaldúa) 

 
Além de contar histórias, não tenho uma missão 

específica. Gosto de contar ao mundo a nossa parte da 

história usando as vozes das mulheres. 

(Buchi Emecheta) 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Este artigo propõe uma investigação do romance Becos da memória, da escritora 

negro-brasileira Conceição Evaristo com o objetivo de analisar a utilização da 

escrevivência pela protagonista da obra como mecanismo para (re)construir a favela e 

estabelecer uma nova forma de narrar as experiências vividas por sujeitos subalternos. 

Composto por uma série de fragmentos de histórias de homens, mulheres e crianças, o 

romance descreve o processo de desfavelamento e o impacto dessa ação sobre as 

diferentes personagens que povoam e interagem no espaço da favela. Por trás de cada 

barraco, são despertadas memórias que, ao serem costuradas na narrativa, compõem um 

panorama das dificuldades e das lutas diárias dessa população sistematicamente excluída. 
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Maria-Nova, narradora-personagem do romance, recria os becos da favela por 

meio de suas recordações. Apoiando-se nas narrativas orais contadas por personagens 

como Bondade, Maria-Velha e Tio Totó, a menina, que gostava de ouvir histórias tristes, 

percorre os becos de sua memória. Busca, assim, os antigos moradores, os aguardados 

campeonatos de bola, a dureza, a miséria e a felicidade presentes nas coisas simples. A 

personagem entrelaça os retalhos de memória daquelas pessoas que ficaram esquecidas 

nos escombros da favela. Por isso, a memória configura-se como o principal elemento 

dessa obra, ao mesmo tempo em que atua como fio condutor na costura das diferentes 

histórias das personagens. Ao evocar a memória daqueles que já se foram, Maria-Nova 

procura reescrever uma história que durante um longo período permaneceu suprimida 

pelo discurso histórico oficial, dando voz, portanto, aos moradores da favela.  

Ao aflorarem no âmbito discursivo, essas memórias provocam interferências na 

transmissão oficial dos fatos e na maneira como o social é construído a partir do 

represamento de experiências de pessoas ocupantes de lugares periféricos. O silêncio 

infligido aos subalternos e àqueles esquecidos é rompido por meio de ações que 

vasculham o que foi ocultado. Ao emergirem em espaços delineados pelo poder da escrita, 

as memórias rasuram os grandes feitos e possibilitam a criação de outras histórias 

nascidas em espaços marginalizados. O florescimento de memórias antes confinadas ao 

silêncio permite a escuta de vozes que emanam “do corpo dos espoliados, dos indivíduos 

acossados pela dor da pobreza extrema” (Fonseca, 2018, p. 153). Essa atitude desloca o 

texto de um objeto de prazer meramente especulativo para “uma atitude política 

concretizada na maneira como a escrita procura vasculhar as vidas dos que lutam por 

sobreviver em condições intensamente desfavoráveis” (Fonseca, 2018, p. 153). 

 

Escrevivências 

 

A escrita articulada às experiências vividas tem por objetivo trazer para a 

discussão as vivências da população negra, que, durante longo período, permaneceu 

relegada às margens. Essas vivências são marcadas por inúmeras formas de violência. 

Esse fato nos leva a refletir sobre a possibilidade de narrar essas histórias sem, ao mesmo 

tempo, reproduzir tais violências. Quais seriam os tipos de histórias a serem contadas? 

Como podemos revisitar as cenas de sujeição sem replicar a gramática da violência? 

Como recuperar as vidas atravessadas pelos terrores da escravidão e pelos enunciados 
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que as afirmaram como mera propriedade, destituídas de características humanas e de 

direitos sociais e políticos? Seria possível construir um relato ou narrativa a partir de 

ruínas e vestígios? 

Para tentar responder esses questionamentos, considero a escrevivência como um 

modo estético e político de recontar essas memórias que evocam a história de um povo. 

O termo advém da associação entre os termos “escrever” e “viver” e “dos sentidos 

permitidos pela expressão ‘escrever vivências’ ou mesmo de escrever fatos vividos pelo 

eu que os recupera pela escrita” (Fonseca, 2020, p. 59).  As narrativas que se 

fundamentam nesse conceito partem da “compreensão da realidade experiencializada 

pela população negra, trazem a dor, a falta e a violência no âmago da fruição” (Santos, 

2018, p. 29). Nesses textos, há o compartilhamento de experiências cotidianas por meio 

da escrita. Nesse processo, ela não é apenas uma “testemunha daquilo que relata, mas 

também depositária da experiência dos seus – e a sua escrita se faz, então, mais uma vez 

espaço de luta e de empoderamento” (Dalcastagnè, 2014, p. 296).  

Por isso, a escrevivência pode ser entendida como a escrita de um corpo, de uma 

condição, de uma experiência negra no Brasil que funde e, ao mesmo tempo, confunde 

vida e obra, passado e presente, visto que essa escrita está comprometida com as 

experiências vividas e exige das escritoras negras uma “consciência do seu lugar e suas 

especificidades na sociedade enquanto mulheres e negras” (Santos, 2018, p. 28). No 

entanto, “nenhum episódio pode ser lido exatamente como aconteceu; na escrita tudo se 

modificou. Quem conta um conto inventa um ponto e quem recria uma história a partir 

do real cria outra realidade para a realidade recriada” (Evaristo, 2014, p. 31). Por meio 

das experiências individuais das personagens e das experiências da autora, essa escrita 

abarca o coletivo. Conjuga, assim, voz autoral e escrevivência. 

O inerente diálogo existente entre o texto literário e a experiência de vida demanda 

mais do que uma repetição da realidade, pois a perspectiva da escrevivência alcança uma 

dimensão cultural e política “sem recair nas armadilhas da literatura puramente engajada, 

preservando a potência da realidade social na ficção. É uma literatura que suplementa 

aquela habitual, não deseja golpeá-la, mas sabotá-la, repetir para transformá-la” (Cortês, 

2016, p. 54). Assim, ao articular as experiências vividas, a escrita busca discutir as 

experiências da população negra, que durante um longo período, esteve relegada às 

margens. Embebida em matéria “viva”, a escrevivência de Conceição Evaristo reinscreve 

novos significados sobre a experiência negra no Brasil, ao passo que assinala seu caráter 
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múltiplo e heterogêneo, enquanto possibilita à escritora se posicionar crítica e 

politicamente dentro da literatura negro-brasileira. 

 

MEMÓRIA 

 

A característica memorialística de Becos da memória nos permite refletir sobre 

questões relativas à memória. A busca por uma definição de memória levou diferentes 

pensadores a procurar uma concepção que conseguisse explicitá-la corretamente. Henri 

Bergson, em Matéria e memória, foi um dos primeiros teóricos a explicitar a ação da 

memória. De acordo com Ecléa Bosi (1979, p. 14), o intuito de Bergson é demonstrar a 

liberdade da memória em oposição a esquemas mecanicistas que alojam a memória em 

um canto obscuro do cérebro. Nesse sentido, Bergson entende a memória como 

instrumento de conservação do passado no espírito, “que embora ocorra de modo 

inconsciente, não pode ser erroneamente assumido assim como o faz a psicologia” 

(Maringolo, 2014, p. 67). 

Na argumentação desenvolvida pelo historiador Jacques Le Goff, a memória 

detém um relevante papel na composição de narrativas, pois ela possui a propriedade “de 

conservar certas informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções 

psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas, 

ou que ele representa como passadas” (Le Goff, 2013, p. 387) e que podem ser acessadas 

no presente e no futuro. A ideia de memória foi posta em jogo na luta das forças pelo 

poder. Tornar-se um senhor da memória e do esquecimento é “uma das grandes 

preocupações das classes sociais, dos grupos e dos indivíduos que dominam as sociedades 

históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desses mecanismos 

de manipulação da memória coletiva” (Le Goff, 2013, p. 387). A memória é o fruto de 

disputas e manipulações sendo extremamente necessária para a conservação do poder de 

determinado grupo. Os silêncios presentes na história confirmam o trabalho realizado por 

grupos com a finalidade de manter-se no poder, pois a construção de um passado coletivo 

homogêneo e estável apaga qualquer tipo de contradição e diferença. 

Maurice Halbwachs atribui um caráter social a construção da memória, pois “para 

se lembrar, precisa-se dos outros”. As lembranças individuais estarão sempre atravessadas 

por memórias coletivas, uma vez que “jamais estamos sós” (Halbwachs, 2003, p. 30). As 

rememorações de um indivíduo nunca lhe pertencem totalmente, mas sim ao grupo social 
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no qual está inserido, mesmo que cada integrante possua um ponto de vista sobre uma 

mesma lembrança. Desse modo, “na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas 

refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado” 

(Bosi, 1979, p. 55).  

A lembrança enquanto finalidade do ato de memória delineia-se como uma luta 

contra o esquecimento. Tomada em sua capacidade de conservação – de imagens, fatos, 

sentimentos, sensações, entre outros – a memória evita que eles sejam sepultados no 

esquecimento, já que a luta contra o esquecimento é mais importante que a busca por 

recordações. “A memória, tida como depositária de experiências, é o elixir da 

imortalidade para essas personagens” (Maringolo, 2014, p. 63). 

Becos da memória constrói-se como uma memória coletiva de uma comunidade, 

pois:   

 

Ao se narrarem histórias de submissão, opressão e violência racial, etária, de 

gênero e de classe, como de Ditinha e Fuizinha. E a narradora-personagem, 

Maria-Nova, percebe que outra história é possível, mas para isso será 

necessário (re)contá-la e (re)nascer mediante a construção de uma nova 

história, permeada pela constatação da dura realidade vivida, mas marcada 

pelo desejo de transformação dessa mesma realidade (Santos, 2018, p. 94). 

 

A favela de Maria-Nova é o alicerce para a (des)construção da narrativa. As 

lembranças da favela são, de fato, baseadas em percepções coletivas e não somente em 

memórias e lembranças individuais. Isso implica dizer que as lembranças da narradora-

personagem, em relação à favela e aos seus moradores, constituem representações 

construídas pelo grupo ao qual ela pertence e em que habita. Maria-Nova tem suas 

memórias construídas a partir da relação social com as personagens que habitam os becos 

e vielas. A favela é o espaço onde as vozes anônimas dos moradores ganham espaço na 

narrativa, trazendo à tona narrativas silenciadas pelo discurso histórico oficial. A 

memória, por ser seletiva, faz com que o passado não seja conservado em sua totalidade. 

Porém, a memória pode ser preenchida por rastros, por pedaços do passado, que são 

costurados por Maria-Nova como uma grande colcha de retalhos. Essas memórias 

subterrâneas, ao emergirem, assinalam momentos de instabilidade social. Nesses 

momentos, a história oral passa a privilegiar as minorias. Com isso, ressalta-se a 

importância das memórias subterrâneas que, por serem parte de culturas minoritárias, se 

opõem a memória oficial.   
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COSTURANDO TEMPOS E MEMÓRIAS 

 

Becos da memória traz à luz o duro cotidiano de moradores da favela. Sem 

qualquer qualidade de vida, empregadas domésticas, prostitutas, diaristas, pedreiros, ex-

escravizados e desempregados convivem na comunidade. Todas essas diferentes 

narrativas são articuladas por Maria-Nova mediante suas próprias observações e por meio 

das histórias contadas por personagens como Bondade. Maria-Nova se incube da tarefa 

de reconstruir a história local ao mesmo tempo em que constrói sua história a partir da 

reorganização da memória coletiva. Maria-Nova toma para si a tarefa de guiar o leitor 

através dos becos, dos barracos, das roupas a quarar, das lavadeiras iniciando mais um 

dia de trabalho, dos homens indo para o trabalho, das crianças correndo para escola, dos 

bares e armazéns que bem cedo já se encontram abertos para fornecer bebidas. A favela é 

sinônimo de miséria, pobreza, sujeira. Remete, portanto, à precariedade das habitações 

humanas.  

Independente de todas as mazelas rotineiras, a favela é construída por Maria-Nova 

como um espaço de luta, resistência e trabalho. Viver na favela é conviver em 

comunidade. É dividir as torneiras de lavar roupa, é fazer a gentileza de conceder algumas 

noites de pouso para Bondade, é ter curiosidade de ver a Outra que morava com Vó Rita. 

Mesmo em meio à exclusão, ao esquecimento dos governantes e à indiferença da 

sociedade, a favela é o lar de todos os moradores, um espaço que transforma as relações 

sociais. No romance, o lar encontra-se tanto na instância familiar como na coletiva. O 

relacionamento de Bondade com os moradores pode ser tomado como exemplo de uma 

relação harmônica que fazia como que todos se sentissem bem. Mesmo com toda a 

infraestrutura deficiente, a favela é rica em afetividade. Seja no aconchego encontrado 

por Bondade na casa dos moradores ou na paz transmitida a todos por Vó Rita, a favela 

significa lar e união. 

O romance, como afirma Evaristo (2018, p. 16), é dedicado aos que habitam a 

favela: “aos homens, mulheres, crianças que amontoaram dentro de mim, como 

amontoados eram os barracos de minha favela”. Essas personagens que foram 

desterritorializadas de seu espaço expressam a diversidade dos que habitam esse local. 

Dessa forma, a favela é o ambiente por excelência onde confluem memórias, experiências 

e discursos. A homenagem feita aos habitantes demonstra a tentativa de cristalizar as 

diferentes histórias das personagens, de modo a evitar o esquecimento e, em última 
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instância, imortalizar a favela já não existente fisicamente. Esse tributo póstumo reforça 

como o ambiente da favela é tão caro a Maria-Nova, mesmo que faça parte do passado. 

O desfavelamento e seus efeitos devastadores – principalmente entre os mais velhos – são 

o tema central de Becos da memória. Maria-Nova narra os momentos finais dos 

moradores na comunidade e a consequente mudança de todos para novos lugares que, na 

maioria das vezes, são piores do que o local onde se encontravam. A narração dos meses 

que se seguem até a destruição total da favela é permeada de histórias dos moradores, 

como a volta de Ditinha: 

 

As vozes, as emoções se liberaram. Ditinha! Era Ditinha! A mulher havia 

voltado! Ela cobriu o rosto com as mãos! Parou! Grandes e crianças que nem 

estavam acostumados a grandes demonstrações de carinho correram para ela e 

a pegaram no colo. Andaram com ela ali em volta feito santo em andor. 

Gritando, chorando, rindo. Que bom, Ditinha havia voltado! Ditinha havia 

voltado! Depois solenemente colocaram a mulher no caminhão como se 

colocassem um santo no altar. Todos choravam. O motorista do caminhão 

enxugou uma lágrima no canto dos olhos. Ditinha, que se mantivera o tempo 

todo com o rosto entre as mãos, olhou para todos e sorriu. Era o primeiro 

sorriso desde aquele dia em que escondera no seio a pedra verde-bonita suave 

que até parecia macia (Evaristo, 2018, p. 135-136). 

 

O desfavelamento incita a narradora-personagem a rememorar as personagens que 

habitam os becos da favela. Esse espaço, onde cada pessoa tenta encontrar maneiras de 

sobreviver a mais um dia, é carregado por lembranças. As histórias dos moradores 

fornecem cores, movimentos e sensações à tristeza do desfavelamento. Rememorar é um 

ato subversivo de resgatar o passado, de trazer à tona uma memória negada. Trata-se de 

tornar vivas as personagens esquecidas pelo discurso histórico oficial. A memória é o 

meio com que Conceição Evaristo divulga a riqueza cultural, econômica e histórica da 

população negra. Para Maria-Nova, o ato de rememorar simboliza a tentativa de 

imortalizar os habitantes da favela que habitava quando era criança. Tecida a partir das 

recordações de seus moradores, a narrativa se estrutura de maneira fragmentada e 

polifônica. Becos da memória apresenta rasuras que refletem o fluxo de pensamento 

empreendido pela narradora-personagem, no qual as lembranças chegam de forma não-

cronológica. Essa não-linearidade temporal acarreta rupturas no fluxo narrativo e 

evidenciam que a narradora-personagem recorda acontecimentos que não seguem uma 

ordem. 

Rememorar é a tarefa empreendida por Maria-Nova de modo a imortalizar a vida 

das personagens que por tanto tempo permaneceram esquecidas. No romance, a memória 

garante que essas personagens sejam ouvidas e não esquecidas. A lembrança, enquanto 



Falar de nós, escrevendo a vida: escrevivência, memória e a  

(re)escrita da favela em Becos da memória, de Conceição Evaristo 

 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 24, n. 48, p. 225 – 236, mai – ago. 2025 233 

finalidade do ato de memória, delineia-se como uma luta contra o esquecimento. Tomada 

em sua capacidade de conservação – de imagens, fatos, sentimentos, sensações, dentre 

outros – a memória evita que esses elementos sejam sepultados no esquecimento, já que 

a luta contra o esquecimento é mais importante que a busca por recordações.  

A favela de Maria-Nova é o alicerce para a construção da narrativa. As lembranças 

da favela são, de fato, baseadas em percepções coletivas e não somente em memórias 

individuais. Isso implica dizer que as lembranças da narradora-personagem, em relação a 

favela e seus moradores, constituem representações construídas pelo grupo ao qual a 

menina pertence. Maria-Nova tem suas memórias construídas a partir da relação social 

com as personagens que habitam os becos. A favela é o espaço onde as vozes anônimas 

dos moradores ganham destaque na narrativa. A narradora-personagem traz à tona 

narrativas silenciadas pelo discurso histórico oficial. A memória, por ser seletiva, faz com 

que o passado não seja conservado em sua totalidade. Porém, a memória pode ser 

preenchida por rastros, por pedaços do passado, que são costurados por Maria-Nova como 

uma grande colcha de retalhos. Essas memórias subterrâneas, ao emergir, assinalam 

momentos de instabilidade social. Nesses momentos, a história oral passa a privilegiar as 

minorias. Com isso, ressalta-se a importância das memórias subterrâneas, que, por serem 

parte de culturas minoritárias, se opõem à memória oficial. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A grafia-desenho performada por diferentes mulheres da favela é um ato 

discursivo que aponta para o caráter poético da escrita escrevivente de Evaristo. As 

lavadeiras da favela, nos dias chuvosos, costumavam desenhar a imagem de um imenso 

sol no chão com o intuito de espantar a tempestade, afinal, dias de chuva significam falta 

de alimento, menos dinheiro e a destruição dos barracos mais frágeis. Essa simpatia é “o 

primeiro sinal gráfico, que me foi apresentado como escrita, tenha vindo de um gesto 

antigo de minha mãe. Ancestral, quem sabe? Pois de quem ela teria herdado aquele 

ensinamento, a não ser dos seus os mais antigos ainda?” (Evaristo, 2007, p. 16). Esse 

ritual de escrita é “composto de múltiplos gestos, em que todo corpo dela se movimentava 

e não só os dedos. E os nossos corpos também, que se deslocavam no espaço 

acompanhando os passos de mãe em direção à página-chão em que o sol seria escrito” 

(Evaristo, 2007, p. 16).  
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Becos da memória baseia-se em experiências comuns e na vida em comunidade. 

Maria-Nova transforma o espaço da favela no centro da narrativa. Esse espaço também 

media experiências coletivas, como a ameaça de despejo, a pobreza, a injustiça, a fome e 

o desfavelamento. Entram em cena personagens únicos, como Filó Gazogênia, Mãe 

Joana, Negro Alírio, Bondade e Dora. A memória, tomada em sua capacidade de 

conservar lembranças, é o aparato por meio do qual o passado é conservado, ao mesmo 

tempo em que estabelece uma ponte com o presente. A memória é também uma 

ferramenta de sobrevivência frente às adversidades cotidianas. Ela institui um espaço na 

memória oficial e desvela, assim, outra realidade aos olhos do leitor. Contudo, a memória 

é composta por lacunas e dolorosos silêncios. Ciente de que o passado é composto por 

muitas histórias e o que silêncio sobre esses acontecimentos o conduz ao esquecimento, 

Maria-Nova encontra na escrita um meio de imortalizar o efêmero, pois “um dia, ela 

haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os murmúrios, os silêncios, o grito 

abafado que existia, que era de cada um e de todos. Maria-Nova um dia escreveria a fala 

de seu povo” (Evaristo, 2018, p. 140). A ação de recuperar o vivido atenta-se para os 

elementos mais simples e sutis. A reescrita dessa história é permeada pela simplicidade 

das personagens. 

A construção de Becos da memória ocorre pelo colecionamento de histórias. 

Maria-Nova percorre os becos da favela em busca da palavra, tanto oral quanto escrita; 

por esse motivo ela está sempre atenta aos acontecimentos que a circundam. Ávida pela 

palavra oral, Maria-Nova absorve cada “gota” de história que lhe é contada pelos 

moradores – os griots da favela. O ato de narrar histórias é entendido como um ato político 

e de resistência, pois evita que essas memórias se percam no esquecimento. A oralidade 

é um fato imprescindível para a conservação da história, pois o narrador benjaminiano 

recorre à experiência que passa de pessoa em pessoa. A favela, enquanto paisagem já não 

existente, é reconstruída pela narração das histórias dos moradores. O esquecimento, que 

atrai para si as lembranças, não consegue apagar completamente a favela de Maria-Nova. 

Ciente disso, a narradora-personagem escreve e recria visando preencher as lacunas da 

memória com a palavra poética. Essa colcha narrativa, tecida pelas mãos de Maria-Nova, 

é a materialização de histórias e lembranças surgidas por meio da emergência dessas 

memórias subterrâneas. 
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