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No primeiro conto de Disritmia (2022), livro de estreia de Ronald Lincoln, a
diretora de um Ciep decide proteger um dos alunos durante um tiroteio. Jessé esta sendo
perseguido pelos homens do coronel Marehz, e encontra na escola um refigio. O fato de
estar matriculado ali apenas aumenta a dupla tensdo — a busca policial e o dever que
Rosana se sente inspirada a cumprir: “Ele ndo ¢ aluno? Nao esta matriculado? Dentro
desta escola ninguém vai encostar nesse menino” (LINCOLN, 2022, p. 11). A resolucao
desemboca em algo excessivamente triunfal, com Rosana sendo presa para garantir que
0 menino ndo sofra, mas as bases do que o autor propde para as outras 15 historias esta
langada.

Criado na favela do Jacarezinho, Ronald Lincoln € jornalista e tem incursoes pelo
roteiro, algo que salta aos olhos na construgdo dos contos. E frequente que o leitor se
depare com idas e vindas, camadas narrativas e fluxos temporais descontinuos em tramas
que ndo se limitam a trazer o cotidiano das favelas o Rio de Janeiro; antes, iluminam o
que parecia oculto nas sombras.

Herdeiro direto do caminho aberto por Paulo Lins com a publicagdo de Cidade de
Deus em 1997 — o conto Berenice, posterior a Disritmia e publicado em 2023 na colecio
de plaquetes Aqui + Agora, se hospeda no romance de 1997 —, Ronald Lincoln rejeita o
uso banal da violéncia. Movimento semelhante vem sendo feito, no plano carioca, por

seus pares Geovani Martins e Jessé Andarilho, autores das duplas O sol na cabega (2018)
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e Via Apia (2022) e Fiel (2014) e Efetivo varidvel (2017), respectivamente. Curioso notar,
nesta associacdo, como Lincoln desenvolve sua escrita na mesma toada paradigmatica
daquilo que cada um tem de melhor; noves fora a oralidade — estrondosa nos trés, capaz
de transportar quem os 1€ para o centro nervoso do Rio de Janeiro sem prejuizo de absoluta
compreensdo —, em Disritmia temos de semelhante a Martins e Andarilho o olhar arguto
para as interacdes sociais, equilibrando-as com rara candura, ao passo que ha certa
compaixao no trato da vida adolescente ou jovem adulta em histérias como “Jogador
caro” e “Sem tempo para homem”, por exemplo.

Leia-se aqui o uso do termo “compaixao” como algo positivo, que nao desfaz a
trama de possibilidades que a violéncia corrupta do Estado tenta impor a todo momento.
Dai a beleza de “Nego gosta de chocolate no frio”, cujo titulo espirituoso antecipa uma
forma de bailado social capaz de reivindicar um novo tratamento para tudo que esta a
margem das classes privilegiadas. Na batalha cotidiana dita ao pé do ouvido, em que a
politica mais baixa serve de alavanca para o bom-humor ¢ o triunfo do protagonista, se
inscreve na literatura uma periferia que ndo tem medo de se assumir como tal, sem,
contudo, adentrar os estereotipos que a narrativa urbana do século XX for¢cou em relagao
a0 MoITo.

Por sua vez, ¢ dificil, ao se deparar com “Imperatriz furiosa”, ndo se lembrar do
“Feliz ano novo” de Rubem Fonseca. Se em 1975 moradores da Cruzada Sao Sebastido
invadiam o ano novo de milionarios e promoviam uma chacina, agora a invasao se da em
termos simbdlicos e a chacina se converte em refinada tensdo coroada pelo ritmo do
samba: Melissa, passista que luta para criar a filha, ¢ assediada durante uma apresentagao
num casamento, disparando uma série de questdes de classe que se resolvem de maneira
muito distinta da barbérie vislumbrada por Fonseca.

Na leitura do autor mineiro radicado no Rio, o critico Silviano Santiago apontou
que haveria em seu mundo personagens que resolveram “fazer o jogo das aparéncias na
sociedade burguesa”, que acaba por reprimir o “grito solitario, que transborda em revolta
e desespero, gerando um desejo sddico (mas nunca ‘gratuito’, no sentido gideano) de
violéncia” (SANTIAGO, 1982, p. 63). Ao lermos Ronald Lincoln, a impressao ¢ que a
violéncia sequer existe como desejo. Trata-se de uma circunstancia tdo natural quanto o

ar que se respira numa viela.
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Em Fonseca, a perpetuagdo da violéncia — simbolizada pelo estupro, pelos tiros,
pelos “jogos” dos criminosos — ndo reparava nada e era o inico meio de garantir que
uma ‘“retribui¢ao” pudesse ser levada a cabo; em “Imperatriz Furiosa”, ao ser vitima da
violéncia, Melissa aplica a retribui¢do atingindo o que supde ser mais caro aos ricos, €
consegue uma pequena reparagdo, por menor que seja, um “adicional de insalubridade”,
como classifica o0 amigo Mauro (LINCOLN, 2022, p.48).

Essa mudanca de tratamento, de paradigma da violéncia, ¢ uma das linhas de forgca
de Disritmia. Eis, portanto, o motor do impacto que uma histéria do porte de “Como
nascem as estrelas” é capaz de provocar. Duas criangas, Romario e Giovana, chegam em
casa apos o ultimo dia do ano letivo e um tiroteio, no qual o fuzil G3 “gargalha”, irrompe
“bem perto da intransponivel fronteira de aluminio do portdo da frente” (Idem, p. 66).
Sem a mie, cabe a0 menino ser o homem da casa, embora deseje que ela os proteja. E
nessa fun¢do que, do alto dos seus nove anos, vai proteger a irma. Nao sdo tiros, ele
consola Giovana, sdo estrelas nascendo. A partir dai, tem-se um fio a partir do qual, no
olhar infantil, Lincoln aprisiona o horror do tiroteio e liberta um gesto de fabula, com
singeleza brutal, capaz de abrir novos — e frescos — olhares ndo somente para o cotidiano
da violéncia pura e simples nas favelas cariocas, mas dos papeis de género e as obrigacdes
que se impodem tao cedo, invadindo o contaminado o territério da infancia e borrando
fronteiras.

Nao espanta encontrarmos também uma ficgdo cientifica com motivo de viagem
no tempo — “Teoria da relatividade”. Sdo apenas quatro péaginas, mas manejar o
afrofuturismo no contexto de uma invasdo a outra comunidade revela-se uma escolha
acertada: sai o relato puramente criminal, com ares de narrativa de gangsteres, € entra
uma perspectiva cuja oxigenacao nao cessa de romper as expectativas uma vez que nos
contos de Disritmia os tropos mais comuns da literatura sobre favelas e periferias sao
derrubados um a um.

E desse espirito narrativo que brota uma focaliza¢io capaz de remeter as palavras
de Roberto Schwarz sobre Cidade de Deus e as novas dindmicas impostas pelo crime: no
interior da chegada do trafico de drogas e de suas “exigéncias sem perddo, a alegria da
vida popular e o préprio esplendor da paisagem carioca tendem a desaparecer num
pesadelo” (SCHWARZ, 1999, p. 171). Em Disritmia, a paisagem nao existe como indice

auspicioso no sentido em que a Zona Sul cristalizou, mas a energia do Maracana lotado,
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com Flamengo e Vasco fazendo uma rinha de canticos (LINCOLN, 2022, p.55), poderia
servir como tal. Em outras palavras, mesmo com as sucessivas mudangas de perspectiva
— ndo nos esquecamos de que ¢ uma cidade também assolada pelo fortalecimento das
milicias —, ainda hé alguma chance de driblar o que se convencionou por destino.

Ao passo que esta literatura contemporanea que trata das periferias cariocas torna
cada vez mais claro que a cidade ndo € e ndo pode ser aquilo que se vé do Pao de Acgucar,
como atestava o advogado Mandrake de Rubem Fonseca em 1969 (FONSECA, 2009, p.
63), faz sentido que certa quebra de expectativas venha acompanhada de uma reflexao
sobre o entorno mais proximo das elites. Assim, um conto como “Nunca precisaram tanto
de mim”, embora caricato em aspectos como a fala dos policiais que batem num
apartamento de elite, aguca a percep¢do de que Lincoln construiu um projeto literario
capaz de extrair das contradigdes o que ha de mais caro nelas: a tensao entre um polo e
outro. Ao ver seu patrdo preso numa operagao policial, com agudo contraste em relacao
aquela do primeiro conto, a empregada doméstica Miriam vaticina a frase-titulo. E uma
inversao direta do ponto de vista dir-se-ia comum — a queda da elite vista de cima,
dissecando suas agruras —, e ilustra 0 mecanismo que permite a seu autor se mover pelos
novos olhares que mencionamos acima.

No saldo final, pois, Disritmia ¢ o encontro feliz de um autor com imaginagao
prodigiosa e seu tempo, decifrado com rara liberdade, deixando para trds uma série de
visdes que se tornaram bambas. Ao refazer uma trama hd muito esgar¢ada, Ronald
Lincoln ilumina os ndés que ainda permanecem e desata outros tantos, abrindo
respiradouros que se coadunam com um movimento que vem sendo estabelecido, no
plano carioca, por seus pares Geovani Martins e Jessé¢ Andarilho: um novo paradigma
para falar de uma cidade que finge ndo ver os possiveis deslumbramentos em meio ao que

sO parece mergulhado em profundo horror.
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