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RESUMO

O artigo explora a intersecdo entre prosa e poesia na literatura contemporanea,
especialmente durante a pandemia de Covid-19. O texto fundamenta-se principalmente
nas obras de Derrida, no que diz respeito aos vieses da linguagem, nas de Foucault, a
partir das quais a pandemia ¢ proposta como uma heterotopia generalizada, e na obra
literaria de Mark Lanegan. Os resultados indicam que a poesia, aliada a prosa, emerge
como um espago privilegiado para comunicar o inefavel, facilitando um entendimento
profundo das dicotomias da vida contemporanea. Ao propor que a pandemia exigiu uma
nova forma de expressdo que transcendesse a logica prosaica habitual, esta abordagem
oferece novas perspectivas para o debate académico na area de Letras, destacando a
importancia da linguagem poética em tempos de crise.

Palavras-chave: literatura contemporanea; hibridismos; linguagem poética; pandemia;
heterotopia.

ABSTRACT

This paper explores the intersection between prose and poetry in contemporary literature,
especially during the Covid-19 pandemic. The text is primarily grounded in the works of
Derrida, regarding the biases of language, and those of Foucault, from which the
pandemic is proposed as a generalized heterotopia, as well as in the literary work of Mark
Lanegan. The results indicate that poetry, alongside prose, emerges as a privileged space
for communicating the ineffable, facilitating a deep understanding of the dichotomies of
contemporary life. By proposing that the pandemic required a new form of expression
that transcended the usual prosaic logic, this approach offers new perspectives for
academic studies in Literature and Languages, highlighting the importance of poetic
language in times of crisis.
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A alma dos animais! Pego-a, distingo-a,
Acho-a nesse interior duelo secreto
Entre a ansia de um vocéabulo completo
E uma expressdo que ndo chegou a lingua!
(Augusto dos Anjos)

Apesar de a n6s intrinseca, a pandemia de Covid-19 levou-nos a entre-lugares até
entdo desconhecidos, onde os limites do razoavel tornaram-se nublados a olhos
acostumados as utopias da vida cotidiana. A roupagem umbratica do dispositivo cénico
globalmente instaurado em 2020, embora aterradora e cadtica, passou a ser lugar-comum
da vida ordinaria em escala mundial. A memoria, a identidade, a perspectiva, outrora
comumente pertinentes a ordem do individual, do pessoal, passaram, num rompante, a
ordem do coletivo.

Foi nesse cenario que nasceu Devil in a coma (2021), um hibrido de prosa e poesia
de cunho memorial que narra a experiéncia vivida por Mark Lanegan' durante o periodo
em que padeceu de Covid. O livro relata os ocorridos a partir do momento em que
Lanegan sentiu os primeiros sintomas da doenca e se estende até sua alta médica,
percorrendo os meses a fio durante os quais ele ora estava em coma — passagens oniricas
constam no registro —, ora fugia do hospital, ora apenas tentava, ou desistia de, sobreviver.

Desconforme os outros titulos que escreveu e publicou durante e sobre a
pandemia, todos poesia, hd de se observar que Devil in a coma langa mao de um arranjo
formal hibrido para dar conta do relato autobiografico proposto. Inevitavel especular
acerca dessa fuga de padrdo, especialmente considerando-se que o padrao do autor €, no
caso, a poesia. Para qué recorrer a prosa, ainda mais tendo em vista que outros de seus
livros sdo também de ordem memorial e, assim como este, abordam a trajetoria de seu
autor no curso da pandemia?

Seria a experiéncia do padecimento sob a propria pele tdo multifacetada que um
registro formal apenas ndo bastaria para expressa-la? O que haveria na prosa, em

detrimento da (ou em suplemento a?) poesia, que permitiria veicular o tom necessario ao

! Mark Lanegan (1964 — 2022) foi um cantor e compositor norte-americano, conhecido por ser o vocalista
do Screaming Trees — banda irma de outras como Nirvana, Alice in Chains e Soundgarden — e por sua
prolifica carreira solo, assim como por colabora¢cdes com bandas e artistas tais como Mad Season, Queens
of the Stone Age, Nick Cave, dentre outros. Iniciou sua produgao literaria em 2017, voltando a tematica de
sua obra para a pandemia de Covid-19 a partir de 2020. Embora a causa de sua morte ndo tenha sido até
entdo revelada, é provavel que Mark Lanegan tenha falecido em decorréncia da doenga, poucos meses apds
langar Devil in a coma.
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conteudo da experiéncia em questdo? A primeira vista, poderia-se pensar que, no tocante
ao discurso poético, sendo o eu-lirico uma construgdo ficcional, faltaria ao autor o tom da
primeira pessoa factual, fidedigna, detentora da legitimidade do relato. Entretanto, nao ¢
a prosa autobiografica um discurso literario, ou seja, passivel de ficcionalizacdo? Um
narrador de memorias ndo é também um ficcionista, invariavelmente ndo confiavel, uma
vez que 1€ sua propria historia a partir de uma perspectiva Unica e inatingivel, a qual
somente pode ser plenamente legivel quando observada de dentro de si mesmo?

Esse entre-lugar, encruzilhada de dicotomias — ficticio/real; poesia/prosa;
morte/vida —, passa a ser ndo somente conteido, mas uma performance discursiva que
desagua textualmente no formato corporificado de Devil in a coma. Entre a vida ¢ a morte,
entre o coma e a vigilia, perpassando as veredas da ficcionalizagdo, o narrador/eu-lirico
parece oscilar entre prosa e poesia em busca de um discurso que conforme as experiéncias
relatadas de forma adequada. Ao acordar do coma induzido, Lanegan descreve como foi
recobrar o estado consciente e recorda os sonhos que lhe ocorreram durante as semanas
em que esteve desacordado, deixando claro que sabia que estivera no limiar da morte. Ao
mesmo tempo, percebe-se que, neste ponto, o narrador encontra-se ainda semiconsciente,

apresentando dificuldade para distinguir a realidade do sonho:

Now, a month later, having been visited by nothing but bizarre dreams, strange
visions, shadowy darkness, untrustworthy memories and recurring
hallucinations, all hallmarks of near-death experiences, I was conscious again.
Still in intensive care, catheter shoved up my dick, every attempt of at taking
a deep breath — even a yawn — met with the unwelcome sensation of being
slammed in the chest with a twenty-pound sledgehammer. Apparently my light
had almost gone out permanently more than once, according to the doctors and
nurses. [ was asked three times a day if [ knew where [ was and rarely gave a
correct answer. [...] At times I felt I were on a tour bus in the States or the UK,
and I remember thinking I was on a train, travelling through Australia for a
while. China, the Middle East, the plains of Canada, and where I had grown up
in the Pacific Northwest were all places I imagined I was holding court
amongst the damned. I had no idea where theses delusions came from but they
were ever-present. [...] In reality I was in hospital twenty minutes from my
home in County Kerry, Ireland, and I didn’t realise the view in my dream was
the sight out of the window in the hospital room. (Lanegan, 2021, p. 7—9)

Ap6s o relato acima transcrito, o narrador ainda descreve um apanhado de sonhos
que lhe ocorreram nesse periodo, para entdo apresentar o primeiro poema do livro,
intitulado “On the Bridge”. Ai estd: nem 14, nem ca, mas na ponte, no entre-lugar. No

entre-lugar do discurso poético, do discurso narrativo, do discurso memorial. A meio-

termo, o narrador agora eu-lirico encontra-se na ponte gaguejando, engasgando
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(stammering, stuttering), procurando uma forma de expressao, ao passo que a inseguranca
e o infortiinio tornam-se pungentes em face da realidade e do sonho inescapaveis. Nem
mesmo ao sonho pode a realidade recorrer como valvula de escape, rota de fuga, visto
que, ambos aterrorizantes, o onirico e o real encontram-se indissociaveis, tal qual a vida

€ a morte:

On the Bridge

Stood on the
bridge stammering stuttering
shivering
teeth jackhammering
wind chill
barbiturates, sorrow

and grief

Despair will kick your door in
And rip your fucking heart out

It would be so easy to

let go of this
reality
if there were another one

somewhere in sight

a stronger one
corrosive like battery acid
something to burn
this dream

right outta my
head

(Lanegan, 2021, p. 10 — 11)

A partir de entdo, o relato transcorre alternando prosa e poesia, em uma dindmica
aparentemente organica, fluida, que parece dar conta de expressar as memorias de seu
autor, da forma que ele as interpretou. E ndo somente no sentido da interpretacdo como
entendimento e compreensdo, mas da representagdo na qual ele as configurou e
performou. Tendo em vista o texto como performance, seguindo as reflexdes de Derrida
(2005) em A Farmacia de Platdo, pode-se considerar que, buscando perfazer o relato o
mais fidedignamente possivel, o narrador/eu-lirico de Devil in a coma performa a propria
morte, a propria mortalidade, encarna a enfermidade e a efemeridade da vida em pessoa,
€ em texto.

Quem seria, nesse teatro da vida mundana, o protagonista? A morte, a vida, o

homem, o virus? Possivelmente, o protagonista dessa historia seria aquele capaz de dar
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as cartas do jogo, fosse esse alguém o autor, o eu-lirico/narrador, o leitor. Alguém que,
parafraseando Derrida (2005, p. 7), no momento escrita/leitura, olhasse o texto se
dispondo a nele tocar, a por as maos no “objeto”, arriscando-se a lhe acrescentar algum
novo fio, aceitando a chance de entrar no jogo, tomando-o entre as maos. Acrescentar
sendo sendo dar a ler. Nesse sentido, a leitura-escritura do texto passa a ser também uma
performance, desempenhada por quem for que com ele tenha contato, cada qual a sua
maneira, mas nao a sua forma. Porque a forma, aqui, ¢ representacao, ¢ interpretagao, e ¢
também o palco sobre o qual se desenrola a trama-encruzilhada dessas dicotomias vitais.

A fim de melhor compreender essa trama, esse enredo que se refaz a cada olhar —
ainda que seu fio condutor permaneca intacto — ¢ necessario observar os elementos
cenograficos que compdem o palco sobre o qual tomam forma. O cendrio € apocaliptico.
E cada um de nos, os porta-vozes da ciéncia e da midia, nossos conhecidos, amigos,
vizinhos, familiares, somos os cavaleiros do apocalipse. Basta estar doente, ou passivel
da doenga (o que estavamos todos a todo momento), para despertar o tenebroso refor¢o
da pandemia entranhada em nossos 0ssos. Impossibilitados de resguardar a vida cotidiana
em meio ao caos, vimo-nos impelidos a encarar a face da morte, do medo, da inseguranca,
ainda que compelidos a ignora-la devido a um senso de preservacao por vezes contestavel.

Era a primeira vez em cem anos que viviamos tdo implacavel realidade. O cenario
e as tramas nele dispostas eram ininteligiveis ao ponto do nonsense. Nao sabiamos como
verbalizar o que estava acontecendo — babélico: como apreender e expressar tamanho
absurdo? Haveria linguagem que chegasse? Qual seria a nova ordem do discurso? Foi
nesse sentido que passamos a atuar no plano da distopia: a pandemia bem encarnou este
conceito. Viviamos uma narrativa distopica, permeada de seus elementos basilares:
iminéncia da extingdo da humanidade, sujei¢do as autoridades cientificas e estatais, € o
corpo de cada um de nds como literalmente o campo de embate de forgas sociais, culturais
e tecnocientificas, conforme dada a descricdio de André Cabral de Almeida Cardoso
(2021).

No prefacio de As palavras e as coisas, no entanto, Foucault (1981, p. 14)
menciona uma atopia, o qual parece ser também um termo capaz de bem descrever o
cenario entdo vigente. “Atopia, afasia”: o incomodo que sentiamos todos diante do nao
saber expressar, sequer assimilar, o mundo que nos cercava, portanto um mundo

ininteligivel, que requeria uma linguagem até entdo desconhecida, mas que ja era dada,
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que ja estava 14, que era anterior as nossas linguas mundanas, uma “lingua geral”, pré-
babélica, talvez pré-historica.

Mais adiante daremos maior aten¢do a essa questdo, mas antes vejamos como ¢
esse lugar que, na verdade, ndo o ¢: nem espaco € nem vazio, ¢ um nao-lugar. Nao poderia
entdo, talvez, ser uma distopia, uma vez que esta, assim como a utopia, esta sempre no
horizonte, jamais no presente. No terreno da ficcdo talvez estivéssemos vivendo uma
distopia, mas na realidade, no presente inescapavel, era mais. De acordo com a descrigao
de Foucault (1981, p. 13), tudo indica que o que vivemos foi uma heterotopia

generalizada, considerando a crise — sanitdria e linguistica — em que nos encontravamos:

As heterotopias inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a
linguagem, porque impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os
nomes comuns ou os emaranham, porque arruinam de antemdo a “sintaxe”, e
ndo somente aquela que constréi as frases — aquela, menos manifesta, que
autoriza “manter juntos” (ao lado e em frente umas das outras) as palavras e as
coisas. [...] as heterotopias [...] dessecam o proposito, estancam as palavras
nelas proprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramatica;
desfazem os mitos e imprimem esterilidade ao lirismo das frases.

Em O corpo utopico, As heterotopias, Foucault (2013) estabelece os seis
principios da heterotopologia, os quais parecem se alinhar ao estado pandémico que
vivenciamos. Uma heterotopia, sendo um outro lugar, uma contestacdo mitica e real do
espago em que vivemos, apresenta conjuntas as dicotomias aqui elencadas. O primeiro
principio diz respeito a presenga de heterotopias em todas as sociedades, assim como suas
variabilidades. A pandemia de Covid-19 esteve localizada em um espago-tempo definido
ndo por nds, mas por motivo de for¢a maior, a0 mesmo tempo que fomos nés mesmos
que estabelecemos as regras e os pardmetros necessarios para atravessa-la.

E ¢ justamente essa travessia que cabe ao segundo principio da heterotopologia, o
qual determina que toda sociedade pode diluir e encerrar uma heterotopia entdo
constituida. Embora, sim, estivéssemos sujeitos as leis da natureza, foram as leis do
homem também responsaveis pela contribuicdo a gestao da crise, e, portanto, ao seu fim
ou a sua manutencao, das mais variadas maneiras possiveis.

O terceiro principio da ciéncia heterotopoldgica prediz a justaposi¢do de varios
espacos incompativeis em um unico lugar real. Na recente pandemia, tivemos contagens

de mortes diariamente noticiadas ao redor do globo. Os cemitérios, hospitais, necrotérios,

covas rasas, adentravam nossas casas por intermédio dos veiculos midiaticos e chegavam
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aos nossos ouvidos pelas conversas dos corredores que percorriamos. As ruas tornaram-
se desertos; os lares tornaram-se escritorios, clausuras, enfermarias; os hospitais
tornaram-se o inferno; o inferno tornou-se a vida ordinaria.

O quarto principio propoe a heterotopia como uma heterotopia também do tempo,
uma heterocronia. Ao longo da nossa trajetoria através da pandemia, até mesmo a certeza
da linearidade do tempo, assim como de suas sequéncias habituais, foi desfeita. A
pandemia vinha em ondas, e era dificil prever se elas eventualmente cessariam, se
voltariam mais violentas, quais seriam as novas variantes. A cada nova onda, a cada nova
vacina, novos sintomas, novas mortes, novas economias, um retorno ao passado, a
sensacdo de que ndo sairiamos daquele estado tdo cedo, ainda que nunca fosse tarde para
abandonar a esperanga de um futuro redentor, apesar da inescapabilidade da maldi¢ao do
presente.

J& o quinto principio diz respeito a um isolamento das heterotopias em relagdo ao
modus operandi normal. Haveria um sistema de abertura e fechamento que teria como
fim ilhar a heterotopia, separa-la da ordem do (discurso) pré-estabelecido. Tanto € que
ndo cansavamos de esperar pelo novo normal, uma vez que supunhamos que o antigo
normal jamais voltaria. Foucault (2013) ressalta que ndo se entra em uma heterotopia de
bom grado: entra-se porque se ¢ obrigado ou quando se ¢ submetido a ritos. Além de
termos sidos obrigados a adentrar o estado pandémico, o rito de abertura da heterotopia
da Covid foi a instaura¢do de tal estado, o qual levou todas as partes do mundo ao
isolamento, inicialmente compulsorio. A partir dai, fomos coletivamente educados a
proceder de acordo com as regras gerais instaladas e agir de acordo com as medidas
sanitarias estipuladas, a todos comum. Ritualmente usdvamos maéscaras, lavavamos as
maos por no minimo vinte segundos, faziamos distanciamento de um metro entre
individuos, que logo passou a metro e meio, e sentiamos medo.

Finalmente, o sexto principio define como marca das heterotopias a contestagao
de todos os outros espacos, seja criando uma ilusdo que torna a realidade uma ilusao, seja
criando um outro espaco real inversamente proporcional ao nosso em termos de ordem e
de desordem. Enquanto as autoridades estatais, cientificas e midiaticas tentavam a todo
custo ordenar o caos em que nos encontravamos, era dificil acreditar na ilusdo de que

teriamos algum tipo de seguranca acerca de nossas proprias vidas, em seu sentido mais
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atdmico, mas nao sO, uma vez que mesmo as particularidades do dia a dia de cada um de
nds estavam sujeitas a iminéncia de um fracasso.

Nossos espagos comuns estavam interditados — até mesmo o espago-corpo em que
habitamos, interditado. “Meu corpo esta, de fato, sempre em outro lugar, ligado a todos
os outros lugares do mundo e, na verdade, estd em outro lugar que nao o mundo”
(Foucault, 2013, p. 14). O corpo da pandemia era um outro: aquele passivel da doenca,
de hospedar o virus, de extingdo. A qualquer momento, apesar de todos os cuidados
dispensados, o corpo poderia voltar-se contra nos € contra o mundo. Esse corpo, agora

estranho, fora um dia porto-seguro, lar e garantia...

Mas somente até o dia em que adoego, em que se rompe a caverna de meu
ventre, em que meu peito e minha garganta se bloqueiam, se entopem, se
fecham. Até o dia em que a dor de dentes se estrala no fundo da minha boca.
Entdo, ai entdo, deixo de ser leve, imponderavel etc.; torno-me coisa,
arquitetura fantastica e arruinada (Foucault, 2013, p. 11).

O corpo pandémico segue alinhado aos requerimentos e as expectativas da
heterotopia. “Entdo, o corpo, na sua materialidade, na sua carne, seria como o produto de
seus proprios fantasmas. [...] os possuidos, cujo corpo torna-se sofrimento, resgate e
salvacdo, ensanguentado paraiso” (Foucault, 2013, p. 14). Os possuidos pelo virus,
assombrados pela enfermidade, cujos corpos tornaram-se sofrimento, passam a transitar

em entre-lugares: distopicos, na fic¢do, heterotdpicos, na realidade, fortificando a trama

de dicotomias tecida por tal conjuntura.

As the days, weeks, and months trudged by, tarantula-slow, I tried to force
myself into some other reality, but the only memories I could muster were all
attached to something I’d rather forget. The future was an unpromising
unknown, and I could only look to the long-dead past for comfort, but it seemed
as though there was not one unsullied moment to grab onto. I had spent my life
in the shadows, facilitating my own and others’ undoing, taking on nearly any
dark task that came my way, every action a means to an end, the end being
oblivion (Lanegan, 2021, p. 56-57).

A crise era, de fato, bioldgica. Foucault recorda funcionamentos de sociedades
primitivas, nas quais as heterotopias geralmente eram relacionadas a crises biologicas, a
momentos e lugares pontuais das etapas da vida em sociedade de dada comunidade, e

aponta para o decrescimento dessa forma de heterotopia, favoravelmente ao avanco das

heterotopias de desvio, que marginalizam os que apresentam algum tipo de
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comportamento desviante da norma exigida. A heterotopia pandémica, no entanto,
aparenta ser ambas.

Nos mais antigos sistemas heterotopicos, era preciso que o individuo em
momento de crise biologica fosse levado a margens invisiveis, retirado a lugar nenhum
para purgar suas mazelas. No entanto, durante a pandemia, estdvamos todos em crise
bioldgica ao mesmo tempo. Para onde se retirar quando a crise de que se trata € universal?
Nao havendo locais apartados de todos os lugares, o expurgo deveria ocorrer visivel a
olhos nus, em praga publica. Os desviantes éramos todos nos, os contaminados, 0s
desvairados, hospitalizados e aprisionados.

Das margens para o centro, a heterotopia pandémica foi tramada de forma
paradoxal, abarcando as encruzilhadas das dicotomias vitais aqui em andlise. Viviamos
entre a vida e a morte, a descrencga € a esperanga, a ficcao e o real — e, aparentemente, na
linguagem, entre a prosa e a poesia. Porque parece que a nova ordem instaurada com a
pandemia era também de carater discursivo, € como ndo reconheciamos ainda aquele
abominavel mundo novo, ndo sabiamos como expressa-lo. “Atopia, afasia”.

Tendo em vista que j& ndo podiamos mais recorrer ao discurso ao qual estadvamos
habituados, era necessario descobrir uma nova forma de linguagem, uma que desse conta
de nomear os novos elementos e personagens enquadrados no dispositivo cénico da
pandemia de Covid. Em Sobre a linguagem geral e sobre a linguagem do homem, Walter
Benjamin (2011) aponta para o nomear como um atributo divino do homem, razdo pela
qual a natureza seria muda, estaria enlutada, afonica, em plena afasia. Nesse sentido,
estariamos em sintonia com a natureza enquanto afasicos, sem palavra e sem discurso,
uma vez que nao éramos mais homens, mas um hibrido humano-viral, corpos
monstruosos gerados, paridos e criados pela pandemia.

Era necessario explorar novos lugares a procura de rastros que nos conduzissem a
novas formas de expressdao. Um vocabulario outro, um contetudo inédito e um discurso
original que incorporassem as dicotomias e os paradoxos que nos confrontavam. Essa
nova linguagem, supostamente até entdo desconhecida, j& era na verdade a nos familiar,
latente, incubada em todo o seu potencial. Walter Benjamin (2011) propde uma concepg¢ao
ampla e multifacetada da linguagem, concebida ndo apenas como instrumento de
comunica¢do verbal, mas como meio essencial para a expressdo € comunicagdo de

conteudos espirituais, abrindo caminhos para a problematiza¢do da distingdo tradicional
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entre os géneros literarios e sua relacdo com o conhecimento. Essa no¢do mais ampla de
linguagem ultrapassa a ldgica da prosa para incluir as linguagens da arte e da natureza,

como exemplificado pela analogia do canto-linguagem dos passaros:

Para o conhecimento das formas artisticas, vale tentar concebé-las todas como
linguagens e buscar sua correlagdo com as linguagens da natureza. Um
exemplo que se oferece de imediato, por pertencer a esfera acustica, ¢ o
parentesco do canto com a linguagem dos passaros. (Benjamin, 2011, p. 72)

Essa perspectiva ressoa com a literatura pandémica de Mark Lanegan, cuja obra
liga a poesia a uma experiéncia visceral e emocional que transcende as estruturas da
linguagem dita comum, ressaltando o aspecto performatico e sensorial da palavra poética.
Reconhecemos na obra de Lanegan um modo de tocar o indizivel que, a semelhanga dos
pressupostos benjaminianos, instala uma tensao entre a racionalidade do discurso e a
intensidade dos sentidos vividos.

Benjamin (2011, p. 57) enfatiza que “[...] o nome ndo ¢é somente a ultima
exclamacdo; ¢ também a verdadeira interpelacdo da linguagem”, afirmando ainda que
“[...] no nome culminam a totalidade intensiva da lingua como esséncia absolutamente
comunicavel, e a totalidade extensiva da lingua como esséncia universalmente
comunicante (que nomeia)”. Tal formulag¢do expressa o nicleo metafisico da linguagem:
um espago onde o ser e o sentido se encontram na a¢ao da nomeagao, ato privilegiado em
que a poesia reinventa as possibilidades do discurso. A prosa, nesse contexto, representa
a manifestacdo racional e funcional da linguagem, atrelada a objetividade e a clareza; ja
a poesia ocupa o espago da experimentagdo semantica, suscetivel a revelar dimensdes
ocultas do conhecimento que escapam a logica cartesiana.

A narrativa da origem e da confusdo das linguas, mobilizada por Benjamin (2011,
p. 69), serve como metafora para a condigdo historica da linguagem humana, marcada
pela perda da unidade primordial e pelo éxodo da palavra pura. “Depois da queda, que,
ao tornar a lingua mediada, langou a base para sua pluralidade, ndo era preciso mais que
um passo para se chegar a confusao entre as linguas”. Nesse cendrio, a poesia, ao contrario
da prosa instrumental, atua como uma espécie de redentora linguistica que busca
harmonia e sentido frente a fragmentacdo, traduzindo aquilo que a linguagem técnica e

racionalizada ndo alcanga expressar.
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A filosofia da linguagem de Benjamin, portanto, ndo apenas redefine a propria
ideia de linguagem como espirito comunicével, mas também oferece um suporte tedrico
para compreender a coexisténcia e o didlogo entre prosa e poesia. Ao conceber a
linguagem como uma esséncia que comunica € nomeia o mundo, € ao reconhecer a
extensdo dessa esséncia para além do humano — abrangendo as linguagens da natureza e
da arte —Benjamin proporciona uma dimensdo em que a poesia emerge como espago
democratico, regenerador e hibridizador da linguagem, em articulagdo com a prosa.

Em Torres de Babel, Derrida (2002a), no que concerne as tradugdes, prevé que o
texto original ja padece de uma secundaridade, uma vez que esta em uma lingua babélica.
Ha de se pensar, portanto, em o que ¢ que reside anteriormente ao texto original, essa
lingua primeira, ao discurso ordindrio, um discurso-mor, inerente ndo somente a natureza
humana, mas porventura a natureza em todo o seu dominio. E nesse sentido que, no que
diz respeito a pandemia de Covid, pode-se pensar como foi essa experiéncia a todos
comum, que nos levou a uma busca coletiva por aquilo que estava antes da lingua, aquilo
que podia e pode de forma subconsciente — anterior a0 humano ao mesmo tempo que a
ele inato — ser apreendido por qualquer um de nés: o inefavel.

Assim como Babel ¢ intraduzivel, a tentativa de compreender e traduzir as
experiéncias humanas que residem na linguagem se revela uma tarefa infinitamente
complexa, marcada por limites e inefabilidades. Essa impossibilidade de uma traducao
plena evidencia que as palavras, por mais que se esforcem para captar o inefavel,
permanecem sempre em uma zona de tensdo, de entre-lugar, onde o sentido nunca se
encontra de maneira definitiva. Ao falar sobre o impeto que sentia para deixar o hospital,
Mark Lanegan registrou seus pensamentos € sentimentos tanto em prosa quanto em
poesia, elaborando a experiéncia em formas distintas e, portanto, sendo apreendidas de

maneiras igualmente distintas:

In late April 2021 I made up my mind to leave the hospital; the constant noise,
lights and sleeplessness were doing a number on my head and I could feel I
was on the edge of an explosion. A time bomb out of time, drowning in the
misery of my fellow patients, and as someone who preferred his own company,
I found this scene excruciating. When the porter brought breakfast around I
declined as usual, told her I wanted to leave that day and asked that she help
facilitate that. Four hours later a doctor came by and began trying to talk me
into staying, a conversation which lasted three hours. // ‘You are still very ill
and the hospital is the safest place for you.” // ‘Until when?’ I asked. / ‘You
have a very long road ahead of you to recovery. Besides having Covid, you
have multiple other injuries that are not going to heal overnight. I can’t give
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you a specific date but it’s going to take quite a while.” / This was extremely
unwelcome news. As usual I had obviously misjudged the severity of the
situation. I decided to give it a little more time until I had formed a more solid
plan. // That night I had an extremely vivid dream. I was on a beach at dusk,
standing at the water’s edge when the tide started coming in with a vengeance,
and I watched as a boat approaching the shore suddenly caught fire and sank
before my eyes. As I turned around to leave I could see that between myself
and the woods behind were what looked like thousands of snakes coiled
together blocking my path. Everytime I wanted out something was in my
way... (Lanegan, 2021. p. 31-33)

Trapped

I found an old rusty metal trap

out by the old canal

near my childhood home

I cleaned it up and set it back

in the muddy banks

hoping to catch a muskrat

just for the rotten fuck of it

On my way home through the fields
I came across a cow stuck in the mud
a huge animal in distress

I tried for hours to push it free

but I was just a boy, not a tractor
Exhausted and nearing nightfall

I walked back to the canal

set off the trap with a stick

and threw it in the water

Months later I trudged back that same way
and found the intact skeleton of the cow
I’d tried to set free

(Lanegan, 2021, p. 33-34).

Em Devil in a coma, observamos uma abordagem que ressignifica esse entre-lugar
— prosa e poesia carregadas de dicotomias, onde as palavras tentam, mas nao podem
abarcar toda a profundidade da experiéncia vivida. A tradugdo, conforme sugerido por
Derrida (2022a), assim como a criagdo artistica, ¢ uma operacdo de aproximagdo, de
perseverar na busca por sentido mesmo diante do indizivel. Tanto na reflexao filosofica
quanto na expressdo artistica, o entre-lugar ¢ uma condi¢do indispensdvel, uma zona de
hibridismo e de conflito onde novas formas de compreensao podem emergir, mesmo na
resisténcia ao total entendimento.

Ainda que por intermédio de um discurso embriondrio, em constante composi¢ao
e decomposicao — tal qual as heterotopias — somos capazes de um entender sem entender,
de maneira andloga as formas de entendimento apresentadas por Derrida (2002b) em O
animal que logo sou, um entender organico de uma episteme inédita e insubmissa, cuja

compreensdo deveria necessariamente passar por reconfiguracdes de ordem conteudistica
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e formal. Na pandemia, as relagdes inter e intra-humanas ja ndo eram mais as mesmas, €
as relacdes trans-humanas também nao o eram. Agora, as pessoas se relacionavam entre
si e consigo proprias de maneira diferente, e precisariam (re)aprender a lidar também com
forgas naturais e sobrenaturais as quais previamente eram passiveis de indistingdo ou
ignorancia.

O animal que logo sou (2002b) destaca a complexidade da linguagem e a forma
como esta se entrelaga com a propria no¢ao de animalidade. Ao questionar a capacidade
de resposta do animal, Derrida provoca uma reflexao sobre como as praticas discursivas
moldam a nossa compreensao do que significa ser humano e o que compreendemos como
animal. Ele enfatiza que a linguagem nao ¢ apenas um meio de comunica¢do, mas um
espago em que se revelam tensodes entre diferentes formas de ser e existir, onde o animal,
da perspectiva humana, torna-se tanto um objeto de identificagdo quanto um signo de
exclusdo. Derrida sugere, entdo, que o discurso poético, por sua natureza expansiva,
permite acesso a camadas de significado que escapam ao discurso prosaico, que tende a
ser restritivo e logocéntrico. Na poesia, encontramos a possibilidade de interrogar a
animalidade ndo pela linguagem utilitaria, mas através de uma abordagem que se permite
vagar nas sutilezas e nas nuances do ser.

Essa abordagem poética abre portas para compreendermos a substidncia nao-
humana — aquém e além do humano, ao mesmo tempo que a ele inerente — que permeia
todas as formas de existéncia. Ao dialogar com a sabedoria atemporal que caracteriza a
coexisténcia entre humanos e ndo-humanos, e ao buscar uma linguagem que transcenda
o ordinario, o discurso poético se transforma em um catalisador de novas perspectivas. A
linguagem se torna uma ponte que conecta o conhecimento intuitivo e a logica racional,
propiciando um espago onde o indizivel pode emergir, permitindo um entendimento mais
profundo da nossa condi¢do — que estd intrinsecamente entrelagada aquilo que rotulamos
de "animal".

O texto de Derrida (2002b) leva-nos ndo apenas a contemplar a esséncia do que
nos define como humanos, mas também a reconsiderar as fronteiras entre o humano e o
animal, o civilizado e o selvagem, o racional e o instintivo, de forma a reavaliar as
dicotomias que temos como prontas em si proprias € em nos, tal qual a obra de Mark
Lanegan. Em um mundo cada vez mais complexo e interconectado, e especialmente em

um mundo pandémico, essa questdo se revela como essencial para compreendermos a
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multiplicidade de formas de ser que nos cercam. A partir desse reconhecimento, podemos
ir além das categorias estritas e das oposi¢des bindrias, abrindo espago para um dialogo
mais enriquecedor e inclusivo, onde a arte poética pode desempenhar um papel
fundamental na reinterpretacdo do humano, do animal, do viral, das crises.

A partir de tais perspectivas, torna-se possivel explorar as implica¢des da
animalidade na constru¢do do eu, a0 mesmo tempo que questionamos as narrativas que
cercam nossas identidades e a relagdo que estabelecemos com o outro, seja humano ou
nao-humano. Essa reflexao nao apenas enriquece nossa compreensao do discurso poético,
mas também nos instiga a fazer uma revisao critica das relagdes de poder que moldam
nossa interagdo com o mundo ao redor, postas a prova de forma escancarada em épocas
de crise.

Na pandemia, portanto, os contornos de uma nova linguagem impunham-se
necessarios, mas esta somente poderia ser atingivel se abdicassemos do controle absoluto
da lingua, coisa que cogitamos dificilima. Abrir mao das operagdes linguisticas usuais
pode ser um processo desconfortdvel, como o sdao aqueles que dizem respeito a
modificacdes internas do sujeito, principalmente quando exigidas a partir do ambiente
exterior. A conjuntura pandémica obrigava-nos a perceber e admitir vinculos com agentes
antagonistas, como o virus, os doentes, nosso novo corpo-monstro — com quem
deveriamos aprender a nos comunicar.

E nesse aspecto que se torna possivel compreender a necessidade de alcancar
niveis de fala e pensamento divergentes daqueles nossos habituais. Conforme as reflexdes
realizadas a partir da leitura de Che cos’e la poesia?, assim como de O animal que logo
sou, pode-se considerar que, naquele momento, era necessario dar um passo atras (visto
que a resposta residia na lingua pré-babélica) para respeitar a distancia e a anterioridade
dos outros — os outros sendo os outros doentes, os outros animais, 0 novo corpo-monstro,
e mesmo o virus — de forma que conceitualmente ou corporalmente ndo tentassemos mais
dar conta deles. Nao mais precisariamos compreendé-los no sentido racional e concreto,
mas poderiamos deles nos aproximar sem o usual aparato conceitual enjaulador:
poderiamos fazé-lo de modo poético, preservando sua alteridade absoluta, em um
acolhimento incondicional.

Em Che cos’e la poesia?, Derrida (2003) problematiza a defini¢do tradicional da

poesia, questionando sua redu¢do a uma mera forma de expressdo ou simples
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comunicagdo. Ele propde que a poesia reside antes de tudo na efemeridade e na
singularidade do evento poético, que ndo necessariamente se deixa capturar por conceitos
fixos ou certezas logicas. Para Derrida, a poesia inaugura um espaco de abertura onde a
linguagem se desdobra para além do sentido imediato, permitindo experiéncias que
escapam a racionalidade convencional e aos discursos estabelecidos. “De agora em
diante, vocé chamara poema uma certa paixao da marca singular, da assinatura que repete
sua dispersao, a cada vez, além do /ogos, ahumana, dificilmente doméstica [...]” (Derrida,
2003, p. 115).

A poesia, entdo, ndo ¢ um sistema fechado de significados, mas um acontecimento
que promove uma transmissdo que ndo depende da clareza ou da inteligibilidade plena.
Através dessa perspectiva, a poesia surge como uma forma radical de linguagem que
desafia a logica linear e a estabilidade semantica, escavando camadas do sentido, onde o
inexprimivel aflora. Ela atua como um gesto que reconfigura e resiste as formas
tradicionais de conhecimento, ndo operando na transparéncia do enunciado, mas na
ambiguidade do dizer e do siléncio. Derrida ndo somente explica, mas antes demonstra
que, na tentativa de responder a pergunta “O que € a poesia?” fora do terreno da poesia,
a poesia se esvai, porque esta ndo pode ser compreendida por fora do discurso poético: “
“ O que ¢€...7° chora o desaparecimento do poema — uma outra catastrofe. Anunciando o
que ¢ tal como ¢, uma questdo satida o nascimento da prosa”. (Derrida, 2003, p. 116)

Derrida sugere ainda que essa caracteristica da poesia leva a um territorio
privilegiado para a experiéncia da diferenca e do outro, onde o sujeito encontra a si
mesmo fragmentado e aberto a alteridade. A poesia, nesse sentido, ndo se limita ao mero
conteudo estético, mas implica uma pratica linguistica que desmonta as fronteiras entre o
sentido e o nonsense, o dizer e o calar. Ao fazé-lo, ela desafia qualquer tentativa de
confina-la a uma defini¢do rigida, apontando para uma esséncia sempre em movimento,
inesgotavel.

O terreno da poesia parece ser de fato o lugar ideal para a viabilidade de tal projeto
de comunicacgdo. Ali encontram-se as impressdes primeiras, as interpretagdes em sua
forma mais crua, o intercurso de todos os seres e de todas as coisas. Ali reside o
inexprimivel, aquele je ne sais quoi que parece conter toda a sabedoria universal (tal qual
a morte, o apogeu do inefavel), mas o qual convencionalmente estipulou-se inalcangéavel

(e por vezes depreciado, por ser incompreensivel, incompreendido). A linguagem poética
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canaliza esses saberes antigos os quais dificilmente sdo palpaveis via outras formas de
linguagem.

O discurso poético acolhe a substancia ndo-humana contida em todos os dominios
naturais — incluindo-se o humano —, a particula sagrada que escapa aos contornos da
prosa. Como se a clausura da prosa encerrasse 0s vieses prosaicos das coisas em um
universo textual que as nomeia de acordo com seus significados imediatos, operando sob
uma logica cartesiana, cuja finalidade € a garantia da transmissao de um saber axiomatico.
Curiosamente, Virginia Woolf, em seu ensaio On being ill (1930, p. 40), composto a partir
de sua vivéncia quando acometida pela gripe espanhola, faz uma comparagao entre prosa

e poesia quando consumidas durante estado enfermo:

Indeed, it is to the poets that we turn. Illness makes us disinclined for the long
campaigns that prose exacts. We cannot command all our faculties and keep
our reason and our judgment and our memory at attention while chapter swings
on top of chapter, and, as one settles into place, we must be on the watch for
the coming of the next, until the whole structure—arches, towers, battlements
— stands firm on its foundations. The Decline and Fall of the Roman Empire is
not the book for influenza, nor The Golden Bowl, nor Madame Bovary. On the
other hand, with responsibility shelved and reason in abeyance—for who is
going to exact criticism from an invalid or sound sense from the bed-ridden? —
other tastes assert themselves; sudden, fitful, intense.

Assim sendo, € concebivel pensar que o discurso poético, além de ter a capacidade
seminal de versar sobre questdes além (ou aquém) daqueles vulgares, ¢ também um
catalizador de perspectivas e, logo, de interpretagdes, de representagdes, de performances,
posto que o terreno poético € uma fabrica de possibilidades infinitas, em razdo da
liberdade discursiva de que dispde. Livre das amarras semanticas e da proje¢ao de
significados pré-calculados, de horizontes bem delimitados de expectativa, a poesia
consente, e mesmo provoca, a manifestacdo do indizivel, passivel da transmissdo, ainda
que de forma nao dita, do ininteligivel.

Nesse sentido, e ainda pensando em Benjamin e Derrida no que concerne ao
original e a traducdo, a poesia traduz aquele conhecimento, aquela sabedoria, talvez
mesmo aquela verdade, para abranger a miriade de termos que perpassam a questao. Esse
sem-fim de saberes, anterior ao que chamamos de conhecimento humano, légico e

racional, precisa ser acessado, se quisermos com ele e a partir dele dialogar, em prol de

um maior entendimento (via o entender sem entender) da nossa condi¢do, que ¢ tanto
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humana quanto ¢ ndo-humana, ¢ animalesca e ¢ patogénica, ¢ natureza antes de todo o
resto.

Isso ndo quer dizer, entretanto, que a prosa seja descartavel; pelo contrario, ela ¢
imprescindivel. O discurso em prosa nos localiza em um espago-tempo distinguivel, na
realidade iminente da qual precisamos dar conta se quisermos sobreviver no mundo
concreto de fatos consumados que rodeia o chdo em que pisamos. Nao se trata, portanto,
de aqui estabelecer uma oposi¢ao radical entre prosa e poesia, mas sim de buscar
compreender os entremeios através dos quais elas se (re)produzem, e refletir sobre quais
sdo as forgcas-motores que desencadeiam esse entre-lugar, assim como verificar de que
formas este se materializa. O hibridismo de géneros e de discursos aponta para uma
tentativa de resolug@o de problematicas relativas a novas conjecturas, doravante estados
de emergéncia, as quais passam por questdes relacionadas as linguagens, as formas de
pensamento, as interpretacdes, performances e representacdes da nossa realidade, mesmo

a imaginada, se ¢ que pode existir uma forma de realidade que ndo a seja.
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