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RESUMO 
Este trabalho apresenta uma análise da figuração da personagem Estela, do conto “Drama 
de uma alma” (1897), percebendo aspectos do realismo-naturalismo na personagem 
feminina e tendo como base os pensamentos sobre a função social das mulheres na 
sociedade oitocentista.  
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RÉSUMÉ 
Cet ouvrage présente une analyse de la figuration du personnage d'Estela, tirée de la 
nouvelle “Drama de uma alma” (1897), percevant des aspects de réalisme-naturalisme 
dans le personnage féminin et basée sur des réflexions sur la fonction sociale des femmes 
au XIXe siècle. société du siècle.  
 
Mots-clés: réalisme; naturalisme; personnage féminin; “Drama de uma alma”; Guiomar 
Torresão. 
 
 
INTRODUÇÃO 

 

Guiomar Torresão (1844-1898) foi uma autora portuguesa que escreveu contos, 

posteriormente reunidos e publicados em sete obras – Meteoros (1875), Rosas Pálidas 

(1877), No teatro e na sala (1881), A comédia do amor (1883), Idílio à inglesa – Contos 
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modernos (1886), As batalhas da vida (1892) e Flávia (1897). 

O advento do conto moderno teve Edgar Allan Poe (1809-1849) como um dos 

maiores responsáveis pela consolidação do gênero. A expansão da imprensa periódica 

impulsionava as publicações em jornais e revistas dando condições para o 

desenvolvimento do conto durante o século XIX (Gotlib, 1998, p. 6). De acordo com a 

avaliação das formas literárias a partir da sua qualidade e não quantidade na estrutura 

funcional, Poe colocou “o romance abaixo do conto” (Cabral, 2013, p. 160) contrariando 

as correntes da sua época. A brevidade da narrativa, construída por meio de um artista que 

elimina as digressões fugitivas à temática central desenvolvida, consegue uma unidade 

de efeito no texto e provoca uma reação no leitor que o gênero romance jamais pode 

atingir. 

O estudo de Poe deu relevância ao gênero conto e prestígio aos contistas em um 

momento no qual as mulheres que escreviam buscavam a conquista de espaços ditos 

masculinos. Vale lembrar que a ausência de uma historiografia das mulheres e o contexto 

feminino condicionante à esfera privada e à vida doméstica eram fatores que impactavam 

no processo criativo desses indivíduos.  

 Os contos foram formas ficcionais curtas que ganharam mãos femininas no 

processo criativo. Os jornais foram decisivos para que a “expressão feminina” (Hollanda, 

1993, p. 18) se desenvolvesse. Eles garantiram que as mulheres encontrassem a 

possibilidade de uma carreira na vida literária. 

Torresão colaborou com o seu trabalho em diversos periódicos. Seus noventa 

contos estavam dispersos em alguns deles. O percurso da escritora é exemplo de uma 

proposta mais audaciosa no mundo literário e demonstra que nem todas as mulheres foram 

vencidas pelos desafios impostos ao gênero feminino. 

Atenta aos movimentos na literatura e à observação da vida das mulheres daquela 

sociedade, a autora uniu inteligência à vantagem da curta extensão na elaboração ficcional 

e garantiu a sua subsistência com histórias de temática variada. Este trabalho apresenta 

uma análise da figuração da personagem Estela, do conto “Drama de uma alma” (1897), 

percebendo uma escrita realista-naturalista da autora e com base nos pensamentos sobre 

a função social das mulheres na sociedade oitocentista.  

Estela é a “alma” envolvida no conflito entre o Amor e a Razão no conto cujo 

título trouxe a lembrança do primeiro romance de Guiomar, Uma alma de mulher (1869). 
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A referência à “alma” no título do conto não permite, contudo, associar seu estilo ao 

aspecto sentimental do primeiro romance. 

“Drama de uma alma” foi publicado originalmente na revista A Leitura: magazine 

literário, em 1894. No Brasil, a divulgação do conto foi anunciada pela revista A Estação:  

 

A Leitura encetou no 12º número a publicação de uma espécie de autobiografia 
póstuma, de um gênero inteiramente novo, destinada a produzir uma profunda 
sensação no grupo dos nossos leitores, e especialmente no das leitoras, que hão 
de vibrar de dolorosa comoção ante o documento vivo de uma alma de mulher, 
que amou, padeceu e morreu, sacrificando-se em holocausto, como os antigos 
mártires do cristianismo, ao deus do seu apaixonado culto. // O Drama de uma 
alma, devido na parte descritiva e narrativa à pena da Sra. D. Guiomar 
Torresão, nada tem de comum com os romances a que estamos habituados, de 
fabulação puramente fantasista (A Estação, 1894, p. 101). 
 

O último livro publicado por Guiomar Torresão é intitulado Flávia (1897). 

“Drama de uma alma” é um dos contos reunidos nesse volume. Flávia foi dedicado à mãe 

da autora, D. Maria do Carmo, e contém ilustrações dos artistas Columbano Bordalo 

Pinheiro, Condeixa, Félix da Costa, João Galhardo, Malhoa, Queirós e Salgado. O 

prefácio é de Tomás Ribeiro, retirado de uma carta-prefácio publicada em Rosas Pálidas 

(1877). 

  

“DRAMA DE UMA ALMA” 

 

O texto introdutório ao conto parte de uma discussão de Torresão sobre o gênero 

romance e o romancista. Suas contribuições apoiam o entendimento dos leitores sobre o 

texto e corroboram a percepção do nível competente e intelectual da literata. Ela inicia: 

 

Desde que o romance deixou de ser um produto de uma fantasia e passou a 
estereotipar nas páginas de um livro o documento humano, colhido na flagrante 
observação do caso vivido, é evidente que o romancista preocupa-se, acima de 
todas as coisas, em incutir aos que leem a confiança na veracidade da sua 
narrativa, destinada a sugestionar, a arrancar pela vibração dos nervos a faísca 
da sensibilidade, a despertar um interesse que se confunda, pela reciprocidade 
de idênticas impressões, na mesma síntese1 (Torresão, 1897, p. 131). 

 

A contista anuncia a mudança da proposta romanesca a partir da veracidade das 

 
1 A ortografia foi atualizada de acordo com o Acordo Ortográfico praticado no Brasil para tornar o texto 
legível aos leitores contemporâneos. 
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narrativas e o seu contributo para a ilusão do leitor através do entrelaçamento entre a 

ficção e a realidade no romance. A retratação dos indivíduos e do meio social são o 

“documento humano” (Torresão, 1897, p. 131) que precisa de observação do escritor para 

a sua criação narrativa. 

A expressão “documento humano” foi criada pelos irmãos Goncourt conforme 

Éléonore Reverzy explicou na conferência “Quels documents pour décrire le monde 

(Zola, Goncourt)?” acontecida na IX Jornada de Estudos do Grupo ARS (FBN-CNPq). 

Reverzy (2023) esclareceu que essa expressão “constitui o sinal distintivo da estética 

realista e naturalista” e mencionou que “foi pelo documento humano que a literatura de 

certa maneira se transformou e renasceu com uma nova forma”.  

Torresão distanciou-se da estética romântica e entendeu que ousou com a tentativa 

da escrita em “uma nova forma” (Reverzy, 2023). O Oitocentos reforçou a misoginia 

apoiando-se no discurso naturalista através das descobertas da biologia e da medicina. 

Insistia-se nas diferenças entre a capacidade do gênero feminino e masculino, conforme 

Michelle Perrot esclarece: “Aos homens, o cérebro (muito mais importante do que o falo), 

a inteligência, a razão lúcida, a capacidade de decisão. Às mulheres, o coração, a 

sensibilidade, os sentimentos” (Perrot, 1988, p. l77). Portanto, na função de escritora, 

Guiomar era cerceada pelo estereótipo inferiorizante atribuído às mulheres. Talvez por 

isso ela achasse necessário explicar a sua construção na escrita de “Drama de uma alma”. 

Primeiro a autora fez assertivas acerca de três grandes romancistas que dialogam 

com o realismo e o naturalismo. O gesto indica o seu aprofundamento no aprendizado 

sobre os temas. Ela diz:  

 

O romance psicológico de Bourget, o fino e sutil analista, é quase uma 
autobiografia. 
O romance experimental de Zola, o vigoroso escalpelizador da alma moderna, 
obscuramente trabalhada pelo demônio da nevrose, procura apenas a Verdade 
vista através de um temperamento que lhe amplia pela visão subjetiva os 
trágicos horrores. 
O romance de Eça de Queirós, o grande psicólogo português, nada mais intenta 
do que estenografar a vida real, fixando-a nas suas atualidades, com 
fisionomias conhecidas, casos e occorrências, que nos dêem a sensação de 
estarmos aspirando a tristeza ambiente, inerente à nossa imperfeita existência 
humana (Torresão, 1897, p. 132). 

 

Percebem-se outras funções dos escritores romancistas dadas pela autora. Paul 

Bourget (1852-1935) é um “analista”, Émile Zola (1840-1902) é um “escalpelizador” e 
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Eça de Queirós (1845-1900) é um “psicólogo”; portanto, eles são também “cientistas na 

observação do comportamento humano a partir da análise da vida social reproduzida em 

todos os seus aspectos” (Macedo, 2023, p. 73). Logo, as características que Torresão 

atribuiu a cada um deles reforçam ainda a comunicação por meio da literatura feita para 

a interpretação do real a par do discurso científico.  

Por fim Guiomar explicou sobre o quadro literário que vivenciava. Admitiu que 

todos os contistas e romancistas tinham preocupação idêntica: queriam convencer seus 

leitores de que “o reflexo da sua inventiva” (Torresão, 1897, p. 132) não era “mais do que 

a cópia da verdade, fielmente reproduzida” (Torresão, 1897, p. 132) e classificou o 

processo como “vulgar” (Torresão, 1897, p. 132). Ao concluir as suas considerações, ela 

afirmou que hesitou durante anos para entregar “Drama de uma alma” à publicação. A 

autora já sofria críticas misóginas simplesmente pelo seu ofício de escritora e sabia que 

isso podia piorar de acordo com o gênero literário e o assunto que ela escolhesse para os 

seus textos.  

Torresão acompanhou as movimentações literárias do período e anunciou a 

entrega de uma “história real e humana” (Torresão, 1897, p. 133) para revelar o diário de 

Estela:  

 

Ela, porém, que dorme ao longe na pacificação das coisas, no seu grande 
túmulo embuscado em rendas de folhagens que a primavera borda de pérolas 
e rubis, embalada pelo cântico das aves e perfumada pela carícia das flores; ela 
disse-me, ao confiar-me o seu Diário, escrito, como as cartas da monja 
repudiada, com o sangue do seu dilacerado coração: «Faze delle o que te 
aprourer.» E acrescentou, ao exalar o último suspiro: 
«Levo mais saudades de ti do mundo,» do mundo, que ludibriou o radioso ideal 
entrevisto pela sua mocidade, e que arrastando-a pelo silvado espinhoso da 
Paixão contrariada, a matou! (Torresão, 1897, p. 134). 

 

Torresão, no texto introdutório ao conto, apresenta-se como a escritora 

comprometida com a veracidade. Ela adianta não ser Paul Bourget (1852-1935) e explica 

que vai “explanar em longas páginas de sutil análise investigadora a questão fisiológica 

e psicológica, que por ventura terá ramificações obscuras com essa occorrência 

singularíssima” (Torresão, 1897, p. 157). Ademais, a autora revela-se como uma “simples 

narradora” (Torresão, 1897, p. 157) e confessa que será fiel à “missão” (Torresão, 1897, 

p. 157), suprimindo os comentários e deixando as ilações por conta dos leitores.  

Guiomar-narradora deixa claro para todos: “apenas notarei à margem, que a 
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verdade é mil vezes mais inverossímil do que a ficção dos romancistas, o que prova a 

leviandade da crítica, sempre que se proponha condenar uma novela ou um drama, pela 

sua inverosimilhança” (Torresão, 1897, p. 157). Essa passagem só reafirma o estudo que 

a escritora apresenta no texto introdutório, vinculando-se mais uma vez à estética realista-

naturalista, ao defender o distanciamento entre o narrador e o narrado. 

 

Personagem, figuração e narrativa 

 

Em “Narratologia(s) e teoria da personagem” (2006), ao citar o autor James 

Phelan, Carlos Reis menciona o lugar de destaque que as personagens ocupam nos 

universos ficcionais e explica como o interesse dos leitores por elas influencia nesse 

aspecto, pois ele: 

 

vem a ser um campo decisivo de formulação de respostas (respostas de leitura, 
entenda-se) à progressão da narrativa, sejam essas respostas da ordem do 
mimético (no quadro de uma funcionalidade genericamente realista do 
universo ficcional e das suas personagens), sejam de ordem temática, tendo 
que ver com o leque de ideias e de valores que a personagem permite evocar, 
sejam de ordem sintética, sendo ela, então, encarada como constructo, ou seja, 
como artefacto que integra um universo postulado como autônomo e 
internamente coerente (Phelan, 1989, p. 2ss. apud Reis, 2006, p. 17). 
 

O propósito específico buscado na análise da personagem Estela tem como base a 

explicação de Paul Ricoeur citado por Reis (2014) no texto “Pessoas de livro: figuração 

e sobrevida da personagem” quando admite que na personagem “está inscrita uma 

temporalidade humana que é conatural à própria temporalidade narrativa” (Reis, 2014, p. 

51). As palavras de Ricoeur levantam a reflexão sobre a figuração da personagem de 

Torresão problematizando as questões de gênero da sua época em uma narrativa realista-

naturalista.  

A respeito de “figuração”, Carlos Reis assinala que:  

 

Em termos gerais, o conceito de figuração designa um processo ou um 
conjunto de processos constitutivos de entidades ficcionais, de natureza e de 
feição antropomórfica, conduzindo à individualização de personagens em 
universos específicos, com os quais essas personagens interagem (Reis, 2014, 
p. 52). 
 

O trecho contribui com a reflexão sobre a figuração da personagem 
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individualizada na figura da Estela no conto “Drama de uma alma” (1897) e sobre como 

ela dialoga com os acontecimentos do contexto cultural, histórico e social no qual se 

inserem as mulheres da sociedade portuguesa oitocentista.  

Importa relacionar a temática do conflito entre Amor e Razão que envolve a 

personagem feminina ao longo do enredo nesta análise de “Drama de uma alma” (1897). 

As palavras de Carlos Reis (2014) contribuem para o pensando sobre a figuração de 

Estela:  

 

[...] sendo um processo ou um conjunto de processos, a figuração é dinâmica, 
gradual e complexa. Isto significa três coisas: que normalmente ela não se 
esgota num lugar específico do texto; que ela se vai elaborando e completando 
ao longo da narrativa; e que, por aquela sua natureza dinâmica, a figuração não 
se restringe a uma descrição, no sentido técnico e narratológico do termo, nem 
mesmo a uma caracterização, embora esta possa ser entendida como seu 
componente importante. O que me leva a realçar o seguinte: a figuração não é 
simplesmente um outro modo de entender a convencional caracterização, 
sendo antes um processo mais amplo, englobante e consequente (Reis, 2014, 
p. 53). 

  

O título “Drama de uma alma” enuncia os procedimentos discursivo-textuais de 

composição da personagem Estela. Esses elementos são relevantes para a análise da 

figuração de uma mulher oitocentista no enredo e para uma leitura crítica do conto. 

 

Figuração da personagem Estela 

 

Estela vive com o pai viúvo, Roberto, descendente da casa dos Morgados do 

Vinhal, primeira nobreza de Trás-os-Montes. O conde é novo, rico e se dedica 

exclusivamente aos cuidados com a filha única: 

 

Estela herdara de sua mãe a beleza loira, o perfil helênico, a alvura lirial e a 
suavidade do sorriso, atenuando a altivez inata e o grande ar imperativo, 
característicos de uma raça patrícia. E do pai herdara também a estesia 
caprichosamente artística, refratária ao jugo das convenções, a estatura esbelta 
e ondulante, o tic de excentricidade, a generosidade inexgotável e a sede de 
imprevisto, traduzindo-se no amor das viagens (Torresão, 1897, p. 137-138). 

 

A narradora surpreende com a descrição naturalista da protagonista. Estela traz a 

herança genética da mãe e do pai, diferente de algumas narrativas que normalmente 

atribuem apenas características maternas às moças. O pertencimento a “uma raça patrícia” 
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compreende os traços físicos vinculados à hereditariedade transmitida pela mãe.  

A narradora continua a descrição da protagonista que também é uma mulher 

inteligente e muito bem instruída: 

 

Concluída a sua educação, de uma complexidade rara em uma senhora 
portuguesa, profundamente inteligente e superiormente instruída, formosa 
como a visão etérea de um poeta, espirituosa como uma parisiense, distinta no 
seu vulto esguio de estatueta como uma princesa de sangue real, Estela fez 
sensação, a primeira vez, que, pelo braço do pai, entrou nas salas de Lisboa 
(Torresão, 1897, p. 138). 

 

Dona de uma posição social de prestígio, Estela teve pretendentes à sua altura, 

mas dispensou todos eles. Gozou da sua juventude ao lado do pai, viajando por diversos 

pontos da Europa, instruindo-se cada vez mais, em cultura, arte e ciência. Também 

exercita o corpo, como amazona. Esbanja o mesmo vigor físico do pai e os dois se ocupam 

das mesmas atividades. A força da personagem mostra-se quando ela colhe ramos de 

edelweiss nos Alpes. Um desafio deveras perigoso só atingido por rapazes apaixonados 

que querem provar o seu amor. O fato consumado pela personagem “herborista” serve 

para que Estela guarde os ramos em um álbum.  

A figuração da personagem não corresponde ao ideal romântico de mulher forjada 

pelo Romantismo que revela um tipo feminino simultaneamente idealizado e 

insignificante (Vaquinhas, 2000, p. 24-25). Ao contrário, a narradora chama a personagem 

pelo nome, fala da posição social que ela ocupa e menciona sobre os seus atributos, o que 

a distancia do estereótipo de pureza e seguidora dos valores morais de polidez, recato e 

sacrifício condizentes com a concepção masculina conservadora da moral cristã 

valorizada na época. Portanto, não havia melancolia ou preocupações nos dias de Estela. 

Ela não era consumida pelos seus pensamentos e não suspirava pelos cantos. Estela era: 

 

«Feliz, entre todas!» dizia-se ao vê-la passar, cercada de homenagens, 
envolvida na idolatria paterna, formosa, rica, inteligente, livre na 
independência altiva da sua educação americana como o ar que lhe frisava 
os cabelos de ouro, inacessível às fatalidades do amor, superior aos seus 
mortais desencantos, brincando com o fogo sem que ele a queimasse, 
rindo, com a sua voz cantante de cristal sonoro, da retórica elegíaca, 
perpetrada no intuito de apear do pedestal ebúrneo a branca estátua de 
alabastro, a estátua indominável que irritava o esnobismo cortesanesco 
dos Dom Joões profissionais (Torresão, 1897, p. 140). 

 

A figuração da personagem não acompanha a vertente portuguesa educacional que 
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prega o modelo da “mulher educada para se tornar a companheira honesta do homem, 

fazendo a sua felicidade e a dos filhos, esquecendo-se de si própria e servindo 

voluntariamente o marido constituído no detentor da autoridade no lar” (Outeirinho, 

1992, p. 151). Estela adquire uma educação no estrangeiro que traz uma impressão de 

independência e corrobora a sua inacessibilidade aos encantos amorosos. Torresão 

também não escolhe uma educação materna castradora para a construção da personagem, 

ao contrário, mostra que a personagem recebe uma educação masculina de um pai que 

lhe assegura o estudo da botânica.  

Os ares do Palácio do Vinhal não causavam entusiasmo na moça. Em alguns 

momentos, Estela tinha vontade de ocupar outro ambiente “menos patriarcal e mais 

consentâneo às predileções do seu fino espírito, ávido de desdobrar as asas em novos e 

variados horizontes” (Torresão, 1897, p. 144). Ela sentia a necessidade de libertação, mas 

guardava o pensamento para si, porque não queria contrariar o pai.  

Com o passar do tempo ocorre uma mudança em Estela. Junto ao pai, ela começa 

a se interessar cada vez mais pela paisagem campestre. A jovem 

 

Interessava-se pelas árvores, pelas flores, pelas plantas, que até ali vira apenas 
superficialmente; passava horas consecutivas nos jardins, assistindo aos 
trabalhos floríferos e auxiliando-os com singular aptidão, com a febril 
atividade e a exaltação entusiástica que caracterizavam todas as suas 
predileções. 
Essa nova simpatia da sua inteligência, levou-a naturalmente para o estudo da 
botânica. 
Os compêndios ensinaram-lhe a nomenclatura grega latina dos seres 
herbóreos, a seleção por grupos da grande família vegetal (Torresão, 1897, p. 
146-147). 

 

Não há o olhar de sentimentalidade romântica pela natureza na figuração da 

personagem, o que corrobora a possibilidade de desenvolvimento da sua capacidade 

intelectual com o estudo da botânica. Estela começa a ter atitudes que não são meramente 

contemplativas. A sua inteligência desperta a simpatia pelas plantas e o interesse pelo 

estudo de ciências. Unindo o saber científico dos livros com a experiência da vida livre 

nos bosques e nos campos, a personagem experimenta uma dupla liberdade raras vezes 

concedida às mulheres no seu tempo. 

O erotismo começa a aparecer no enredo com a descrição das plantas que Estela 

tem contato: “o seu espírito adivinhara previamente todas as delicadas sensibilidades, 

todas as sutis vibratilidades dos seus organismos, a começar na carne sensual das rosas e 
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a acabar no corpinho alado e imaterial das orquídeas” (Torresão, 1897, p. 147). Torresão 

dá traços humanos às plantas e indica que Estela consegue ter sensações com elas.  

Torna-se uma botânica apaixonada. Sentia uma “paixão, que a absorvia” 

(Torresão, 1897, p. 148). A personagem estava apaixonada pelos estudos e esse era o 

sonho que ela realizava, desviando-se do destino esperado para as mulheres do seu tempo: 

o matrimônio.  

O conde incentiva os estudos da filha dando condições financeiras para o 

desempenho das atividades botânicas. Essa figuração da personagem masculina se 

distancia do padrão de comportamento masculino conservador e patriarcal do oitocentos. 

Não se observa uma postura firme e de ideais tradicionais na postura desse pai que 

“mesmo generoso” deve exercer “controle e poder” na família como explica Michelle 

Perrot (2009, p. 111) em seu estudo História da vida privada. 

Pai e filha evadem-se das convivências sociais. Não recebem visitas e não visitam 

ninguém ao ponto de as pessoas enviarem cartas buscando informações a respeito deles. 

A narradora conta sobre o cotidiano do conde e da condessa: 

 

Levantavam-se de madrugada, percorriam os jardins, perlados de orvalho, 
alcatifados de mimosas, onde os rouxinóis trinavam e a água cantava no seu 
glu-glu cristalino, escorrendo de uma urna de pedra enlaçada pelos braços de 
três sereias; em seguida, dirigiam-se ao pinhal, assentavam-se lá em cadeiras 
de verga, bebiam o leite acabado de mugir e assistiam ao nascer do sol, 
explodindo em ondas de luz e dourando as agulhas dos pinheiros (Torresão, 
1897, p. 149-150). 
 

A passagem revela uma aproximação dos personagens que foge ao 

comportamento comum entre pai e filha, pois conota certo erotismo com o envolvimento 

de alguns elementos na ação como a água, as sereias e os pinheiros. Estão molhados pelo 

orvalho. É possível pensar na maior intimidade entre eles enquanto os criados dormem, 

pois eles aproveitam a madrugada para ter contato com o jardim e a natureza. Em seguida, 

a narradora diz mais: “Juntos, pai e filha, como dois namorados, caçavam, liam, 

jardinavam” (Torresão, 1897, p. 150).  

Até que um dia surge um novo personagem no conto. O advogado Maurício Freire 

envia uma carta em que oferece um “bolbo de uma tulipa inédita” (Torresão, 1897, p. 

154) ao conde Roberto. Essa história muda os rumos da vida daquela família.  Após a 

leitura da carta enviada por Maurício, pai e filha indagam sobre a existência do rapaz. 



O realismo-naturalismo na figuração da personagem Estela no conto “Drama de uma alma” (1897), de 
Guiomar Torresão 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 156 – 170, jan. – abr. 2026 166 

 

Nesse momento Estela estava “admirando uma enorme haste de hera, arremessada pelo 

vento para cima do peitoril do terraço, faiscando ao sol no recorte das suas folhagens, 

brunidas pela chuva” (Torresão, 1897, p. 155). A planta parece simbolizar o que vem com 

a chegada do rapaz ao conto. 

Após três meses Maurício é íntimo do palácio do Vinhal. Ele é um rapaz 

simpático. Distraía, interessava e lisonjeava o conde e a filha. Ele tem atrativos que 

agradam aqueles ricos: 

 

Favorecia-o, porém, a apresentação física, a figura esbelta, a fisionomia 
expressiva, aformoseada por dois grandes olhos aveludados de um brilho 
intenso, pela boca risonha e vermelha, onde o bigode punha um fino traço 
sedoso, pelo cabelo negro e anelado, contorneando-lhe airosamente a testa 
ampla. Era, em resumo, um bonito rapaz de 25 anos, exuberante de bom humor, 
sabendo impor-se pela ductilidade do espírito singularmente assimilador, pela 
modéstia de anular-se, exteriormente, ante o valor alheio, pela conversação 
graciosa, matizada de alusões discretamente aduladoras, pela atitude correta, 
pela inferioridade, tacitamente confessada, e pelo diletantismo acusado no 
apuro da toilette e em vislumbres de música, de literatura, de artes decorativas 
e ciências amenas (Torresão, 1897, p. 158). 

 

O rapaz de espírito dúctil e belo porte físico tinha um modo de agir servil. Desse 

modo, a sua presença foi logo admitida naquele meio social do qual não fazia parte. Ele 

divertia o conde e a filha. Eles riam com as situações causadas pela figura do “homem da 

tulipa” (Torresão, 1897, p. 159) que, mesmo com “um coração incombustível à chama da 

paixão” (Torresão, 1897, p. 159), conquistou a ambos. Guiomar traz para a figuração das 

personagens a condição de “enorme ausência e vazio de valores” (Berman, 2007, p. 15) 

presentes na sociedade moderna. O lado humano distancia-se na individualização que há 

em cada um deles. Vale ressaltar que temáticas voltadas às questões sociais são 

consideradas na escrita realista e naturalista. Desse modo, é fundamental demonstrar que 

Torresão apresentou o tratamento dispensado a Maurício pelo conde Roberto e pela 

Estela, como forma de dar a devida importância à crítica social na narrativa. A hierarquia 

social dos personagens e o código de conduta que permeiam a ideologia liberal burguesa 

e alicerçam as relações de poder estão presentes na escrita da contista. 

A diferença entre as classes sociais de Estela e Maurício não é impedimento para 

que ela o ame. Além de amor, o rapaz também desperta o desejo sexual dela:  

 

Estela amava pela primeira vez com todo o ardor do seu temperamento de 
mulher nervosa, com toda a exaltação da sua fantasia sonhadora, com todo o 



Bianca Gomes Borges Macedo 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 156 – 170, jan. – abr. 2026 167 

 

exclusivismo dos grandes amores imortalizados pela tradição, esse homem que 
a surpreendera, talvez, no momento psicológico e patológico em que a sua 
alma, sedenta de ternura, invocava o deus ignoto, o deus sonhado pela mulher 
no alvorecer da mocidade romanesca, o Ideal cujas formas abstratas Maurício 
lograra modelar no vil barro humano (Torresão, 1897, p. 176).  

 

A descrição da Estela é distante de uma condição feminina passiva, pois revela o 

seu desejo sexual por Maurício e indica um olhar libertário na construção da personagem. 

A narrativa traz ainda mais revelações a respeito do que se passava com Estela:  

 
Dessas crises que a devoravam no silêncio do seu quarto, cristando-lhe o viço 
dos 18 anos, envenenando na sua origem a caudal de venturas que outrora 
circundavam como de uma auréola a formosa, rica e inteligente menina e 
moça, adorada pelo conde, para quem a vontade dela era a suprema lei; dessas 
medonhas crises que lhe despedaçavam o frágil organismo, convulsionando-a 
em paroxismos histéricos que se prolongavam por espaço de muitas horas, 
prostrando-a inanimada e fria como um cadáver; dessas horas de mortal 
angústia, Estela levantava-se, afivelando a máscara do sorriso e oferecendo ao 
pai a sua tranquila fisionomia de outrora, que ele contemplava enlevado, 
iludido pelas aparências, continuando a bem-dizer a Providência que lhe não 
disputara a posse exclusiva do seu anjo tutelar. 
Estella não dormia, não comia, vivia na exaltação dos seus nervos, 
doentiamente excitados (Torresão, 1897, p. 176-177). 
 

O trecho indica que as “crises” de Estela acontecem especificamente no quarto da 

moça. Sozinha, ela tem a sua conduta angelical corrompida naquele lugar discreto. Esses 

elementos sugerem que o seu comportamento não condiz com uma situação patológica, 

e sim, sexual. 

Os indícios sobre o desejo carnal de Estela ficam mais claros quando temos a 

comprovação que Maurício e ela se encontram: 

 

Na volta da primavera, encontravam-se ambos no pinhal, aos primeiros 
arrebóis da madrugada. Ele entrava pela porta aberta sobre o pomar, e quase 
sempre ajoelhado à sombra do arvoredo, onde as aves trinavam, saudando o 
amanhecer, falava-lhe com a extasiante idolatria de um crente, abatido ao pés 
do altar, com a ternura submissa de um escravo, beijando, ébrio de júbilo, as 
algemas do cativeiro (Torresão, 1897, p. 177). 
 

O casal encontra-se às escondidas de madrugada. Vale lembrar que o conde e a 

filha também gostavam de ficar no pinhal de madrugada. Maurício e Estela ficavam lá 

até que amanhecesse. Ela sente uma “febril paixão” (Torresão, 1897, p. 177) e o 

sentimento a deixa “desvairada” (Torresão, 1897, p. 177). O desejo toma conta de Estela 

e ele é uma clara manifestação que marca a construção de uma personagem feminina 
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naturalista no conto de Guiomar. 

Estela, rica, inteligente e instruída pela educação americana, é uma menina 

apaixonada. O desejo que sente pelo rapaz afeta aspectos psicológicos e patológicos da 

jovem, pois, segundo Maria Saraiva de Jesus assevera, no realismo-naturalismo “A paixão 

é concebida como um fator de perigo, provocando desestabilizações psicológicas e 

desorganização social” (Jesus, 1997, p. 419). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em “Drama de uma alma”, Estela é uma representação feminina baseada na 

vertente do realismo-naturalismo tomando distância do excesso subjetivo do romantismo. 

Na construção da personagem, Guiomar Torresão não coloca a sentimentalidade 

no comportamento feminino. A paixão e o desejo que Estela sente por Maurício são as 

“desestabilizações” geradas na vida da jovem que não se interessa por mais nada além do 

rapaz. Há evidências dos aspectos sociais e culturais que permeiam o contexto português 

oitocentista ao longo do enredo, por isso, um casamento entre os personagens não é 

possível. Eles não pertencem à mesma classe social e isso provocaria uma 

“desorganização social”. 

Neste conto, Guiomar Torresão assumiu a função de observadora, escritora e 

narradora conseguindo sintetizar em fragmentos a realidade oitocentista por meio dos 

personagens conde Roberto, Estela e Maurício. No jogo narrativo que conduz o conto, a 

autora faz o leitor presenciar uma construção de sentidos criados pelos ditos e não ditos 

do texto que expõem o potencial que transcende na figuração da personagem, pois Estela 

é refém da sua condição de gênero na sociedade.  

Vale ressaltar que a crença otimista na possibilidade da transformação do estado 

das coisas através da educação aparece também na figuração da personagem, que é bem 

instruída e apresenta uma mudança dos costumes impostos ao gênero feminino. Contudo, 

embora Estela comece a sua vida de forma a ocupar um ofício e não esboce o desejo pelo 

casamento – rompendo com o estereótipo feminino apresentado como ideal –, o 

determinismo a encaminha para o seu destino sob a configuração literária da mulher que 

não foge ao conservadorismo e à tradição portuguesa.  
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A figuração de Estela permite o entendimento do tempo e do contexto histórico 

social e cultural vividos pela autora sob um gesto que incute em seus leitores a ideia de 

que uma mudança moderna não seria completa sem uma alteração no status quo das 

mulheres.  
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