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RESUMO

Este artigo investiga as formas de subalternidade em Condi¢oes Nervosas (1988), de
Tsitsi Dangarembga, analisando as personagens femininas no contexto colonial e
patriarcal do Zimbabue, entre 1960 ¢ 1970. Com base em Gayatri Spivak ¢ no conceito
“decliNagao” de Jéssica Falconi, problematiza-se como a educagdo formal, em vez de
emancipar, regula a subjetividade feminina colonizada. A analise revela como Tambudzai,
Maiguru e Nyasha encarnam diferentes figuras da mulher subalterna, cujas trajetorias
expdem tensdes entre raga, género, classe e nag¢do sob um discurso imperialista
persistente. Ao questionar os limites do agenciamento feminino no espago colonial, o
artigo contribui para uma leitura critica das interse¢des entre literatura, colonialidade e
subjetivacao.

Palavras-chave: Condicoes Nervosas; subalternidade; educacdo; colonialidade; Tsitsi
Dangarembga.

ABSTRACT

This article investigates forms of subalternity in Nervous Conditions (1988) by Tsitsi
Dangarembga, analyzing the female characters within the colonial and patriarchal context
of Zimbabwe between 1960 and 1970. Drawing on Gayatri Spivak’s reflections and
Jéssica Falconi’s concept of “decliNacao”, the study examines how formal education,
rather than serving as a means of emancipation, operates as a mechanism for regulating
the subjectivity of colonized women. The analysis reveals how Tambudzai, Maiguru, and
Nyasha embody different configurations of the subaltern woman, whose trajectories
expose tensions of race, gender, class, and nation within a persistent imperialist discourse.
By questioning the limits of female agency in the colonial space, this article contributes
to a critical reading of the intersections between literature, coloniality, and subjectivation.

Keywords: Nervous Conditions; subalternity; education; coloniality; Tsitsi
Dangarembga.
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INTRODUCAO: ICONOGRAFIAS DE UM PAIS EM SI DENTRO DE
UM TI MULHER ZIMBABUANA

Para se trabalhar com romance africano escrito por uma mulher africana
zimbabuana, deve-se encarar a tarefa dupla de lidar com o desconhecido e com “como se
tem conhecido” em solo brasileiro. Recorre-se a imersdo cultural dos aspectos politicos
e sociais da mulher africana, das escritas femininas e do contexto vida-obra da autora. As
iconografias sobre o continente africano ainda sdo acionadas a partir de uma alteridade
europeia, porque convocam efeitos de sentidos ocidentais para realidades ndo-ocidentais.
Binyawanga Wanaina sinaliza ironicamente os sentidos ocidentais de Africa em seu texto

Como escrever acerca de Africa:
No teu texto, aborda Africa como se fosse um so pais. E um lugar quente e
poeirento, com ervagais suavemente ondulados e¢ enormes manadas de
habitantes altos e magros que estdo cheios de fome. Ou entdo € um lugar quente
e imido, com habitantes muito baixos que comem primatas. Nao te deixes
atolar em descrigdes pormenorizadas. Africa é enorme: cinquenta e quatro
paises, novecentos milhdes de pessoas que estdo demasiado ocupadas a passar
fome e a morrer e a guerrear-se entre si ¢ a emigrar para lerem teu livro. O
continente estd repleto de desertos, de selvas, de planaltos, de savanas e de
muitas outras coisas, mas o teu leitor ndo quer saber de todos esses pormenores,

por isso restringe-te a descrigdes romanticas e evocativas e genéricas
(Wainaina, 2005, p. 343).

A formula proposta por Wanaina denuncia algumas iconografias construidas
acerca do continente africano, bem como o imaginario discursivo em que as producdes
categorizadas como africanas estdo inseridas. Tomando como base o excerto destacado e
articulando com a andlise de Condi¢oes Nervosas (1988), problematiza-se o seguinte: Em
qual ordem de sentido constroem-se a categoria de mulher zimbabuana por meio da
leitura do romance?

A partir dessa pergunta, a recepgao critica de Condigoes Nervosas (1988), de Tsitsi
Dangarembga, merece algumas consideragdes iniciais. Condi¢oes Nervosas € o romance
de estreia de Dangarembga e o primeiro escrito zimbabuano a ser publicado no Reino
Unido (UK) por uma autora feminina. A autora, em seu livro de ensaios Preta e mulher
(2023), aborda os problemas de ser uma escritora preta no Zimbébue, pois o oficio da
escrita ndo era comum ao imaginario social da mulher zimbabuana, o que lhe
proporcionou dificuldades para publicar seus textos em seu pais.

Na época que se passa a narrativa, Zimbabue era uma sociedade composta
pelo apartheid entre africanos melanizados e brancos. Com a autogovernagdo iniciada

em 1923, mesmo o Zimbabue ainda sendo um territdrio dependente do império britanico,
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uma elite branca dentro do pais adquiriu for¢a de influéncia. A exemplo de documentos
constitucionais como White paper que revelava tendéncias supremacistas brancas nas
colonias britanicas. Cabe dizer, parafraseando Dangarembga, que o branco africano nao
possui “a primeira ferida para todos nds que somos classificados como ‘pretos’ é o
império” (Dangarembga, 2023, p. 16). Essa auséncia de cor, de ferida, facilitou o acesso
ao poder dos africanos brancos em contrapartida dos corpos pretos. Afinal, o racismo foi
institucionalizado no solo zimbabuano.

O poder conquistado por essa elite branca se revelou com a promulgacao da Lei
de Distribuicdo de Terras de 1930:

Essa lei dividiu a colonia em areas ‘europeias’, ‘nativas’, ‘indeterminadas’,
‘florestais’ ¢ ‘ndo atribuidas’. Além dessas divisdes, a lei proibia os africanos
de comprar terras em areas designadas para europeus. Isso poderia ndo ter sido
punitivo se o ato previsse a compra de terras suficientes para atender as
necessidades da populagdo africana. De forma injustificada, exceto pelos
principios da supremacia branca, aos brancos foi concedido o direito de
comprar terras sem competigdo dos colonos em apenas 7% do pais. Isso
acabaria tornando-se uma queixa permanente da populagao africana e, em sua
ultima andlise, a principal causa da luta armada anticolonial do Zimbéabue
(Dangarembga, 2023, p. 08).

Essa separa¢dao do espago também aconteceu com os corpos. A mobilidade por
essas regides ficou condicionada ao uso de passes que permitiam o acesso de corpos
africanos a determinados locais. Restringir a mobilidade dos corpos era uma estratégia
crucial das tendéncias supremacistas brancas, introduzidas no contexto sul-africano pelo
colonizador britanico Cecil Rhodes — o proprio pai da autora foi afetado por tal
mecanismo imperialista (Dangarembga, 2023).

Um outro aspecto importante ¢ destacado por Dangarembga (2023), fazendo

uma leitura de State, Ideology, and Power in Rhodesia (1973) de Alan Cousins,

geralmente trés tipos de africanos eram percebidos pelos brancos: os
‘civilizados’, os ‘nacionalistas’ e as ‘massas’. Os ‘civilizados’ eram
considerados um grupo muito pequeno, emergente, que nio apoiava 0s
‘nacionalistas’. Dizia-se que uma caracteristica desses africanos civilizados era
a de serem moderados, junto a suposicdo de que seus tragos afetivos e
cognitivos correspondiam aos valores e sentimentos europeus. Os
nacionalistas eram vistos como instaveis, criminosos, extremistas
escandalosos que desejam arrogar o poder para si. Também se considerava que
esses temiveis nacionalistas formavam um grupo pequeno, de modo que, na
ideologia dos colonos, a maior parte da populagdo africana caia na categoria
da indiferenca e amorfa das massas (Dangarembga, 2023, p. 11).

O afincamento das ideologias do império e suas implicagdes se tornaram ainda
mais evidentes e cruéis para a populagdo negra zimbabuana com a Declaragdo Unilateral
de Independéncia em 1965, feita por Ian Smith. Ela instaurou um regime racista de

opressdo a essa maioria populacional negra. Isso foi o estopim para a luta armada
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anticolonial no Zimbabue, que s6 foi terminada com as elei¢des acontecidas em 1980,
tendo elegido como presidente Robert Mugabe.

O processo de colonizagao ocorrido no contexto zimbabuano discerniu as nogdes
de raga, classe social e género como parte do projeto de nagao rodesiana. Os corpos pretos
tiveram que lidar com sua ferida melanizada, e as mulheres tiveram que lidar com mais
outra ferida, a do patriarcado institucionalizado em costumes sociais e praticas religiosas.

A tradigdo zimbabuana fincava-se na ideologia primitiva do machismo de que as
mulheres eram inferiores aos homens e, por isso, tinham que possuir um tutor masculino
para autorizar, ou ndo, agdes bdsicas como estudar e trabalhar. Um exemplo da
institucionalidade das violéncias do patriarcado contra as mulheres africanas € o caso de
Theophilus Shepstone.

Ele foi um funcionario britanico da Africa Austral e um defensor convencido do
apartheid. Shepstone teve como um dos seus legados a codificagdo dos costumes dos
povos colonizados, em didlogo direto e exclusivo com homens locais. As consequéncias
diretas dessa pratica encobertam o véu do imperialismo e, indubitavelmente, do
patriarcado nos costumes sociais € nas praticas religiosas. Esse acobertamento invisibiliza
e retarda o reconhecimento da mutilagcdo subjetiva as mulheres africanas pelo discurso
colonial, a exemplo das mulheres do Zimbabue.

Tsitsi Dangarembga, apds dedicar-se anos em suas producdes artistico-literarias e
com a aproximagao politico-intelectual do feminismo, comeca a tomar consciéncia dos
desmembramentos de sua subjetividade. Por meio da sua longa companheira de infancia,
a escrita, reivindica a humanidade do seu corpo preto feminino, pintando em letras as
malignidades, os fundamentos e os efeitos da sociedade perversa em qual nasceu
(Dangarembga, 2023). Para isso, cria as personagens Tambudzai, Nyasha, Mainini,
Maiguru de Condigoes Nervosas. Com essas multiplas vozes femininas, conta sua propria
versao da historia de seu pais, mas tomando a si propria como autoridade legitima da
subjetividade de mulher preta zimbabuana:

escrevo a partir da minha personalidade, que ¢ meu eu completo espalhado por
continentes e vazios. Por meio das palavras eu ergo a lamina da guilhotina,
alcango as partes desmembradas e as reuno ao resto do meu ser, enquanto o

monstro do império, praticado através do patriarcado, me agarra pelos
calcanhares (Dangarembga, 2023, p. 46).
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DUPLA REPRESENTACAO, CORPO NEGRO E CORPUS ESCRITO:
INDICIOS DA SUBALTERNIDADE

Numa pesquisa rapida no Google encontramos informac¢des como: Tsitsi
Dangarembga ¢ uma romancista, dramaturga e cineasta do Zimbabue; Condicoes
Nervosas foi o primeiro romance a ser publicado em inglés por uma mulher negra do
Zimbabue; e foi nomeado pela BBC como um dos 100 melhores livros que moldaram o
mundo em 2018. Para um brasileiro, essas sdo as informagdes disponiveis. Nelas,
baseando-se em Spivak (2010), percebe-se a formulacdo de duas formas de
representacdo: a) vertretung, que consiste numa representa¢ao de assumir o lugar do outro
numa acep¢do politica da palavra, a metafora da procuracdo e; b) darstellung,
compreendida pela metafora de um retrato, isto €, uma representacao que “prefigura o ato
de performance ou encenacdo” (Spivak, 2010, p. 15).

Nesse sentido, o sintagma nominal [do Zimbébue] aciona o tipo de representacao
vertretung pela carga semantica genitiva (de posse), indicando a quem pertence e a qual
horizonte de leitura a narrativa do romance pode ser inserida. Isto ¢, espera-se que certas
lacunas sejam preenchidas pelos possiveis leitores: o de representar uma parte dessa
nacdo — a relacdo metonimica de parte pelo todo —, a partir de uma perspectiva da
mulher negra zimbabuana. Toma-se o Zimbabue como local de fala.

Ja a representacdo darstellung se articula com o sintagma [por uma mulher
negra], que atribui uma imagem para essa voz, assumida na acep¢ao politica de “falar
por”. O uso apositivo na formulacio indica esse sentido de dar imagem a voz, caracteriza-
la com raca e género. E até que ponto se concretiza o agenciamento da escrita de
Dangarembga em Condi¢oes Nervosas, por uma perspectiva de representante da nacao,
com voz e corpo feminino?

Ha algumas aproximagdes entre a vida da autora e a narrativa da personagem
Nyasha (Aegerter, 1996), contada por Tambudzai — narrador-personagem do romance.
Entre elas, a verossimilhanca dos pais terem estudado na Inglaterra; o pai diretor de uma
escola missiondria e a mae professora e; a experiéncia, de ainda crianga, ter vivido no
Reino Unido e aprendido inglés nesse periodo. Essa dilui¢do do ficcional pode ser
entendida como um refor¢ador das nogdes de representacdo, instigadas por sites de
pesquisa como o Google.

Portanto, entende-se a categoria de nagdo enquanto local de fala que agencia as
possibilidades interpretativas e imaginativas da escrita de Dangarembga. Destaca-se o

testemunho da propria escritora:

P alzmpses £0, Rio de Janeiro, v. 24, n. 48, p. 121 - 139, mai - ago. 2025 125



Jhonnata dos Santos Nogueira da Conceigdo

Eu nasci, entdo, em uma sociedade perversa que me enxergava como
essencialmente carente de humanidade plena, necessitada, mas nunca capaz,
como resultado de ser um corpo preto, de atingir o status completo de
humanidade. Este é o ambiente em que cresci. Sdo essas as malignidades, seus
fundamentos e seus efeitos em minha vida e na vida de outros seres humanos
de corpos pretos (Dangarembga, 2023, p. 14).

DECLINACAO E SUAS AMARRAS COM A SUBALTERNIDADE

O prefacio escrito por Sartre em Condenados da terra (1968), de Frantz Fanon,
que inspira o titulo do romance, discute quanto a concep¢do de nagdo torna-se
problematica e questionavel, quando confrontada pelos processos de colonizagao sofridos
pelos nativos. Sartre faz uma aproximagao, de maneira indissociavel, dos processos de
alienagdo ao qual homem negro africano foi submetido perante o imperialismo francés
na Argélia, situada na Africa do Norte. Ele questiona principalmente a concepgdo de
humanismo, caracterizando-o como pressuposto condutor da desumanidade cometida
pelos europeus no processo de imperialismo.

Cabe ainda dizer que Sartre, ao escrever o prefacio e formular a frase que intitula
o romance, ja tinha tido contato com o texto fanoniano Pele negra, mascaras brancas
(2020 [1952]). Nesse livro, Frantz Fanon pondera as implicagdes da colonizagdo no
inconsciente coletivo acerca das pessoas negras, destrinchando os mecanismos de
cerceamento das subjetividades colonizadas, construidas de forma ambigua e violenta
com a outridade ocidental. E € nesse sentido que pontua “o negro vive uma ambiguidade
que ¢ excepcionalmente neurdtica” (Fanon, 2020, p. 203). Isto posto, torna-se possivel
que as “condigdes nervosas” que Sartre escreve toma como ponto de partida as anélises
sobre a neurose do sujeito colonizado, propostas por Fanon.

No contexto do estudo comparatista de literaturas africanas de lingua portuguesa,
adotando uma perspectiva pos-colonial de formulagdo, a pesquisadora Jéssica Falconi
propode o conceito decliNagdo “como as multiplas formas de se equacionar o papel da
nacdo enquanto categoria de analise resiliente, quase que uma raiz fixa que se associa a
multiplas terminagdes” (Falconi, 2021, p. 11). Para analisar Condi¢oes Nervosas, nagao
enquanto categoria de analise fechada e unica (Falconi, 2021) ndo se mostra suficiente
para esmiugar a relagdo indissocidvel de forma e contetido da obra.

Tsitsi Dangarembga escolhe retratar a historia da protagonista Tambudzai com
um aspecto de romance de formagdo. As situagdes brutais acometidas a Tambudzai,
durante sua busca pela educagdo formal, sdo a violéncia de género, a violéncia da

pobreza, a violéncia do patriarcado e a violéncia da colonizacdo. E esses eventos ndo se
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firmam dentro de uma cultura nacional definida ou norteada pelo anseio de uma
identidade nacional feminina. A heroina Tambudzai encontra-se desfavorecida pela
cumplicidade entre esfera cultural com a visao imperialista de gé€nero, classe, raca,
diaspora e colonialidade, afetando sua principal ferramenta de emancipag¢do do
patriarcado, que ¢ a educagao.
Nesse sentido, as reflexdes aqui propostas cabem dentro do paradigma tedrico do
pos-colonial (Brugioni, 2022), pois
0 «compromisso» com a Nacdo pds-colonial se pluraliza, incorporando e
«declinando» historias, geografias grafias e identidades rasuradas pelas
narrativas politicas dos Estados-nac¢des, bem como procurando registar lacunas
e fricgoes destas mesmas narrativas. A categoria de Nagao, e os seus correlatos
de identidade e literatura nacionais, sdo estilhagadas e atravessadas por outras
categorias de analise — raga, etnia, género, didspora, transnacionalismo, etc.
— que ganham relevo na medida em que assinalam outros compromissos das
narrativas africanas pos-coloniais. Deste modo, o foco nacional reinventa-se e
reafirma-se, pese embora as suas limita¢des intrinsecas, como paradigma de

analise resiliente e privilegiado no processo tedrico- -critico de «singularizagdo
pos-colonial (Falconi, 2021, p. 25-26).

A historia contada por Tambudzai tem como plano de fundo os arredores de
Umtali, zona rural do sul da Rodésia. Ou seja, um territdrio sob um regime de apartheid,
onde uma elite branca institucionalizou-se por meio da segregacao de racial. Proibia-se
africanos negros de frequentar espagos comuns como a escola, em virtude de uma politica
de privacao de acesso dos negros a representacao politica e a todos os niveis de educagao
formal.

Esse € o cendrio extratextual do periodo em que a narradora conta sua historia,
atravessada pelas experiéncias de sua prima Nyasha, sua tia Maiguru e sua mae Mainini.
Nyasha, criada na Inglaterra e retornada a Rodésia, sente-se deslocada, pois ndo se
encaixa nas tradi¢des africanas, carregando as tensdes da colonizagdo sobre o corpo e a
mente. Maiguru, apesar de ser uma mulher educada e possuir um diploma universitario,
vé-se reduzida ao papel de esposa submissa de Babamukuru, sem autonomia para decidir
sobre sua propria vida. J&4 Mainini, mae de Tambudzai, representa a mulher rural que, sem
acesso a educacdo e aos privilégios que Maiguru teve, estd completamente inserida em
uma estrutura patriarcal que a subjuga tanto social quanto economicamente.

Essas personagens revelam diferentes formas de opressao vividas pelas mulheres
zimbabuanas e demonstram que ndo ha uma unica maneira de ser mulher naquele
contexto. Suas experiéncias indicam a recusa ao pertencimento de uma iconografia

univoca de nacdo, na qual ndo podem ser representadas.
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CONDICOES SUBALTERNAS DAS ZIMBABUANAS NERVOSAS
DE DANGAREMBGA

Em Pode o subalterno falar?, Gayatri Chakravorty Spivak toma como exemplo o
episodio histérico de Bhuvaneswari Bhaduri para constatar que o sujeito feminino do
Terceiro Mundo se encontra duplamente na subalternidade. O caso Bhaduri refere-se a
uma jovem entre dezesseis e dezessete anos que cometeu suicidio no norte de Calcuta,
em 1926. Tal evento se tornou enigmatico na época, porque a jovem havia cometido
suicidio durante o periodo de menstruagdo, anulando a possibilidade interpretativa como
um caso de gravidez ilicita. Depois de anos, descobriram que Bhuvaneswari Bhaduri foi
membro de um dos grupos que lutavam pela independéncia da India, e que ela tinha sido
incumbida de executar um assassinato politico. No entanto, ela ndo conseguiu realizar a
tarefa e se matou, uma vez que nao foi comprovada na pratica a confianca depositada
nela pelo grupo (Spivak, 2010).

“O subalterno como um sujeito feminino ndo pode ser ouvido ou lido” (Spivak,
2010, p. 163) ¢ a conclusdo de Spivak sobre as interpretacdes dadas ao caso Bhaduri.
Spivak pensava acerca de um imperialismo dissimulado, que ja se revelava nas
teorizagdes de Freud sobre a mulher — posta como um bode expiatério —, € na politica
da abolicdo britanica da pratica de sati em 1829.

Partindo do enunciado “homens brancos salvando mulheres de pele escura de
homens de pele escura” (Idem., p. 122), ela esmitga a formagdo imaginaria imperialista.
As reinvindicacdes sobre as vitivas pelo discurso hegemonico britanico sdo fingidas, pois
criam uma falsa narrativa de protecdo a autoimolacdo das viuvas. Spivak ndo tem
intencdo de defender uma visdo negativa ou positiva sobre autoimolacdo, muito menos
legitima-la. Sua posicao € de confrontar, com a perspectiva do indiano nativo, a produgao
de sentido empregada pelo sujeito sexuado colonizado, “alienado aos significantes do
desejo do Outro” (Quinet, 2017, p. 16).

Spivak percebe a impossibilidade de uma voz consciente da mulher colonizada. A
nocao de livre-arbitrio revela-se enquanto uma estratégia patriarcal para alienar o sujeito
feminino a ilusdo de liberdade. Portanto, alienar a possibilidade de representagao
ideoldgica e subjetiva, visto a impossibilidade de representacao pelas proprias vitivas no
contexto de luta pela aboli¢do do sati.

A subalternidade da mulher do Terceiro Mundo esta pressuposta num significante
mobilizado pela necessidade do Outro em torna-la objeto. H4 um recalque ideologico

como consequéncia da gravidade do imperialismo, porque ha uma relacdo entre os
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discursos de “ser mulher” (bode expiatorio de Freud) e se “tornar mulher” (boa esposa,
portanto, boa mulher). Essa relagdo ¢ a de regular a subalternidade do feminino na
tentativa de constitui-la enquanto sujeito, mas, paradoxalmente, sem escuta e sem voz. A
repressao ¢ fruto direto dessa dissimula¢do do discurso imperialista. A causa ¢ que a
repressao nao reverbera somente em eventos historicos do projeto imperialista, mas
também em consequéncias ideologicas, subjetivas e afetivas de quem sofreu a situagdo
colonial.

Por meio dessa perspectiva, analisa-se a subalternidade das personagens
femininas Tambudzai, Mainini, Maiguru e Nyasha. Tendo em vista a sobreposi¢ao das
violéncias de género, de classe, da pobreza, do patriarcado e da colonizagdao, como
atravessamentos identitarios, imbuidos pela noc¢ao de cultura nacional, na constituicao do

significante “mulher zimbabuana” em Condi¢oes Nervosas.

Tambudzai conta para seu leitor silencioso que

as necessidades e os sentimentos das mulheres da minha familia ndo eram
considerados prioridade, ou mesmo legitimados. Era por isso que eu estava no
Fundamental Trés no ano em que Nhamo morreu, e ndo no Fundamental Cinco,
como deveria estar na minha idade. Naquela época eu sentia a injustica da
minha situacdo toda vez que pensava sobre ela, 0 que eu ndo conseguia evitar
fazer com frequéncia, ja que as criangas estdo sempre pensando na propria
idade. Pensando na situagdo, sentindo como era injusta, foi assim que passei a
ndo gostar do meu irmao, e ndo s6 do meu irméo, do meu pai, da minha mée —
na verdade, de todos (Dangarembga, 2019, p. 28).

Tambudzai revela a subalternidade da sua subjetividade na esfera social em que
vivia, como também das mulheres que a rodeavam. A condi¢do de subalterna da
protagonista exemplifica-se em sua defasagem escolar, devido a falta de escuta de seus
familiares. Tambu determina o irmado e o pai como os principais culpados pela injustica
que sofria. Esse trecho estd situado na infancia da personagem. Tambudzai era uma
crianga que queria estudar, mas seus pais ndo a deixavam, porque a tarefa de trazer
ascensao econdmica para o grupo familiar tinha ficado depositada plenamente no seu
irmao, unico filho homem.

Tal encargo sO era possivel na logica patriarcal para uma figura masculina.
Tambudzai percebe isso quando, mesmo tendo conseguido o dinheiro para custear seus
estudos na escola, ndo recebe apoio de seus pais. O mesmo acontece apds a morte de
Nhamo (tnico irmao de Tambudzai), porque, nem Tambudzai sendo a unica alternativa
possivel de se ter uma pessoa estudada no seio familiar, a tornava digna de ser o sujeito
da acao de estudar.

A narradora-personagem possui uma consciéncia social e politica, pois escolhe
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escrever a sua historia e a de outras mulheres a partir da recusa de ser manipulada. Ha
consciéncia no questionamento intermitente de sua condicdo de mulher zimbabuana,
como escreve no final do romance (Dangarembga, 2019). Mas, o que levou a protagonista
a fincar-se na neurose de ter nascido mulher negra zimbabuana foi a violéncia localizada
na dimensdo colonizadora das ideias de familia e nagdo. Concepgdes regulatérias de
normalidade no mundo ocidental, a exemplo da percepcao capitalista da educagao formal
como ferramenta de ascensdo social e financeira.

Ainda no trecho destacado acima, a familia falha enquanto agenciador da
subjetividade feminina. A subalternidade de Tambudzai revela-se entre o agenciamento
de uma violéncia de género por parte do nucleo familiar, e da violéncia institucional da
nagio contra o pobre nativo negro. E entre essas linhas sociais que a subalternidade da
protagonista se mobiliza em Condigoes Nervosas, porque ndo ha identidade que possa
ser identificada na dialogicidade executada na base da acdo. Quem sofre a acdo (vitima)
ou quem pratica a agdo (agressor)? A medida que a personagem feminina se encadeia
num campo de disputas ideoldgicas, seu estado é de objeto do discurso, nunca sujeito.

Nesse sentido, Spivak afirma que “a subalternidade ¢ onde as linhas sociais
mobilizadas, estando em outro lugar, ndo permitem a formagdo de uma base de agdo
reconhecivel" (Spivak, 2005, p. 476, traducdo livre). E hd uma repressdo que afeta o corpo
de Tambudzai, mas ela ndo consegue reconhecer a origem da agdo, sO se percebe
acometida pelo efeito da acdo em seus movimentos, em sua liberdade de expressar o seu
corpo:

Quando cresci ¢ a musica passou a fazer mais sentido para mim, meus
movimentos se tornaram mais fortes, mais ritmados e exuberantes; mas as
pessoas ja ndo achavam graga, ¢ no fim compreendi que havia implica¢des
ruins para o jeito como eu me entregava ao ritmo. Minha danga se condensou
em movimentos duros e incertos. Eu ndo parei totalmente, mas os encontros

passaram a ser muito menos divertidos, e faziam eu me sentir terrivelmente
constrangida (Dangarembga, 2019, p. 59).

Conforme a personagem crescia, novos imperativos surgiam perante seu corpo
feminino, tanto em sua expressdo na danca, quanto nas atitudes e comportamentos que
Tambudzai desenvolvia voltados para o estudo. O pai mostrava-se descontente com a
leitura que ela fazia dos jornais que vinham com o pdo. Para o pai, Tambudzai estava
seguindo o caminho do irmao, ou seja, uma trajetdria impropria dentro da sua percepcao
patriarcal de familia. A pratica de leitura encheria a cabeca da filha de pensamentos que
atrapalhariam o aprimoramento das incumbéncias reais de ser mulher. Assim, a postura
da protagonista ndo estava alinhada aos sentidos que se esperavam dela naquele contexto

familiar. Isso acarretou uma atmosfera de repressdo em sua educacdo, pois Tambudzai
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percebia olhares sobre seu corpo, cada vez mais visto como o de uma mulher do que
como o de uma crianca.

Para os pais da protagonista, apos a morte de Nhamo, a experiéncia escolar tinha
se tornado algo ambiguo. Essa ambiguidade surgiu da falta de um esclarecimento pela
escola sobre os motivos do falecimento do filho, e do desconhecimento dos pais sobre o
funcionamento da institui¢do escolar, algo distante de sua realidade. Mainini, mae da
protagonista, expressa uma reagao violenta e acusadora diante de sua cunhada Maiguru e
de seu cunhado Babamukuru, o tio de Tambudzai, que, por ter recebido uma educagao
formal e se tornado administrador de uma escola missionaria, ocupa uma posi¢ao de
grande autoridade dentro da familia.

Maiguru foi até ela para abraga-la, mas minha mée a empurrou com violéncia.
— Vocé quer me abragar — ela rosnou. — Agora, quando ja ¢é tarde demais, é que
vocé se preocupa. Vocé finge. Vocé ¢ uma fingidora, vocé. Primeiro vocé levou
a lingua dele, para ele ndo poder mais falar comigo, e agora vocé levou tudo,
tudo para sempre. Por que vocés continuam em siléncio! Por que ndo estdo
falando? Porque ¢ a verdade. Vocé o enfeiticou e agora ele estd morto. Ptsh! —
ela cuspiu nos pés de Maiguru. — E vocé também, Babamukuru! Ptsh! Eu
cuspo em vocé! Vocé e sua educagcdo mataram meu filho — dessa vez ela caiu

no chio e ndo se levantou, ficou 14, rolando, arrancando os cabelos e as roupas
e triturando areia com os dentes (Dangarembga, 2019, pp. 72-73).

A subalternidade de Mainini se manifesta em sua violéncia. O que mais poderia
fazer? A quem poderia recorrer para agir diante do acontecimento ou impedir que sua
filha seguisse o caminho do irmdo? Ela sabia quem eram os responsaveis € cuspiu neles.
O siléncio de Maiguru e Babamukuru apenas reafirmou sua condi¢@o subalterna. Falou,
mas logo se fechou em si mesma, pois, naquele momento, ndo tinha qualquer autoridade
para ser ouvida como mulher, nativa e pobre.

Em outra passagem do romance, Mainini se dirige novamente a Maiguru. Ela
reage a falta de interesse da cunhada em solucionar a situa¢do de Licia, sua irma. Licia
estava sendo julgada por seu envolvimento sexual com Takesure, primo distante de
Babamukuru, e com Jeremiah, esposo de Mainini e pai de Tambudzai. Veio morar com a
irma para ajuda-la na gravidez, mas acabou engravidando de Takesure. Isso revoltou
Babamukuru, que viu sua autoridade desafiada. Assim, foi convocada uma reuniao para
decidir o destino de Lucia e Takesure, liderada por Babamukuru, chefe da familia.

Mainini ndo aceitava que a assembleia ocorresse sem que seu lado da historia
fosse ouvido. Por isso, pediu ajuda a Maiguru, que, por ser esposa de Babamukuru, tinha
permissao para participar da reunido e poderia defender sua visdao. No entanto, Maiguru
ndo se envolveu. Para ela, nada do que acontecia naquele nucleo familiar era de seu

interesse, pois ndo considerava a familia do marido como seus parentes. Sua rejeigdo nao
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revoltou Lucia, que nutria admiracdo e devogdo pela esposa de Babamukuru. Ainda
assim, mesmo sendo dissuadida por Tambudzai e Lucia a ndo falar, Mainini exclamou
em dire¢do a todas as mulheres presentes, especialmente aquela que considerava uma
traidora da familia:
S6 dizendo o que penso, como ela fez. Ela nos disse, ndo disse, ela disse o que
pensa, e alguém falou alguma coisa?! Nao. Por que ndo? Porque Maiguru ¢
estudada. Foi por isso que todas vocés ficaram quietas. Porque ela € rica e vem
aqui e fica ostentando o dinheiro, entdo vocés a escutam mesmo querendo
comer as palavras que saem da boca dela. Mas eu, eu ndo estudei, estudei? Sou
sO pobre e ignorante, entdo vocés querem que eu fique quieta, me dizem para
ndo falar. Ha! Sou pobre e ignorante, sou mesmo, mas tenho uma boca e vou
continuar falando, ndo vou ficar quieta. Hoje eu ja disse e vou dizer de novo:

ela é uma bruxa, uma bruxa. Vocés me ouviram bem? (Dangarembga, 2019, p.
162).

A falta de escuta pela Maiguru comeca a demarcar ndo apenas a subalternidade
das mulheres que se dirigem a ela, mas também a de Maiguru. S3o poucas as passagens
em que ela aparece no romance sem ser vista pela perspectiva de quem a observa.
Maiguru € mais um objeto das praticas discursivas, como demonstrado no trecho acima,
do que um sujeito ativo na base da agdo. Ela ndo se prontifica a se defender dos ataques
de Mainini, pois a considera muito mais subalterna do que ela propria, devido a falta de
instru¢do de Mainini. A alteridade com a qual Maiguru interage nao apresenta a simetria
de poder que ela acredita ser necessaria para se afirmar como sujeito, sem as limita¢des
impostas pelas identidades de classe, raga e género. Essas limita¢des, de forma sutil, sdo
justamente o que demarcam sua propria subalternidade.

A posicdo intelectual de Maiguru a ilude. Essa ilusdo a faz acreditar que possui
uma transparéncia ideologica, o que a torna um reflexo para outras personagens que a
veem como uma figura semelhante a elas — uma mulher africana do Zimbabue. Elas se
baseiam no desejo de ser como esse ideal da mulher africana. Nesse sentido, cabe tal
afirmacgao de Spivak:

o Sujeito de desejo e poder como um pressuposto metodoldgico irredutivel; e
o sujeito oprimido, proximo de sendo idéntico, a si mesmo. Além disso, os
intelectuais, os quais ndo sdo nenhum desses S/sujeitos, tornam-se
transparentes nessa “corrida de revezamento”, pois eles simplesmente fazem
uma declaragdo sobre um sujeito ndo representado e analisam (sem analisar) o

funcionamento do (Sujeito inominado irredutivelmente pressuposto pelo)
poder e do desejo (Spivak, 2010, p. 56).

A “mulher africana do Zimbébue”, em termos ideoldgicos, no contexto da
narrativa, ¢ um significante vazio. A auséncia de significados para esse significante
movimenta o desejo do sujeito oprimido, e, com a recusa da dialogicidade por parte de

Maiguru, instaura-se a impossibilidade de agenciar as reivindicacdes dessas mulheres.
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Elas passam a ser subjugadas pelas expectativas de serem interpretadas. Segundo Spivak,
“como uma consciéncia representativa (uma consciéncia que ‘re-presenta’ a realidade
adequadamente). Esses dois sentidos do termo representacdo — no contexto da formagao
do Estado e da lei, por um lado, e da afirmagdo do sujeito, por outro” (Spivak, 2010, p.
32).

Na perspectiva de Lucia e Tambudzai, Maiguru seria o rosto que daria uma voz
feminina ao sujeito na base da agdo. Seria possivel falar e ser escutado sem que o sujeito
fosse obliterado pelo objeto. No entanto, isso ndo se concretiza. A subalternidade de
Maiguru ¢ dinamizada e regulada pelos olhares de seus interlocutores, sendo o principal
Babamukuru, que detém poder e autoridade sobre seu corpo. O corpo de Maiguru
simboliza a resisténcia imperialista nas nogdes de classe, género e trabalho em relagao a
mulher zimbabuana, questdes ndo superadas pela equivaléncia de grau de instrugdo
adquirida pelo magistério. Maiguru, assim, se configura como a estampa da subalterna
educada.

A regulacdo da subalternidade de Maiguru torna-se mais evidente quando tomada
a perspectiva direta da narradora-personagem. Para a sobrinha, que ainda morava com
sua familia nos arredores rurais de Umtali, a tia representava um ideal de mulher que nao

havia sucumbido ao peso de ser mulher, ao contrario de sua mae, Mainini. Nota-se:

Minha mae dissera que ser mulher era um fardo porque vocé tinha que parir
filhos e cuidar deles e do seu marido. Mas eu ndo acreditava que isso era
verdade. Maiguru era muito bem cuidada por Babamukuru, em uma casa
grande na missdo, que eu nunca tinha visto, mas sobre a qual eu ja ouvira
rumores relativos a seu tamanho e elegancia. Maiguru era conduzida em um
carro, tinha a aparéncia bem-cuidada e descansada, sempre limpa. Ela era um
tipo de mulher completamente diferente da minha mae. Decidi que era melhor
ser como Maiguru, que ndo era pobre e ndo tinha sido esmagada pelo peso de
ser mulher (Dangarembga, 2019, p. 32).

Em contrapartida, a medida que Tambudzai vai ficando mais velha, habituando-
se ao contexto da Missao (a institui¢do onde ela passa a morar depois de deixar a casa de
sua mae) e observando o comportamento de Maiguru, especialmente em relagdo a

dinamica econdmica da casa, e ganhando mais intimidade com a tia, ela passa a dizer

— Vocé deve ganhar muito dinheiro — suspirei, deslumbrada. Minha tia riu e
disse que nunca recebia o proprio salario. Fiquei horrorizada. — O que
acontece com o seu dinheiro? — perguntei. — O dinheiro pelo qual trabalha.
O Governo o confisca? — porque eu estava comegando a entender que nosso
governo ndo era bom. — Pode-se dizer— minha tia riu, forcando-se a parecer
feliz de novo, mas sem sucesso. Ela desistiu, tirou os dculos e se reclinou na
cadeira, com o olhar melancdlico para além dos arcos da varanda, chegando as
montanhas e até mais longe. — A questdo — ela suspirou — de ter que optar
entre ser verdadeira consigo mesma ou ter seguranga. Quando eu estava na
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Inglaterra, tive alguns relances do que eu poderia ter sido, das coisas que ecu
poderia ter feito se... se... se as coisas fossem... diferentes..., Mas eu tinha
Babawa Chido e as criangas e a familia (Dangarembga, 2019, p. 120- 121).

A subalternidade de Maiguru se revela para Tambudzai nas linhas sociais da
maternidade, do casamento, da educagdo formal, da nagdo patriarcal e do trabalho.
Enquanto fazia mestrado na Inglaterra, ela teve acesso a uma expectativa diferente de
futuro, mas Babamukuru, regulador de sua existéncia, ainda determinava os limites de
sua liberdade, especialmente como mulher negra africana, obrigada a seguir os costumes
da cultura de sua nagdo. No entanto, Tambudzai se sente sensibilizada pela situagdo de
sua tia, diferentemente de como se sentiu em relacdo a Mainini, sua mae: “Pessoalmente,
eu achava que era uma pena que Maiguru ndo tivesse tido a oportunidade de se
desenvolver ao maximo, mesmo que ela tivesse aceitado essa privagado. Eu acreditava que
todos deveriam ter as mesmas oportunidades” (ibidem). Mesmo ja percebendo os tracos
da subalternidade de sua tia, ela ainda a via como uma referéncia.

No desenvolvimento dessa andlise, argumentou-se que a falta de escuta e o
desinteresse de Maiguru em relagdo a situagdo das outras mulheres no romance, como
Mainini e Lucia, sdo aspectos que apontam para a dinamizagdao da subalternidade de
Maiguru. Isso ocorre devido a alteridade descontinua entre os papéis de intelectual, mae
e esposa, 0 que a torna incapaz de ser a consciéncia representativa do sujeito feminino
para essas mulheres no contexto zimbabuano retratado no romance. At¢ o momento, a
exploragdo focou nas relagdes entre as figuras femininas adultas, exceto Tambudzai, que
recebeu uma atengdo especial por ser a narradora-personagem da histéria. A partir daqui,
serd explorada a relagdo entre Nyasha, filha de Maiguru e Babamukuru, e Tambudzai.

Quando Tambudzai ainda morava com seus pais € irmas, ela e Nyasha viveram
um estranhamento, pois a protagonista notou um distanciamento da prima durante a festa
planejada para celebrar o retorno da familia de Babamukuru ao Zimbabue, ap6s dois anos
na Inglaterra. Desde esse momento, as duas ndo se falaram. A reaproximacao aconteceu
quando Tambudzai se mudou para a Missdo, onde ambas passaram a dividir o quarto.

Numa conversa sobre esse evento, Nyasha comenta:

— Na verdade — Nyasha confessou com uma reserva que nao era normal, de
modo que se eu ndo a conhecesse, acharia que ela era timida —, na verdade
estavamos apavorados naquele dia. E confusos. Sabe, ¢ facil esquecer das
coisas quando se € tdo jovem. Nos tinhamos esquecido como era estar em casa.
Tipo, esquecido mesmo, como era a aparéncia, o cheiro, todas as coisas para
fazer e dizer e ndo fazer e ndo dizer. Era tudo estranho e novidade. Diferente
de tudo com que estavamos acostumados. Foi um choque, sério!
(Dangarembga, 2019, p. 96)
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Essa abertura em relatar um sentimento tao intimo possibilitou o surgimento de
uma amizade entre elas. Nyasha havia conhecido a realidade do colonizador e a liberdade
que ele possuia, quando confrontada com a realidade vivida por ela e sua familia no
Zimbabue, ainda no contexto das reivindicagdes pela Independéncia. Agora, ela se
mostrava claramente como uma jovem hibrida, meio africana, meio inglesa. A conversa
seguiu em tom confessional, o que agradou a Tambudzai, pois até entdo ela enxergava a
prima sempre muito fechada para as relagdes com os outros familiares. Assim, sucedeu a
relagcdo que

torna-se a historia de duas jovens cuja amizade se figura como comunidade. O
uso de duplas protagonistas por Dangarembga cura metaforicamente a ruptura
colonial dos povos africanos rurais e urbanos. Embora Tambudzai e Nyasha
sejam “inteiros” como individuos, ¢ apenas na sua amizade que a sua maior
plenitude e integridade de identidade sdo experimentadas; &, por outras

palavras, dentro da comunidade e ndo na individualidade que a autonomia das
mulheres africanas ¢ plenamente realizada (Aegerter, 1996, p. 234, trad. livre).

O estudo de Aegerter menciona uma reconciliagdo entre duas dimensdes do
contexto africano do Zimbabue. Uma atengao especial € necessaria ao introduzir a nogao
de duas protagonistas, pois as agdes de Nyasha representam mudangas significativas na
esfera da consciéncia de Tambudzai, criando um efeito transformador da realidade para
o leitor. Esse efeito ocorre no campo subjetivo das duas personagens, mas ndo se
concretiza propriamente no contexto familiar em que vivem, nem no contexto social em
que estdo inseridas. Assim como a subalternidade de Maiguru ¢ regulada pela presenca
de Babamukuru, o mesmo acontece com Tambudzai e Nyasha, sendo que, neste caso, a
regulagdo ¢ ainda mais intensa para Nyasha, que tem Babamukuru como figura paterna.

No entanto, o tempo passado na Inglaterra e as leituras que ela fez proporcionaram
a Nyasha um olhar critico sobre as relacdes de poder que permeavam seu ambiente
familiar, tornando-a uma figura disruptiva do ideal ideoldgico colonizador em torno da
subjetividade feminina de uma jovem negra zimbabuana. Consequentemente, a
subjetividade de Tambudzai foi afetada por esse comportamento da prima, pois juntas
“dangavam um delicado movimento entre a identificagdo individual e cultural que as
colocava simultaneamente dentro e fora das ideologias das subjetividades colonizadas e
generificadas” (Aegerter, 1996, p. 235, trad. minha).

Essa "danca" entre as linhas sociais de reconhecimento na esfera cultural e na
esfera da subjetividade caracteriza-se como uma reacdo a condi¢do de subalternidade.
Diferentemente de Maiguru, sua filha escolheu um espelho com o qual pudesse se

identificar, no qual pudesse ler e reconhecer uma imagem admiravel de si mesma, sendo
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um objeto transferivel na base acional. Assim, Nyasha se torna também um sujeito de
desejo e poder aos olhos do Outro, no caso, de Tambudzai.

Nesse sentido, sobre o poder atribuido ao sujeito na relagao de alteridade entre as
subjetividades interpeladas pelo racismo e pelo processo cruel de colonizagdo, Frantz

Fanon ensina:

a questdo € sempre o sujeito e ndo ha preocupagdo nenhuma com o objeto.
Tento ler nos olhos do outro a admiragdo e, se por desventura o outro me
transmite uma imagem desagradavel, desvalorizo esse espelho: esse outro €
definitivamente um imbecil. Ndo busco me desnudar diante do objeto. O objeto
¢ negado enquanto individualidade e liberdade. O objeto é um instrumento. Ele
deve permitir que eu realize a minha seguranca subjetiva. Considero-me pleno
(desejo de plenitude) e nao admito qualquer cisdo. O Outro entra em cena como
figurante. O Herdi sou eu. Quer me aplaudam, quer me critiquem, pouco me
importa, sou o centro (Fanon, 2020, p. 222).

Tambudzai e Nyasha representam a seguranga subjetiva uma da outra, sendo o
centro da outra de forma harmoniosa. Esse atravessamento s6 € possivel porque nao ha
presenga de masculinidade que interfira nesse vinculo. Assim, entre essas duas
personagens, desenvolve-se um senso de coletividade e comunidade, o que lhes permite
autonomia sobre suas proprias subjetividades. Nesse espaco, elas podem falar e ser
ouvidas, embora ainda ndo consigam ter agenciamento por meio de alguma autoridade.
Isso ocorre porque a institucionalidade da familia, impregnada pelas marcas imperialistas
da nacdo, se mostra coercitiva em relacao a individualidade, especialmente através das
violéncias que acometem o sujeito/objeto feminino zimbabuano. Assim, quando
separadas

as meninas sintetizam as “condi¢des nervosas” do titulo do romance: elas sdo
o “sujeito dividido”, caracterizado por Frantz Fanon em Os condenados da
Terra, alienadas de si mesmas e de sua cultura tradicional pelas opressdes de

sua propria cultura ao se cruzar e colidir com o patriarcado colonial (Aegerter,
1996, p. 235, trad. livre).

A subalternidade, condicionada pela cultura tradicional de seu pais, torna essa
relagdo vulneravel. Babamukuru € o principal representante e guardido da cultura
patriarcal imposta ao corpo feminino. Ainda que seus movimentos sejam limitados pela
rubrica racista que o cerceia (Aegerter, 1996), ele continua sendo visto pelos brancos
como “um bom africano”, o que lhe confere certa autoridade (Dangarembga, 2019). Nesta
cena, Babamukuru aparece claramente como regulador da subalternidade das mulheres
de sua familia. No entanto, também se evidencia a reatividade de Nyasha diante da
opressdo violenta do pai, cuja alienagdo a propria cultura, tradicionalizada pelo

colonizador, se manifesta em condi¢des nervosas.
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— Eu falei para vocé ndo me bater — disse Nyasha, dando um soco no olho
dele. Babamukuru berrou e bufou, dizendo que se Nyasha queria se comportar
como um homem, entdo, pela méae dele, que descansava em paz em seu timulo,
ele lutaria com ela como se ela fosse exatamente isso. Eles cairam no chéo.
Babamukuru alternando entre socar a cabeca de Nyasha e baté-la no chao,
gritando, ou tentando gritar, mas s6 chiando, porque a garganta tinha se
fechado em furia, que ele a mataria com as proprias maos. Nyasha berrava e se
retorcia e o atingia o maximo que conseguia (Dangarembga, 2019, p. 136).

Nao era apenas um ato disciplinador. O soco de Nyasha atingia diretamente as
estruturas ideoldgicas mais intimas de Babamukuru. Representava o impacto do
colonizador diluido na heranca africana do que ¢ "ser homem" ¢ "chefe de familia". Era
um objeto direto das violéncias da situagdo colonial reivindicando sua posicao de sujeito.
Parafraseando Fanon, era “a neurose introduzida e mantida pelo colono entre os
colonizados com o consentimento deles”, que, ao explodir, renegava a propria condi¢ao
humana (Fanon, 2022, p. 345). Babamukuru simboliza a violéncia herdada de um passado
historico de exploragdo do corpo negro africano.

Espancada pelo pai, Nyasha sentiu na pele o peso de ser fémea. Esse choque
desencadeou sua anorexia, que se tornou mais explicita e agravada quando Tambudzai
conseguiu uma bolsa integral para estudar em Sacred Heart, uma escola de freiras. Para
a narradora-personagem, essa era uma grande oportunidade de libertacdo. Nyasha, no
entanto, se op0Os a decisdo da prima, temendo que ela passasse pelo mesmo processo de
assimilagdo que vivera na infancia — o apagamento de suas raizes africanas diante dos
imperativos da cultura ocidental.

J& na perspectiva de Tambudzai, era

outro passo em frente, na direcdo da minha liberdade. Outro passo para longe
das moscas, dos odores, dos campos e dos trapos; dos estdmagos raramente
cheios, da sujeira e da doenga, da adoragdo abjeta de meu pai por Babamukuru
¢ da letargia cronica de minha mée. E também para longe do Nyamarira que
eu tanto amava (Dangarembga, 2019, p. 206).

A cisdo se concretizou. O distanciamento de Tambudzai agravou a neurose de
Nyasha, que adquiriu um contorno ainda mais poderoso, expondo a corrupcao identitaria
das personagens. Essa fragmentacao revelava a forma como as linhas sociais de classe,
etnia e género estavam atreladas a uma nocao de cultura nacional que ndo desmantelava
o imperialismo europeu, mas o perpetuava, negando a nacao o lugar de fala para os corpos
negros africanos.

— Por que eles fazem isso, Tambu — ela sibilou amargamente, o rosto
contorcido de raiva —, comigo e com vocé e com ele? Vocé vé o que eles

fizeram? Eles nos levaram embora. Lucia. Takesure. Todos nos. Eles tiraram
vocé de vocé, ele dele mesmo, nds uma da outra. Somos humilhados. Lucia
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por um trabalho, Jeremiah por dinheiro. Papai se humilha para eles. Nos nos
humilhamos para ele — ela comegou a se balangar, o corpo tremendo, tenso.
— Eu nao vou me humilhar. Ah, ndo, eu ndo vou. Eu ndo sou uma boa menina.
Eu sou ma. Eu ndo sou uma boa menina — eu toquei nela para conforta-la, e
esse foi o gatilho — Eu n3o vou me humilhar, eu ndo vou morrer — ela se
enfureceu e se agachou como um gato prestes a atacar (Dangarembga, 2019,
p. 225).

E entdo, ela atacou. O alvo era sua propria subalternidade, e o preco, sua
seguranca subjetiva e sua humanidade. A subalternidade do sujeito feminino zimbabuano,
conforme pensada por Spivak, se confirma em Condi¢oes Nervosas. Embora a narrativa
apresente a educacdo formal das mulheres como um possivel meio de ascensdo, o
imperialismo, diluido de forma insidiosa na construc¢ao da identidade cultural e individual
do sujeito feminino, acaba por regular, por meio da concep¢do de nagdo, o potencial
emancipatdrio da educagdo. Assim, a promessa de libertacdo se desfaz, e essas mulheres
permanecem subalternas. Nyasha exemplifica que o subalterno pode falar, mas ao custo
da obliteracdo do sujeito de desejo e poder. Afinal, do que adianta falar, se ndo ha na

alteridade uma agao para aquilo que ¢ dito?
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