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RESUMO 

A escravidão no Brasil ganhou contornos de uma verdadeira tragédia brasileira de grandes 

proporções, haja vista o cotidiano de opressões a que eram submetidos os escravizados. 

O presente estudo objetiva demonstrar, por meio de uma análise comparativa dos contos 

“A ama” e “A escrava”, como a escravidão feminina é retratada como trágica pelas lentes 

de Délia (1853-1895) e Maria Firmina dos Reis (1825-1917). A análise visa destacar a 

trajetória das protagonistas, a fim de entrelaçar temas como escravidão, opressão, relações 

humanas e tragicidade, de modo a evidenciar como esses elementos moldaram a vida e o 

destino dessas personagens escravizadas. Para as mulheres, a escravidão foi sentida de 

muitas formas que diferem da experiência masculina — portanto, faz-se necessário 

destacar o lócus dessas escravizadas entre correntes e laços. 

 

Palavras-chave: Délia; escravidão; feminino; Maria Firmina dos Reis; trágico. 

 

 

ABSTRACT 

Slavery in Brazil represents a profound national tragedy, marked by the daily oppression 

to which the enslaved population was subjected. This study seeks to demonstrate, through 

a comparative analysis of the short stories “A ama” and “A escrava”, how female slavery 

is portrayed as tragic through the lenses of Délia (1853-1895) and Maria Firmina dos Reis 

(1825-1917). The analysis aims to highlight the trajectory of the protagonists to intertwine 

themes of slavery, oppression, human relationships, and the tragic dimension, thereby 

demonstrating how these elements shaped the lives and destinies of these enslaved 

women. For women, slavery was felt in many ways that differed from the male 

experience, so it is necessary to emphasize the unique position of these enslaved women 

caught between chains and bonds. 
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INTRODUÇÃO 

 

A escravidão no Brasil, que durou mais de três séculos, constituiu uma verdadeira 

tragédia nacional cujas repercussões sociais e culturais ainda são sentidas. Durante esse 

período, milhões de africanos foram forçosamente trazidos para o país e submetidos a 

condições desumanas, fato que moldou profundamente a estrutura econômica e social 

brasileira, conforme demonstrou Alencastro (2000). Esse sistema opressor foi 

caracterizado por uma violência permanente e institucionalizada que permeava todos os 

aspectos da vida dos escravizados, resultando em um cotidiano de sofrimento e resistência 

(Pinsky, 1994). A magnitude desse fenômeno torna a escravidão um dos capítulos mais 

lúgubres da história brasileira. 

Dentro dessa realidade, as mulheres escravizadas enfrentaram desafios e 

opressões específicas que se sobrepunham à já brutal experiência masculina. Para além 

do trabalho forçado nas plantações e nas casas dos senhores, essas mulheres eram 

constantemente sujeitas à violência sexual, à exploração reprodutiva e à imposição de 

papéis sociais que as reduziam a meros instrumentos de reprodução e serviço, a exemplo 

do trabalho desempenhado como ama de leite (hooks, 2019). Nesse sentido, Giacomini 

(1988, p. 65-66) afirma que: “A possibilidade da utilização dos escravos como objeto 

sexual só se concretiza para a escrava porque recaem sobre ela, enquanto mulher, as 

determinações patriarcais da sociedade, que determinam e legitimam a dominação do 

homem sobre a mulher”. A escravidão feminina, portanto, precisa ser entendida em sua 

complexidade, levando em conta as múltiplas formas de violência e opressão que 

moldaram a vida dessas mulheres. 

Nesse contexto, a literatura do século XIX surge como um importante veículo de 

denúncia das injustiças sociais, incluindo a escravidão. Candido (2006, p. 14), em 

Literatura e sociedade, defendeu que o vínculo entre a obra literária e o ambiente deve 

ser sempre considerado: “[...] o externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem 

como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição 

da estrutura, tornando-se assim, interno”. Ou seja, a relação entre a literatura e o social 

são indissociáveis e se interpenetram. Ainda segundo Candido (2006, p. 140), é relevante 
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observarmos “[...] o papel importantíssimo do romance oitocentista como exploração e 

revelação do Brasil aos brasileiros”. Ampliamos aqui a ideia de romance a fim de abranger 

a prosa como um todo, de modo que a partir dela as pessoas poderiam, de certa forma, 

compreender o país, segundo expôs Candido (2006).  

Autoras como Délia (1853-1895) e Maria Firmina dos Reis (1825-1917) 

desempenharam um papel crucial ao trazer para o centro de suas narrativas a experiência 

das mulheres escravizadas. Em um tempo em que a voz feminina era muitas vezes 

silenciada, essas escritoras utilizaram a literatura como uma forma de resistência, 

expondo as tragédias enfrentadas por suas protagonistas e desafiando as convenções 

sociais da época. Suas obras são, hoje, fundamentais para a compreensão da escravidão 

sob uma perspectiva de gênero. 

Os contos “A ama” (1884) e “A escrava” (1887) são exemplos marcantes de como 

Délia e Maria Firmina dos Reis retrataram a escravidão feminina como trágica em 

múltiplos níveis. Por meio das trajetórias de suas protagonistas, ambas as autoras 

exploraram as dolorosas realidades vividas por mulheres escravizadas, revelando como o 

sistema escravista as condenava a uma existência marcada pela dor, pela perda e pela 

desumanização. A tragicidade presente nessas narrativas não só reflete a brutalidade do 

sistema escravista, mas também serve como uma poderosa crítica social. 

Por fim, a análise dessas obras no presente estudo é de suma importância, pois 

permite um resgate das vozes silenciadas dessas autoras e suas personagens, 

proporcionando uma compreensão mais profunda das intersecções entre gênero, raça, 

classe e opressão na escravidão brasileira. O estudo das narrativas de Délia e Maria 

Firmina dos Reis oferece uma valiosa contribuição para a memória e a história da 

escravidão, ressaltando a necessidade de uma leitura crítica que valorize a resistência das 

mulheres escravizadas. 

 

A IDEIA DO TRÁGICO MODERNO, A POÉTICA DA TRAGÉDIA 

ANTIGA E SUAS RELAÇÕES COM OS CONTOS 

 

No intuito de demonstrar que a escravidão feminina retratada na literatura de Délia 

e Maria Firmina dos Reis apresenta-se como trágica, partimos dos estudos de Terry 

Eagleton (2013), que postulou que o trágico sobreviveu imiscuído, sobretudo em contos, 

até a era moderna. O trágico se acomodou bem em países periféricos, e, neste caso, 
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chamamos a atenção para o Brasil colonial e imperial, já que, longe do epicentro do 

capitalismo europeu, as protagonistas dos contos em questão não estariam no seio da 

burguesia urbana de grandes nações, conforme explicou Eagleton (2013).  

Na perspectiva do crítico inglês, a arte trágica apresenta uma conjuntura histórica, 

além de possuir aspectos do sofrimento tipicamente humano encontrado em todas as 

tragédias. Dessa forma, o sofrimento é a pedra de toque essencial na sobrevida do trágico 

moderno. O trágico, para Eagleton (2013), é algo traumático e angustiante, uma palavra 

forte como sórdido ou escória. Para ele, a tragédia sempre se ocupou de questões 

dolorosas, de grandes iniquidades, e precisou envolver uma resistência ao destino. Assim, 

ele redefine a tragédia a partir do que chamou “a ideia do trágico”, a qual tomamos como 

ponto de partida para nossa análise da tragicidade presente nos contos das autoras 

supramencionadas.  

Consideramos o trágico como atemporal justamente por tratar de questões 

envolvendo as contradições e as tensões humanas, em conformidade com a visão de 

Gazolla (2001) sobre o tema. A partir da prosa literária e trágica de Firmina e Délia, 

podemos perceber a capacidade que elas têm de nos transformar, de despertar uma certa 

consciência. A ideia do trágico e a ideia de tragicidade advêm das tragédias; logo, não 

podemos deixar de destacar também os estudos estruturalistas desse gênero proveniente 

da Antiguidade, como os de Aristóteles em sua Poética, os quais também serão 

considerados na análise dos contos. 

A tragédia, segundo Aristóteles, é composta por alguns elementos essenciais. 

Primeiramente, as personagens são possuidoras de qualidades relacionadas ao 

pensamento e ao caráter, e as protagonistas dos contos em análise são construídas 

pautadas em valores morais, são humanizadas. O enredo é a junção dos fatos e é 

considerado a parte mais importante da tragédia, uma vez que “[...] a tragédia é a mimese 

não de homens, mas das ações e da vida” (Aristóteles, 2017, p. 81). Diante disso, 

categorizamos a trajetória das Joanas de Firmina e de Délia como trágicas. 

A finalidade da tragédia é constituída pelos fatos (ações) e pelo enredo (mýthos). 

Dentro do desenvolvimento da trama, ocorre uma reviravolta (peripéteia), uma mudança 

no curso das ações. Veremos adiante que ambas as protagonistas dos contos em estudo 

alternam-se da aceitação das condições a elas impostas à drástica recusa de viver em tais 

condições, seja por meio de fugas constantes, como no caso da Joana firminiana, seja por 

meio do suicídio, no caso da Joana de Délia.  



Entre correntes e laços: a tragicidade da escravidão feminina em  

"A ama" (1884), de Délia e "A escrava" (1887), de Maria Firmina dos Reis 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 24, n. 47, p. 445 – 464, jan – abr. 2025 450 

A tragédia também aborda a comoção, o sofrimento progressivo (páthos) imposto 

pelo destino (anánke), que é inexorável. Dessa forma, também ambas as Joanas sofrem 

intensamente devido a um destino social implacável: a escravidão. Um efeito importante 

é a catarse (kátharsis), uma espécie de descarga emocional provocada nos espectadores 

por meio do pavor (phóbos) e da compaixão (éleos). Aristóteles (2017, p. 113) explica 

que a compaixão “[...] diz respeito ao que vive a adversidade sem a merecer [...]”, 

enquanto o pavor está relacionado à “[...] adversidade que afeta um semelhante [...]”.  

O efeito catártico é purificatório. Essa é uma das finalidades pretendidas pela 

tragédia. As autoras constroem, nesse contexto, personagens femininas escravizadas que 

vivem uma série de adversidades imerecidas, uma vez que foram capturadas contra a 

vontade e submetidas a degradantes provações dentro do regime escravista brasileiro, de 

modo que suas histórias emocionam o leitor oitocentista mais sensível e explicitam um 

pouco do terror escravocrata. O conflito (ágon), por sua vez, manifesta-se no embate 

contra aqueles que tentam manter a ordem estabelecida, o que fica explícito no conto a 

partir do embate entre senhores e escravizados. O coro atua como um personagem 

coletivo, anônimo e não mascarado, formado por cidadãos que representam a voz da 

comunidade cívica, e a voz das autoras simboliza o grito de todos aqueles que almejavam 

uma sociedade mais justa e igualitária.  

Por fim, o herói trágico é um personagem de condição elevada que não representa 

um modelo a ser seguido. Ele apresenta ações problemáticas que precisam de solução e 

suportam seu destino com dignidade. A tarefa dele é induzir o espectador a um processo 

reflexivo, conhecido como consciência trágica. Segundo Eagleton (2013, p. 142), na 

modernidade, “[...] qualquer um pode ser uma figura trágica”, os heróis trágicos “[...] 

podem agora ser encontrados flanando em qualquer esquina, pois o destino de cada 

indivíduo torna-se, em princípio, tão precioso quanto o de todos os outros”. Além disso, 

ao afirmar que a tragédia foi democratizada e se multiplicou para além da imaginação dos 

antigos, ele diz que “[...] talvez seja necessário pegar esses homens e essas mulheres e 

empurrá-los ao extremo limite de sua capacidade de resistência”. Nesse sentido, “[...] sob 

a democracia, os protagonistas trágicos não precisam ser heróis para serem trágicos. A 

única qualificação para ser um protagonista trágico é que seja membro da espécie” 

(Eagleton, 2013, p. 143).  

Tanto Firmina quanto Délia constroem suas protagonistas trágicas moralmente 

valorizadas e humanizadas a fim de enquadrá-las como membros da espécie em uma 
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atitude de igualdade que era revolucionária para a época em que escreviam. Na visão do 

crítico inglês, as leis sociais são tão inexoráveis quanto as leis do destino trágico clássico. 

Ademais, Eagleton (2013) reconhece que a teoria do trágico e a arte do trágico são 

dissonantes, de forma que não busca, em sua obra, um conceito universal; pelo contrário, 

fornece variados posicionamentos acerca das filosofias do trágico e dialoga com eles. 

Neste estudo, portanto, buscamos demonstrar que a escravidão brasileira — 

especialmente a feminina — pode ser lida como trágica, como uma forma de 

sobrevivência ao modo da arte trágica antiga.  

 

A TRAGICIDADE DA ESCRAVIDÃO FEMININA EM “A AMA” 

(1884), DE DÉLIA E “A ESCRAVA” (1887), DE MARIA FIRMINA 

DOS REIS  

 

A escravidão de mulheres foi alvo da escrita tanto de Délia quanto de Firmina. 

Ambas as autoras são consideradas como escritoras que se engajaram nas causas 

abolicionistas de fins do século XIX no Brasil. Délia — “dona de prosa instigante, estilo 

terso, linguagem burilada que mistura realismo, naturalismo, sonho e visões” (Telles, [19-

-?]b) — foi reconhecida em seu tempo, porém caiu no esquecimento após sua morte. 

Telles aponta que, “Abolicionista, para Délia a escravidão era uma página negra que não 

estava encerrada” (Telles, 2004, p. 364), e que “Questões de gênero e de raça e de classe 

permeiam os escritos [da autora]” (Telles, [19--?b]). Além disso, a autora destaca que a 

escolha do pseudônimo Délia, feita pela escritora gaúcha Maria Benedita Câmara 

Bormann, “[...] desvenda uma opção de vida e um programa artístico” (Telles, [19--?a]). 

Com relação a Maria Firmina — “[...] considerada por seus pares como um 

exemplo de sabedoria e erudição” (Zin, 2022, p. 43) —, também constatamos algo 

semelhante acerca do seu reconhecimento público. Em outras palavras, ela é bem recebida 

em sua época, mas posteriormente suas obras entram em uma longa fase de desmemoria, 

conforme declarou Rafael Zin: 

 

[...] mesmo tendo ocupado um lugar proeminente no cenário cultural 

maranhense oitocentista, tomando com as mãos a aspiração de, através do 

magistério e da criação literária, contribuir para a construção de um país mais 

justo e sem opressão, a escritora ficou por décadas esquecida, muito 

provavelmente, por conta de um possível silenciamento ideológico vindo das 

elites condutoras da vida política e intelectual brasileiras (Zin, 2022, p. 43). 
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No que tange à obra de Délia, ela é caracterizada por Volpini (2019) como 

importante por oferecer ao leitor um panorama do universo feminino sob o olhar da 

experiência feminina ao dar voz às variadas mulheres retratadas pela autora. Suas 

personagens femininas são representadas, ainda segundo Volpini (2019), em diversas 

nuances ao que ele denomina como personagens ora de tradição, ora de ruptura. Nesse 

sentido, consideramos Joana — protagonista do conto “A ama” (1884) — como ocupante 

de um entre-lugar, já que, como escravizada, ela se encaixa em um lugar de tradição 

destinado às mulheres nessa condição, ao passo que, como mulher e mãe, humanizada 

pela autora, passa a ocupar um lugar de ruptura com a ordem escravocrata vigente. Para 

ele, o projeto literário de Délia “[...] está centrado nas experiências femininas e nas 

reflexões que elas suscitaram acerca de sua atuação na sociedade brasileira da época” 

(Volpini, 2019, p. 11).  

Destacamos que a maternidade é apontada como uma das grandes temáticas 

abordadas pela autora em sua breve e intensa carreira literária, que durou 

aproximadamente quinze anos, de acordo com Volpini (2019). Já a obra de Firmina é 

reconhecida por sua diversidade de publicações, que incluem romances, contos, novelas, 

poemas, enigmas, charadas, composições musicais e um Álbum, conforme mostra o 

biógrafo Morais Filho (1975). Destacamos, na abordagem da autora frente aos 

escravizados, que “As escravas da escritora maranhense carregam a literatura oitocentista 

de uma historicidade que soa subversiva frente aos estereótipos do bom senhor e do 

escravo contente” (Duarte, [20--?]). Ademais, Eduardo Duarte (2018a, p. 229) afirma que 

a autora “[...] irmana-se a seus contemporâneos e contemporâneas do hemisfério norte, 

mas também da América Latina e do próprio Brasil, para inscrever sua discordância frente 

à razão negra ocidental. E assim, o poder patriarcal é encenado na/pela perspectiva de 

suas vítimas”. O pesquisador ainda declara que, em termos de verismo construtivo, o 

conto “A escrava” é possuidor de uma força narrativa comparável aos escritos de Lima 

Barreto e aos contos machadianos “Pai contra mãe”, “O caso da vara” e “Mariana” 

(Duarte, 2018a). 

Délia retratou a saga da escravizada Joana, empregada como ama de leite na 

cidade do Rio de Janeiro em seu conto “A ama”, publicado na Gazeta da tarde em 30 de 

janeiro de 1884, enquanto Firmina retratou o suplício e a loucura de uma mãe negra 

escravizada, também chamada Joana, em seu conto “A escrava”, originalmente publicado 

no terceiro número da Revista Maranhense em novembro de 1887. As semelhanças entre 
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as histórias apenas principiam nos nomes das protagonistas, pois ambas as trajetórias de 

vida se evidenciam trágicas, nos termos de Eagleton (2013), e retratam a tragicidade 

intrínseca à escravidão. Segundo Eagleton (2013, p. 256), “[...] a tragédia está mais à 

vontade no conto [...] sendo uma forma menos bem acolchoada, da qual como vemos em 

Chekhov e Kipling, a narrativa pode ser mais facilmente reduzida a um único momento 

de ruptura ou revelação”. 

A protagonista de Délia é assim descrita: “Joana era uma crioula retinta, sadia, que 

trabalhava de enxada em uma fazenda próxima da Corte” (Bormann, 2021, p. 16). 

Ressalte-se a caracterização de sadia, condição necessária e exposta em vários anúncios 

da época para que uma negra pudesse exercer a função de ama de leite de crianças brancas 

da Corte. Joana trabalhava “de enxada” em uma fazenda de café, e pelo fato de encontrar-

se no puerpério foi escolhida pelo seu dono para ser ama de leite do filho de um amigo 

dele. A autora denuncia as condições opressivas a que eram submetidas as escravizadas: 

“Durante nove meses trabalhou conscienciosamente, sem vergar à fadiga desse estado 

mórbido e incomodativo” (Bormann, 2021, p. 16), sendo que as “[...] dificuldades 

encontradas pelas mães começavam na gravidez com a pesada rotina de trabalho e se 

estendiam além do parto” (Muaze, 2018, p. 374). Délia ainda ironiza a trágica condição 

de Joana fazendo menção ao pensamento comum do período: “É tão singelo e tão 

profundo o sentir desses pobres seres rudes, votados ao trabalho e à dor!” (Bormann, 

2021, p. 16).  

Joana dá à luz na senzala a um “robusto negrinho” e abraça-o. Após apenas um 

mês, ela é escolhida para ser ama de leite, tendo que se separar de seu filho. Joana “[...] 

obedeceu sem murmurar, fula, com o peito dilacerado pelo desespero e pela saudade” 

(Bormann, 2021, p. 16). Perceba-se que Joana obedeceu, mas “fula”, furiosa por ter que 

abandonar seu bebê recém-nascido na fazenda para dar seu leite para outra criança. Na 

despedida de seu filho, a escrava “[...] deu-lhe o peito em feroz ansiedade, desejando que 

ele sugasse todo o leite e nada ficasse para o filho dos brancos” (Bormann, 2021, p. 16). 

Délia, com sua escrita refinada e elegante, conseguia ser ao mesmo tempo chocante e 

crítica, pois tornar-se ama de leite “[...] implicava ‘silenciar sua maternidade’, abrindo 

mão do aleitamento de seu próprio filho para cuidar do de outra mulher” (Muaze, 2018, 

p. 362). A escravizada sai da fazenda rumo à cidade “entorpecida pela dor” e deixando 

“[...] tudo quanto havia amado” (Bormann, 2021, p. 16), ou seja, ela é obrigada a 

abandonar seu filho, dar seu leite para uma criança branca e ainda precisava fingir estar 
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bem-disposta a isso, já que havia vários requisitos necessários para exercer a função de 

ama de leite na sociedade escravocrata, conforme explica Muaze: 

 

As características mais valorizadas entre as amas de leite no mercado de 

escravos do Rio de Janeiro eram: a idade (ter entre 15 e 30 anos, 

preferencialmente), a saúde, ser de primeiro parto, a boa quantidade e 

qualidade do leite, ter bom comportamento (ser recatada, ser uma escrava de 

“portas adentro”, que não frequentava a rua, lugar de maus hábitos), bom gênio 

e temperamento (ser calma, afetuosa, pacífica, paciente, gostar de criança eram 

as qualidades mais frequentes). Além disso, era recomendado regular a dieta, 

a ingestão de líquidos espirituosos e vida sexual para garantir a qualidade do 

leite ingerido: “o de cor branca e igual, sem sombras amareladas, de sabor 

doce, e de alguma consistência” era o recomendado (Muaze, 2018, p. 370). 

  

A violência contra a mulher negra escravizada vai se delineando no conto, 

portanto, nos meandros mais íntimos da natureza humana: a maternidade. A pesquisadora 

e ativista feminista bell hooks (2019, p. 26) confidencia: “[...] no momento de meu 

nascimento, dois fatores determinaram meu destino, o fato de eu ter nascido negra e o 

fato de eu ter nascido mulher”. O regime vigente no século XIX deixou marcas que 

reverberam na sociedade contemporânea. Esse destino implacável é uma das 

características do trágico que destacamos a fim de demonstrar a trajetória trágica de 

Joana. Frantz Fanon (2008, p. 28) também corrobora nosso entendimento acerca do 

destino inexorável conferido aos negros ao afirmar que “[...] para o negro, há apenas um 

destino. E ele é branco”. A sociedade escravagista tomava o branco como norma, 

inferiorizava os negros, os tratava como mercadorias. Esse era o destino branco 

inexorável a que a população negra estava destinada. Conforme expusemos 

anteriormente, o próprio Eagleton (2013) entendia o quanto as leis sociais são implacáveis 

e possuem força semelhante a um destino trágico clássico. 

A protagonista de Maria Firmina surge envolta em uma aura melancólica, a partir 

da narração de uma senhora abolicionista não nomeada e em meio ao discurso cristão 

dela, pregando a igualdade e a irmandade em Cristo. Joana aparece de repente com “[...] 

uns gritos lastimosos, uns soluços angustiados [...] correndo e em completo desalinho” 

(Reis, 2022, p. 200). A escrava estava também “espavorida, e trêmula” (Reis, 2022, p. 

201), pois acabara de fugir. Joana é caracterizada pela senhora abolicionista como 

“desditosa” e “coitada”. Eis que surge o feitor, agitando “[...] na mão direita um azorrague 

repugnante; e da esquerda deixava pender uma delgada corda de linho” (Reis, 2022, p. 

201). O homem, nervoso, procurava pela escrava e a considerava uma “[...] negra que se 
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finge doida” (Reis, 2022, p. 201-202), “maldita”, além de destiná-la ao tronco assim que 

fosse encontrada. O filho escravizado Gabriel aparece à procura da mãe e a caracteriza 

como uma “pobre [...] que além de doida está quase a morrer” (Reis, 2022, p. 204). Nesse 

momento, ele explica à senhora o que lhe aguardava por ter saído do serviço antes do 

horário atrás de sua mãe e o motivo da fuga dela: “[...] hei de ter trezentos açoites; mas 

minha mãe morrerá se ele a encontrar. Estava no serviço, coitada! Minha mãe caiu, 

desfalecida; o feitor lhe impôs que trabalhasse, dando-lhe açoites; ela deitou a correr 

gritando” (Reis, 2022, p. 205). Podemos perceber, pelo relato de Gabriel, que Joana era 

uma escrava do eito, mais velha, debilitada e que trabalhavam juntos sob o controle do 

feitor. Destacamos que a Joana firminiana aparece já marcada pelas múltiplas violências 

sofridas pela vida no cativeiro. A violência física fica explícita no azorrague, na corda 

para a captura, nos açoites e na ameaça do tronco. A tortura objetivava tanto a 

desumanização quanto a repressão de qualquer resquício de consciência libertadora, de 

modo a internalizar no escravizado sua nova condição de propriedade privada de um 

senhor, ou seja, era um impiedoso mecanismo de controle. Já a violência psicológica pode 

ser percebida por meio do pavor, dos gritos e da tremedeira, sintomas dessa forma de 

opressão, além da referência à loucura, que é desacreditada pelo algoz em uma atitude de 

desqualificação moral da personagem. A violência contra a mulher negra escrava, já de 

princípio, se mostra brutal assim como o regime escravista vigente. Seu destino mostra-

se, portanto, imutável e trágico. 

Na estação da estrada de ferro, a ama, de Délia, encontra um criado que a conduz 

até a “elegante habitação” a que fora destinada. Na visão de bell hooks (2019), as 

mulheres africanas recebiam a pior parte da violência imposta pelo escravismo, 

justamente por serem mulheres, já que eram mais propensas ao trabalho no interior das 

casas, em convívio íntimo com as famílias brancas, e, desse modo, “[...] era crucial que 

ela fosse aterrorizada a ponto de se submeter passivamente à vontade do senhor, da 

senhora e das crianças brancas” (hooks, 2019, p. 35). Ademais, hooks (2019) salienta que 

a diferença no status entre escravizados e escravizadas reside no trabalho, uma vez que o 

negro era principalmente explorado nas atividades do campo, enquanto a negra foi 

explorada no campo, em atividades domésticas, como reprodutora, ama de leite e como 

objeto de assédio sexual pelo homem branco, sofrendo com uma escravidão mais cruel. 

Pelo conto não é possível saber como Joana engravidou, pairando a possibilidade de 

abuso sexual, frequente entre mulheres em sua condição. No quarto, “[...] repousava uma 

bonita e pálida criança” (Bormann, 2021, p. 16). Joana, “indiferente”, encontra “[...] um 
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menino franzino, mimoso, cheio de rendas” (Bormann, 2021, p. 16), e se comove ao 

lembrar do próprio filho na esteira da senzala. Com o passar do tempo, “[...] pôde 

considerar-se a verdadeira mãe do menino que amamentava” (Bormann, 2021, p. 17). A 

mãe biológica é descrita como “moça pálida” e, após a chegada da ama Joana, “[...] tornou 

a aparecer nas festas e nos passeios” (Bormann, 2021, p. 17). Joana sofria muito, “[...] 

vagava pelo aposento, triste, lembrando-se do filho, da comadre a quem o entregara, dos 

trabalhos no campo, e sua voz monótona entoava as cantigas do eito em melancólica 

saudade” (Bormann, 2021, p. 17).  

A tarefa de ama de leite “[...] no Brasil envolvia, majoritariamente, a proibição de 

que a escrava convivesse e aleitasse o seu filho” (Muaze, 2018, p. 366). Assim, só restava 

à Joana sofrer calada em meio às recordações, pois as relações escravistas no âmbito da 

esfera privada, apesar de parecerem contraditórias eram, na verdade, complementares, 

partes que constituíam o regime escravista conforme apontou Muaze (2018, p. 361): “[...] 

por um lado, envolviam afetividades, dedicação e fidelidades entre os sujeitos históricos 

em questão, por outro, eram gestadas num ambiente de abuso, humilhação, violência 

física e simbólica, característico da própria escravidão como instituição”. O corpo negro, 

feminino e escravizado era tratado de forma distinta do das senhoras brancas, já que sua 

maternidade era vista em função do trabalho e dos lucros gerados para os senhores, uma 

vez que era comum o aluguel ou o empréstimo de amas de leite. A prática da amamentação 

por escravizadas servia também para ensinar aos futuros senhores o controle emocional, 

perpetuando um comportamento que reforçava a distinção social e simbólica entre as 

classes (Muaze, 2018). 

A ama era sempre “[...] solícita, amante e carinhosa” (Bormann, 2021, p. 17) com 

o menino branco, porém mesmo com todo cuidado esmerado de Joana, ele falece devido 

a uma inflamação nas gengivas que impedia a sua alimentação. Joana chegou a 

amaldiçoar o próprio leite por não ser mais capaz de nutrir o garoto, e “[...] chorou, 

rolando pelo chão em convulsivo pranto” (Bormann, 2021, p. 17). Ela ficou realmente 

“[...] triste, abatida, vencida pelo cansaço” (Bormann, 2021, p. 17), e continuava a 

cantarolar para o menino no caixão. Os pais do menino, então, realizaram o pagamento e 

a devolveram para a fazenda. Délia nos adverte: “Se a criança não morresse e crescesse 

forte e sadia, a recompensa seria a mesma: não a libertariam porque a libertação custa 

dinheiro [...]” (Bormann, 2021, p. 18). Após o período de aleitamento e dedicação à 

criança branca, a escrava  
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[...] poderia ser transformada em ama seca (babá), ser acolhida como escrava 

portas adentro ou retornar à esfera da produção em atividades portas afora ou 

no cultivo de roça, no caso daquelas que serviram aos filhos e parentes de seus 

senhores. Já as amas de leite alugadas eram devolvidas aos donos e poderiam 

nunca mais ver as crianças que criaram (Muaze, 2018, p. 362-363). 

 

Joana retorna à fazenda “[...] aturdida ainda pelo fatal acontecimento” (Bormann, 

2021, p. 18), e, ao longo da travessia de volta, só pensava no filho que tivera de abandonar, 

de que nem ao menos sabia o nome. Não recebeu nem uma palavra ou recompensa pelo 

bom comportamento na cidade. Ao alcançar a senzala e procurar pelo filho, soube que ele 

falecera um ano após sua partida. A escravizada “[...] passou a noite inteira, ora soluçando 

de modo lúgubre, ora em aflitiva modorra” (Bormann, 2021, p. 19). Chorava pelas duas 

crianças mortas, com o “[...] cérebro dorido, em mortal fadiga” (Bormann, 2021, p. 19), 

de modo que as duas imagens das crianças se fundiram em apenas uma. Mesmo sofrendo, 

foi despertada pelo feitor e retornou ao trabalho na roça “[...] tendo na alma as trevas do 

Averno1 e a inconsciência da loucura” (Bormann, 2021, p. 19). Ela estava enlouquecendo, 

não tinha mais consciência do que fazia e era “[...] atormentada por cruéis miragens onde 

perpassavam crianças mortas” (Bormann, 2021, p. 19). Balbuciava: “— Filho! Filho! 

Filho!” (Bormann, 2021, p. 20). Estava sozinha, já morta por dentro, doída pelos seios 

cheios de leite, vagando como um fantasma. Abandonou o serviço e foi para as margens 

do rio Paraíba, onde imaginou ver o filho. Espremeu os seios a jorrarem leite, e “Sorria à 

medida que os peitos murchavam, julgando amamentar a criança” (Bormann, 2021, p. 

20). Ela grita histericamente sem ser ouvida por ninguém: “— Filho! Filho!” (Bormann, 

2021, p. 21) e se esvai, desaparece. Ninguém mais a viu desde então, e compreenderam, 

a partir de vestígios deixados por ela, que ela se suicidara nas águas do rio, “[...] que se 

libertara da vida e fora procurar o filho no seio da morte!” (Bormann, 2021, p. 19).  

A escravidão não considerava os escravizados como pessoas capazes de sentir, 

amar e criar laços afetivos sinceros. Eram meros objetos de compra, venda e locação. 

Nesse sentido, Délia nos proporciona uma narrativa dramática de uma pobre mãe escrava 

que cai deprimida e tira a própria vida, vítima de um sistema desumano e atroz. É genial 

 
1 Na mitologia grega, o “Lago Averno, na Itália, era consagrado a Plutão. As suas águas estagnadas 

exalavam miasmas letais. Os pássaros que voavam por ali caíam asfixiados, daí o nome do lago (a, 

privativo, que tira, ornis, pássaros). Acreditava-se que comunicava com as moradas infernais. Nas suas 

margens estava o oráculo das Sombras, de que fala Homero e que, no seu regresso, Ulisses foi consultar” 

(Guimarães, 1988, p. 84). Em um sentido mais amplo e figurado, “Averno” é frequentemente usado para 

referir-se a um lugar ou estado de tormento, dor ou desespero profundo, similar ao conceito de inferno nas 

tradições religiosas ocidentais. 
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a forma como Délia associa a loucura ou histeria, doença comumente atribuída às 

mulheres brancas no século XIX, a uma escravizada, em uma tentativa de equiparação 

entre mulheres livres e escravas. Nesse aspecto, Campello (2007, p. 37) afirma que “[...] 

Délia está mais próxima de Machado do que dos demais escritores”.  

Conforme Volpini (2019), Délia possui um projeto literário voltado para as 

diversas experiências das mulheres que visa nos fazer refletir. Nesse caso específico, 

destacamos o quão trágica foi a experiência da maternidade de uma negra escravizada. 

Fica evidente que a trajetória de opressões, provações e suplícios a que a personagem é 

submetida molda sua vida e seu destino, sendo trágica nos moldes propostos por Eagleton 

(2013) e demonstrados nesse estudo. Escravizada, residente de senzala, trabalhadora de 

eito em fazenda, transformada em ama de leite, obrigada a abandonar o filho bebê, não 

recebe notícias dele por todo o tempo em que serviu como ama de leite. Obrigada a ter 

bom comportamento na cidade e a criar o bebê branco de outra mulher, afeiçoa-se a ele, 

é dispensada com um simples pagamento em dinheiro, recebe a notícia de que seu filho 

faleceu, sofre sozinha, enlouquece, volta a trabalhar na roça sob a vigilância do feitor, 

tem alucinações e suicida-se. É dessa maneira que o conto de Délia nos oferece um enredo 

trágico, centrado nos acontecimentos da vida de Joana. Ela é acometida por um 

sofrimento progressivo, devido ao conflito econômico-social existente entre a condição 

de escravos versus proprietários, sendo levada ao limite de suas capacidades e culminando 

em seu último ato, o de desistência da própria vida e do “destino branco” a que estava 

submetida, gesto que pode ser lido como uma reviravolta, consequência de um regime 

que a obrigava a ser subserviente. O conto desperta compaixão pela escravizada e terror 

pelas múltiplas opressões impostas à personagem, ou seja, desperta emoções no leitor 

análogas às que levam à catarse aristotélica. Délia, enfim, soa como uma voz coral 

abolicionista crescente em sua época, na qual diariamente aumentavam os anseios pela 

libertação dos escravos no Brasil. Joana, mesmo escrava, era também mulher e mãe. 

Norma Telles (2004, p. 364) bem lembra os anseios da autora: “Justiça para o escravo, 

para a sociedade e para a mulher, eis o que deseja Délia”. A sensibilidade de Délia traz à 

tona, portanto, a urgência em percebermos as experiências da maternidade para as 

escravizadas.  

A escrava de Maria Firmina também tem sua vida moldada pelo sofrimento 

contínuo que se estabelece no conto desde o início. A abordagem firminiana difere um 

pouco da de Délia no que se refere à progressão da loucura da protagonista, que, aliás, é 
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também desencadeada pela sua trágica experiência com a maternidade no cativeiro. Após 

ser apresentada ao leitor, já acometida pela loucura, percebemos que Joana estava prestes 

a falecer, “[...] presa dum ataque espasmódico. Estava hirta e parecia prestes a exalar o 

derradeiro suspiro” (Reis, 2022, p. 206). Descobrimos sua trajetória de vida marcada por 

opressões a partir do recurso do flashback narrativo, através do qual a própria escravizada 

relata suas vivências à senhora abolicionista. Duarte (2018b, p. 74) observa a relevância 

dessa narrativa em primeira pessoa proferida pela personagem escravizada, que marca a 

obra da escritora maranhense: “A África está presente e esses relatos, carregados pela 

autoridade forjada pelo testemunho, ganham uma dramática autenticidade”. Norma Telles 

reconhece a importância da construção das personagens escravizadas feita por Maria 

Firmina e os objetivos abolicionistas da autora: 

 

[...] deveríamos sempre lembrar sua defesa do escravo, a coragem de seus 

argumentos e a dignidade que concedeu a seus personagens. Ela enfatizou os 

castigos injustos, a péssima condição da vida dos escravos, visando comover 

o leitor. Estratégia empregada por escritoras de outras nacionalidade, que não 

sei se chegou a conhecer. Em termos de Brasil, suas preocupações e o modo 

que as colocou são precoces e incomuns (Telles, 1989, p. 79). 

 

A narrativa de Firmina prossegue, de modo que a senhora abolicionista une mãe e 

filho e os leva para sua casa a fim de protegê-los. Vale ressaltar a percepção dessa senhora 

acerca da situação dos escravizados: “[...] desgraçados, tão abandonados, tão perseguidos, 

que nem para a agonia derradeira, nem para transpor esse tremendo portal da Eternidade, 

tinham sossego, ou tranquilidade! Não” (Reis, 2022, p. 207). Joana delirava: “— 

Carlos!... Urbano...” (Reis, 2022, p. 207). Analogamente percebemos que, no auge do 

sofrimento de uma mãe escravizada, o delírio vem acompanhado do eco, seja do nome 

dos filhos, seja da menção a eles como uma confissão da causa da entrega de suas forças 

em favor da morte. Ambas as Joanas, em meio ao total desespero, realizam esse ato. 

Devido a uma breve melhora, Joana principia seu relato acerca da história de sua vida: 

filha de uma africana escravizada com um indígena livre, seu pai trabalhava muito a fim 

de minorar o sofrimento delas e conseguiu comprar a sua alforria quando ainda possuía 

cinco anos. O senhor entregou um papel afirmando ser a carta que libertava a pequena 

Joana. Analfabeto, seu pai acreditou e só foi descoberta a fraude após o falecimento dele 

passados dois anos apenas. Nesse momento o senhor fala: “— Joana que vá para o serviço, 

tem já sete anos, e eu não admito escrava vadia” (Reis, 2022, p. 210). A mãe de Joana não 

aguentou, “[...] deu um grito, e caiu estrebuchando” (Reis, 2022, p. 211). Teve febre, 
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delírios e morreu. Antes de iniciar os acontecimentos relacionados aos outros filhos, pediu 

proteção a Gabriel. Em seguida, contou sobre Carlos e Urbano, seus filhos gêmeos que 

foram arrancados dela e vendidos para o Rio de Janeiro aos oito anos de vida. Joana 

abraçou-os na vã tentativa de os proteger, mas sofreu um golpe e só acordou “[...] aos 

gritos de meus pobres filhos, que me arrastavam pela saia, chamando-me: mamãe! 

Mamãe!” (Reis, 2022, p. 212). Imaginar essa cena é tarefa dolorida demais para qualquer 

mulher, especialmente para as que forem mães. Ela prossegue: “[...] gritei eu tornando a 

mim, por Deus, levem-me com meus filhos!” (Reis, 2022, p. 212). Nesse instante, ao 

término de seu trágico relato, ela falece amaldiçoando seus algozes. A narradora 

reconhece: “Com efeito tinha cessado de sofrer. O embate tinha sido forte demais para 

suas débeis forças” (Reis, 2022, p. 213). Mesmo após a sua morte, Joana ainda é insultada 

pelo Senhor Tavares, escravagista e proprietário de mãe e filho: “[...] esta negra era 

alguma coisa de monomaníaca, de tudo tinha medo, andava sempre foragida, nisso 

consumiu a existência. Morreu, não lamento esta perda; já para nada prestava” (Reis, 

2022, p. 215). Por fim, a senhora apresenta-lhe os papéis com a compra da liberdade de 

Gabriel, cumprindo a promessa que fizera à Joana. 

A trajetória da Joana firminiana apresenta-se trágica assim como a da Joana, de 

Délia. A protagonista de Firmina viveu uma vida repleta de opressões, sendo escravizada, 

liberta e reescravizada. Sofreu progressivamente por toda a existência devido ao regime 

escravista a que foi submetida. Ela viu sua mãe morrer de desespero no cativeiro, 

impossibilitada de ajudá-la rumo ao seu “destino branco”, sempre implacável. Também 

foi levada à loucura, empurrada à morte por apresentar-se no limite de suas forças de 

resistência. O conflito entre o senhor e Joana parece não findar nem mesmo com sua 

morte, já que, mesmo depois de morta, ainda é alvo das terríveis considerações do Senhor 

Tavares. É perceptível que a tragicidade da escravidão moldou sua trajetória de vida e seu 

destino, de modo a também despertar nos leitores emoções tanto de compaixão pela sua 

existência quanto de pavor pelos terríveis acontecimentos tão comuns a todos os 

escravizados. A Joana firminiana também promove uma reviravolta ao fugir de sua 

condição e conseguir a proteção da senhora abolicionista para seu filho Gabriel. Podemos 

perceber, portanto, que tanto Firmina quanto Délia ecoam vozes abolicionistas na 

sociedade que teimava em manter o regime escravocrata no Brasil oitocentista. Dessa 

forma, essas mulheres negras escravizadas situam-se em um lócus de opressão que reside 

entre correntes de violência e laços de afeto.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A partir do estudo comparativo dos contos “A ama” (1884), de Délia e “A escrava” 

(1887), de Maria Firmina dos Reis tentamos demonstrar que a escravidão negra, que 

perdurou no Brasil até fins do século XIX, mostra-se trágica de acordo com Eagleton 

(2013), uma vez que recupera e mantém vivos elementos da tragédia clássica — ou do 

que o crítico denomina como “ideia do trágico”. Tais elementos estariam presentes e 

perceptíveis na trajetória de vida das protagonistas dos contos, conforme tentamos 

evidenciar. Ao destacarmos a trajetória das Joanas, protagonistas de ambos os contos, 

objetivamos entrelaçar escravidão, opressão, relações humanas e tragicidade, de maneira 

que fosse possível evidenciar como esses elementos moldaram a vida e o destino dessas 

mulheres escravizadas. A partir da escrita de autoria feminina, nota-se quão importante e 

intensa foi a abordagem das autoras em relação às questões relativas aos escravizados e 

ao movimento abolicionista, de modo que Zahidé Muzart (2013, p. 255) observa: “A 

questão da Abolição vai ser quase um leitmotiv da pena feminina e isso tanto no Brasil 

como em outros países”. 

Tanto Délia quanto Maria Firmina – que viveram sob o advento do regime 

escravista –, no Rio de Janeiro e no Maranhão, respectivamente, estavam atentas às 

transformações sociais de seu tempo. Dessa forma, produziram os contos estudados 

dando ênfase a questões sensíveis do universo feminino, como é o caso da maternidade, 

dos desafios que essa maternidade traz para a vida dessas mães, do amor materno, das 

consequências que um trauma relacionado a esse tema pode desencadear na vida dessas 

mulheres. O mais instigante é perceber que tudo isso ainda é construído e debatido com 

referência a uma parcela de mães invisibilizadas pelo cruel regime vigente em seu tempo. 

A maternidade roubada brutalmente e maquiada pela naturalização do escravismo emerge 

de forma surpreendente em ambas as histórias. É, de fato, emocionante ao leitor, 

principalmente ao público feminino, que era ávido consumidor de folhetins. 

A tragicidade vai sendo construída imiscuída na trajetória de vida das Joanas que 

sofrem continuamente (páthos) até o fim de suas vidas. O destino (anánke) lhes é imposto 

no momento em que são escravizadas. Para elas, a única forma de reviravolta (peripéteia) 

é através da morte com o suicídio ou através das constantes fugas. Podemos pensar uma 

forma de catarse (kátharsis) análoga a partir das emoções suscitadas no público leitor 

frente ao enredo apresentado, sendo o pavor (phóbos) pelas violências que afetam um 
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semelhante, já que as autoras constroem mulheres escravizadas aproximando-as das 

características das mulheres livres (mães, afetuosas, capazes de sofrer e enlouquecer por 

um filho) e da compaixão (éleos) pelas Joanas, já que sua adversidade é imerecida. O 

conflito (ágon) é simbolizado pelo embate constante ocorrido entre escravizadores e 

escravizados. Até mesmo o coro, simbolizando a voz dos cidadãos pode ser lido como a 

voz das autoras abolicionistas que evocam as opressões e as violências a fim de 

sensibilizar a sociedade. As Joanas, heroínas dos contos supramencionados, não são 

personagens de condição elevada, mas – como pensa Eagleton (2013) – são seres comuns 

que foram empurrados ao seu extremo limite, humanizados pelas autoras, que têm um 

destino que precisa ser considerado. As leis econômico-sociais do escravismo são também 

trágicas em nossa concepção. 

Ambas as trajetórias destacam a violência – física, psicológica, moral – 

entrelaçada aos laços afetivos das relações humanas dessas mães escravizadas na forma 

de denúncia por meio da literatura. Dessa forma, tentamos mostrar que, conforme afirmou 

bell hooks (2019), a escravidão feminina foi mais cruel, pois essas mulheres sempre 

estiveram, tragicamente, entre correntes e laços. 
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