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RESUMO  

O romance Senhora, de José de Alencar (1875), é uma obra enigmática e contraditória, 

principalmente por causa da sua inversão surpreendente dos papéis de gênero tradicionais. Este 

artigo baseia-se nas obras dos teóricos modernos do poder e nas escritas feministas para 

sustentar que, subjacente aos detalhes superficiais do enredo e dos personagens, existe uma 

profunda reflexão sobre o significado do poder, o funcionamento das relações de poder e a 

importância da resistência. Isto ajuda a explicar algumas das anomalias no romance. 
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ABSTRACT 

José de Alencar’s novel Senhora (1875) is an enigmatic and contradictory work, largely 

because of its striking reversal of traditional gender roles. This article draws on the work of 

recent theorists of power and feminist writings to argue that underlying the superficial details 

of the plot and characters, there lies a profound meditation on the meaning of power, the 

working of power relations and the importance of resistance. This helps to explain some of the 

anomalies in the novel. 
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INTRODUÇÃO 

 

Senhora é um dos romances urbanos ou “perfis de mulher” de José de Alencar. Conta 

a história de Aurélia, uma mulher pobre abandonada pelo homem que ama, Seixas; este quer 

casar-se com outra mulher, cuja família lhe oferece um dote. Depois, por casualidade, Aurélia 

herda uma fortuna e usa a sua riqueza para “comprar” o homem que a abandonou.  Publicada 

em 1875, Senhora é uma obra da maturidade de Alencar, que incorpora os conhecimentos que 

tinha adquirido durante vinte anos de esforços políticos e literários intensos. O romance é um 
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dos mais enigmáticos do autor e está cheio de ambiguidades e inconsistências, levando Luis 

Filipe Ribeiro (1996, p. 160) a caracterizá-lo como “o grande quebra-cabeças romanesco que 

é Senhora”. Os críticos geralmente consideram-no como uma crítica aos casamentos de 

conveniência (casamentos por dinheiro), uma interpretação admitida pelo próprio Alencar na 

sua polêmica com Joaquim Nabuco (Coutinho, 1978, p. 200). No entanto, ainda que o tom da 

narrativa seja marcadamente hostil ao “mercado matrimonial”, o resultado da trama sugere o 

oposto: o herói consegue casar-se com uma mulher rica e a heroína fica ao final com o homem 

que ama. Além disso, se a inversão dos papéis de gênero no romance tivesse sido concebida 

como uma forma de crítica, poderia ter resultado numa paródia, mas, na realidade, há pouca 

sátira ou humor em Senhora. Apesar dessas contradições, o romance conseguiu obter um êxito 

duradouro.  Manifestamente, há mais em Senhora do que uma crítica simples às práticas 

matrimoniais do século XIX. 

Muitas análises críticas de Senhora apareceram através dos anos, dando origem a 

diversas interpretações do romance.  Sem descontar qualquer dessas, este artigo sustenta que o 

romance pode ser visto também como uma reflexão sobre o significado do poder: subjacente 

ao enredo superficial e aos detalhes dos personagens, existe uma exploração profunda da 

natureza e dos mecanismos do poder e das relações de poder. Esta exploração não está 

veiculada por meio de intervenções filosóficas, mas através da estrutura do enredo e dos 

diálogos entre os dois personagens principais durante os onze meses do seu casamento não 

consumado. O artigo sustenta que uma análise de Senhora baseada nas teorias do poder 

desenvolvidas por escritores tais como Michel Foucault, teóricos sociológicos e escritoras 

feministas pode ajudar-nos a compreender como o enredo está estruturado e que lições podem 

ser tiradas da sua evolução durante o romance. 

 

INTERPRETAÇÕES ANTERIORES 

 

Senhora saiu do prelo em dois volumes, o primeiro em fins de abril de 1875 e o segundo 

nas semanas seguintes. A página de rosto designou o autor como “G.M.” A recepção crítica 

começou, mesmo antes da publicação do segundo volume. Em 2 de maio de 1875, o Jornal do 

Commercio publicou uma troca de correspondência, supostamente entre duas mulheres, 

fazendo uma avaliação do primeiro volume, especulando sobre o segundo volume e abordando 
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o valor literário do autor, que citaram claramente como sendo José de Alencar.1 Três dias mais 

tarde, o mesmo jornal, publicou outra carta de crítica, assinada por Elisa do Vale, que aparece 

reproduzida em algumas edições do livro sob o título “Nota de José de Alencar” (Alencar, 

2020, p. 315-321). Assim parece que estas cartas foram uma tentativa do próprio autor não só 

de estimular o interesse dos leitores mas também de influenciar a recepção crítica.2 

O livro foi reconhecido imediatamente como uma obra importante, “um novo romance 

do mais fecundo escritor brasileiro”.3 Um jornal carioca comentou que a sua publicação “em 

qualquer país onde se lesse mais do que se lê entre nós, seria um acontecimento literário.”4 As 

primeiras críticas foram favoráveis, mas isto não durou muito tempo.5 Senhora, junto com o 

resto da obra de Alencar, sofreu um ataque prolongado de Joaquim Nabuco na sua polêmica 

com o autor mais velho nas páginas de O Globo em outubro e novembro de 1875. Nabuco 

caracterizou a situação dos personagens em Senhora como falsa, ridícula e sem valor como 

invenção ou ideia (Coutinho, 1978, p. 184-187, 200-203). 

Esta apreciação dividida do romance continuou ao longo dos anos. A crítica e a análise 

de Senhora geralmente concentraram-se em certas áreas bem definidas: os dois personagens 

principais, Aurélia e Seixas; questões literárias, tais como o papel de Alencar na transição do 

romantismo ao realismo;  a sua posição em relação ao seu sucessor ilustre, Machado de Assis; 

e  mais geralmente, a sua posição no debate prolongado sobre a identidade nacional brasileira 

e as influências europeias, o original e a cópia; a situação histórica no Rio de Janeiro 

oitocentista e o seu relacionamento com questões contemporâneas como a escravidão e o 

desenvolvimento da economia capitalista; e o tratamento do casamento e do gênero. 

Em relação aos personagens, o título do romance sugere que o protagonista principal é 

Aurélia. Na verdade, houve muita discussão sobre ela como um dos “perfis de mulher”, com a 

crítica mais recente, de inspiração feminista, discutindo até que ponto ela pode ser considerada 

como uma mulher emancipada (Borges, 2012; Faria, 2017; Almeida, 2018). O próprio Alencar 

(2020, p. 320), na carta do pseudônimo Elisa do Vale, declarou terminantemente que o estudo 

 
1 “Folhetim do Jornal do Commercio”, Jornal do Commercio, 2 maio 1875, p. 1. Os jornais estão disponíveis 

em: https://bndigital.bn.br/hemeroteca-digital/. 

2 "Suplemento ao Folhetim", Jornal do Commercio, 5 maio 1875, p. 2; o texto tem pequenas variantes da versão 

publicada no livro. 

3 A Vida Fluminense (RJ), 1 maio 1875, p. 136. 

4 O Globo (RJ), 5 maio 1875, p. 3. 

5 Ver as críticas positivas em A Reforma (RJ), 24 abril 1875, p. 1-2, e 23 junho 1875, p. 3. 
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foi somente do caráter de Aurélia e que todos os outros personagens eram incidentes. Porém, 

começando com a crítica de Rocha Lima (1968, p. 201-225), publicada pouco depois da 

publicação do romance, há críticos que consideram Seixas como o verdadeiro protagonista e o 

grande desencadeador das ações mais importantes (Silva, 2015, p. 120).   

Outros críticos examinaram os personagens secundários, como Lemos e D. Firmina, 

vendo-os como personagens mais caracteristicamente brasileiros, com a sua posição bastante 

precária numa sociedade baseada no favor.  No meio do século XX, dois dos mais importantes 

críticos literários brasileiros, Antonio Candido e Roberto Schwarz, consideraram o romance 

suficientemente importante para dedicar-lhe escritas de vulto, utilizando-o ao mesmo tempo 

para ilustrar alguns dos problemas da obra de Alencar e da literatura brasileira oitocentista em 

geral. Candido (2000; 2006) valeu-se de Senhora para uma discussão sobre a relevância dos 

fatores sociais externos para a crítica literária. Schwarz (2000) foi além, criticando Alencar por 

não ter conseguido reconciliar o modelo europeu do romance realista (baseado na sociedade 

burguesa e na ideologia liberal) com o material local tirado da sociedade brasileira (baseada no 

favor e no clientelismo). Estas críticas formam parte do debate prolongado sobre o papel dos 

modelos importados e da cópia em oposição ao original. 

Poucos críticos examinaram em detalhe o caráter das interações conflituosas entre os 

dois personagens principais e o que isto significa para a estrutura e os objetivos do romance. 

Candido (2006, p. 16) nota: 

 

Se pensando nisto, atentarmos para a composição de Senhora, veremos que repousa 

numa espécie de longa e complicada transação, - com cenas de avanço e recuo, 

diálogos construídos como pressões e concessões, um enredo latente de manobras 

secretas, - no correr da qual a posição dos cônjuges se vai alterando.  

 

No entanto, ele logo especifica: “se o livro é ordenado em torno desse longo duelo, é 

porque o duelo representa a transposição, no plano da estrutura do livro, do mecanismo da 

compra e venda” (Candido, 2006, p. 16). Este artigo entende, ao contrário, que é a luta 

prolongada pelo poder entre os dois protagonistas que fornece o impulso que movimenta o 

enredo. 

 

ALENCAR E O CONCEITO DO PODER 

 

O conceito tradicional do poder ligava-o à soberania política, considerando-o como um 

aspecto da arte do governo, relacionado ao controle de um território e população definidos e 
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manifestado no direito, e às relações entre diferentes estados, exercidas pela força ou pela 

ameaça de violência.  Alencar tinha experiência do exercício do poder político. Eleito como 

deputado conservador em 1861, foi Ministro da Justiça por dois anos entre 1868 e 1870. 

Demitiu-se como Ministro da Justiça depois de se ter candidatado como senador pelo Ceará, 

contra o conselho de D. Pedro II. Ganhou o maior número de votos mas o Imperador, usando 

os atributos do Poder Moderador, escolheu outros candidatos com menos votos como senadores 

(Magalhães Jr., 1977, p. 242-244). Embora Alencar tivesse ficado deputado, este episódio 

efetivamente terminou a sua carreira política e amargurou os últimos anos da sua vida (Motta, 

1921, p. 94-95).   

Alencar também tinha interesse nos aspectos teóricos do assunto (Rizzo, 2012). Estava 

imbuído da teoria constitucional inglesa e francesa e analisava o sistema representativo e 

parlamentar do Brasil nos seus escritos políticos e discursos parlamentares (Alencar, [1868] 

2021; 1869; 1871a; 2009).  Estava especialmente interessado no conceito bastante vago do 

Poder Moderador, previsto na Constituição de 1824, incitando o Imperador nas suas primeiras 

obras a tomar a iniciativa e salvar o país da crise política do momento (Alencar, 2009, p. 9-

113). Mais tarde, contudo, ia sentir toda a força do Poder Moderador quando D. Pedro II o 

empregou para excluí-lo do Senado. Por conseguinte, Alencar tinha experiência pessoal do 

funcionamento do poder e da roda da fortuna. 

A ideia tradicional do poder faz-se presente nas obras literárias de Alencar. Em O 

Guarani (1996, p. 95), D. Antônio de Mariz diz para Peri: "Eu, sou um fidalgo português, um 

branco inimigo de tua raça, conquistador de tua terra”; depois continua: “mas tu salvaste minha 

filha; ofereço-te a minha amizade,” ao qual o índio responde: “Peri aceita; tu já eras amigo." 

Em outras palavras, Alencar aqui representa as duas formas mais básicas do poder do Estado: 

a força militar e a aliança. Nos seus últimos anos, a desilusão política de Alencar também 

manifesta-se na sua ficção, especialmente nas referências satíricas à política em O tronco do 

ipê (1871b, v. 1, p. 137):  

O ministro saiu prontamente para não fazer esperar tão importante personagem, que 

pertencia a uma classe de homens políticos muito apreciada em São Cristóvão. A mão 

que fabrica os títeres do teatrinho parlamentar, tem razão de preferir essas criaturas 

de cera, que o menor calor derrete, às almas de têmpera que o fogo enrija em vez de 

embrandecer. 
 

TEORIAS DO PODER 

 

Para o leitor que se depara com o romance pela primeira vez no começo do século XXI, 

o aspecto mais surpreendente do texto é a inversão dos papéis de gênero. O significado quanto 
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às relações de poder fica resumido no título, Senhora, palavra que, segundo Seixas, denota “a 

relação de império e domínio” (Alencar, 2020, p. 264).6 Na década dos 1960, Dante Moreira 

Leite (1967, p. 155, 159-160) tentou aplicar os conceitos modernos da psicologia aos romances 

de Alencar, notando que os críticos contemporâneos não tinham os recursos teóricos para 

entender algumas das peculiaridades dos seus protagonistas; Alencar parece ter tido 

consciência do problema, mesmo se não o explorou integral ou profundamente. De modo 

semelhante, aplicando as teorias recentes do poder, pode-se ganhar novas perspectivas sobre a 

obra. 

O entendimento tradicional do poder como negócio do Estado foi revolucionado nas 

décadas finais do século XX pelas ideias de Michel Foucault, que viu o poder como um 

fenômeno relacional que permeava todos os aspectos da vida social através do discurso. Ao 

mesmo tempo, as feministas e outros teóricos desenvolviam teorias das relações de poder, 

especialmente as que influíam na esfera privada. A historiadora feminista Joan Scott (1999, p. 

42) escreveu “o gênero é um modo primário de significar as relações de poder”. 

Segundo Mark Haugaard (2015, p. 1, grifos do autor): “Não há nenhuma definição 

simples do poder que não seja contestada, mas muitos teóricos aceitam uma caracterização 

geral do poder como ou a capacidade de obrigar outro a fazer algo que essa pessoa de outra 

forma não faria ou como o exercício de tal capacidade”.  Dentro do debate recente, há um 

número de linhas distintas, particularmente as associadas com Foucault, os teóricos 

sociológicos do poder e as teorias feministas. 

Para Foucault (2002, p. 120, 324; 1991, p. 26-28, 177, 194; 1980, p. 98; 1984, p. 93-

96), o poder não é uma instituição, substância, propriedade ou estrutura que pode ser possuída, 

mas algo que é exercido e que circula por todo o corpo social. O poder é relacional, quer dizer, 

constitui uma certa forma de relacionamento entre indivíduos. O poder nunca se localiza num 

ponto único, mas se encontra em todo lugar, não porque abrange tudo, mas porque vem de toda 

parte e se produz a todo momento, em cada relacionamento, de um ponto para outro.  Os 

indivíduos simultaneamente sofrem e exercem o poder, de maneira que se tornam os veículos 

do poder mas não os seus pontos de aplicação.  

Os conceitos do poder desenvolvidos pelos sociólogos, tais como Steven Lukes (2005), 

Gerhard Göhler (2009) e Mark Haugaard (2002, 2015, 2020), baseiam-se numa distinção 

fundamental entre poder-sobre, ou domínio, e poder-para, ou empoderamento, ainda que, como 

nota Amy Allen (2009, p. 302), estes dois elementos estejam interligados de um modo 

 
6 Todas as citações são da edição da Companhia das Letras / Penguin: Alencar (2020). 
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complexo.  As escritoras feministas recorreram às duas correntes na sua análise das relações 

de gênero patriarcais.  Valorizaram a contribuição de Foucault para a política do corpo e a sua 

percepção de que o exercício do poder não necessita da vigilância externa nem da coerção 

porque ocorre pelo processo de autodisciplina ou autorregulação, porém criticaram a sua 

omissão do gênero quando examina as bases discursivas das relações de poder (Radtke; Stam, 

1994, p. 4-5; Faith, 1994, p. 61).  A distinção entre poder-sobre e poder-para foi desenvolvida 

por várias escritoras feministas, especialmente Amy Allen (2018; Fuente Vázquez, 2015).   

Para Foucault e as escritoras feministas, a resistência é um elemento-chave das relações 

de poder.  Foucault (1984, p. 95) observou que: “Onde existe o poder, existe a resistência” e 

que a melhor maneira de compreender as relações de poder era investigar as formas de 

resistência. “As relações de poder não poderiam existir sem pontos de insubordinação que são, 

por definição, meios de escape" (Foucault, 2002, p. 347). A resistência constitui um elemento 

importante do pensamento feminista de longa data, celebrada como o antídoto à subordinação 

(McAllister, 1991; De Lauretis, 2007; Dias, 2012); no entanto, é considerada por Allen (2018, 

p. 125-126) como diferente do poder-sobre e do poder-para ou empoderamento, porque implica 

em alcançar um fim que desafia ou subverte o domínio. 

Outro elemento é o relacionamento entre o poder e as relações de amor (Meyer, 1991). 

Se bem que algumas feministas condenem o amor romântico como um aspecto da ideologia 

patriarcal, escritoras como Anna G. Jónasdóttir e Ann Ferguson veem os aspectos produtivos 

do amor como uma contribuição positiva à teoria feminista (García-Andrade; Gunnarsson; 

Jónasdóttir, 2018).   

Sara Mills (2004, p. 33) comenta que “a obra de Foucault trata principalmente da 

relação entre as estruturas sociais e as instituições e o indivíduo.”  O enredo de Senhora é 

regido pela instituição do casamento e os seus personagens interagem dentro das estruturas 

sociais e as expectativas ligadas àquela instituição na sociedade brasileira oitocentista.  O 

romance analisa diversos aspectos do casamento, desde a racionalidade associada ao casamento 

como contrato até a emotividade produzida pelo amor e pelo desejo sexual.  Ao mesmo tempo, 

os mecanismos do poder são sujeitos à investigação através da dinâmica dos relacionamentos 

entre os personagens, principalmente os dois protagonistas, mas também entre estes e os 

personagens secundários. 
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O CASAMENTO E OS PAPÉIS DE GÊNERO 

 

Na Europa, o casamento foi um dos temas salientes do romance oitocentista. A partir 

de meados do século XX, o tratamento literário do casamento foi o objeto duma investigação 

intensiva, no início concentrada sobre a trama do namoro e depois, sob a influência da crítica 

revisionista, sobre os aspectos problemáticos do casamento, tais como o adultério, o divórcio, 

os casamentos falhados e o incesto (Gougelmann; Verjus, 2016; Galvan; Michie, 2018; Watt, 

1993; Overton, 1996; Tanner, 1979; Corbett, 2008; Hager, 2010).  Os estudiosos mostraram 

como a representação do casamento serviu não só como um meio de escapismo popular e 

romântico, mas também como um veículo para a análise e avaliação crítica das normas 

contemporâneas de comportamento social e, especialmente, da situação das mulheres. Os 

temas focados pelas escritoras feministas e, mais tarde, pelos teóricos queer foram as mudanças 

nos papéis de gênero, inclusive o desenvolvimento da área doméstica como um espaço 

separado feminino, as mudanças correlatas no conceito da masculinidade e a ambivalência dos 

sentimentos de amor e desejo sexual entre homens e entre mulheres (Armstrong 1987; 

Macdonald 2015; Sedgwick, 1985).  A crítica abrangeu também o uso do casamento e seus 

problemas como uma metáfora de temas mais abrangentes, e.g. o nacionalismo (Kuzmic, 

2016).  

Na literatura europeia, a obra de Jane Austen é paradigmática, integrando a 

representação das características individuais dos personagens com a avaliação crítica dos 

papéis de gênero. A descrição dos diversos personagens à procura de um cônjuge ideal dá 

ensejo para uma avaliação irônica e crítica dos costumes matrimoniais e papéis de gênero da 

sociedade inglesa contemporânea, sociedade em transição rápida de uma ética aristocrática 

para um conceito burguês do mundo (Biajoli, 2017). É pouco provável que Alencar conhecesse 

a obra de Austen, mas a crítica moderna fez a comparação entre o romance Orgulho e 

preconceito e Senhora (Silva, 2015; Ramicelli, 2019).  

As condições no Brasil oitocentista eram muito diferentes da Europa, marcadas pela 

escravidão, altos níveis de imigração e o espírito burguês ainda em estado incipiente, 

problematizando o casamento como tema literário.  Em Ficções de fundação, Doris Sommer 

(1993) examina os romances latino-americanos, que pregavam a união e a conciliação 

nacionais através do amor heterossexual e do casamento.  As obras selecionadas para 

representar o Brasil são O Guarani e Iracema, do próprio Alencar, mas nessas obras é a 

miscigenação, não o casamento, que forma a base do mito de fundação.  No entanto, Alencar 
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dedicou vários romances ao namoro e ao casamento: Diva e Sonhos d’ouro, além de Senhora; 

em Lucíola, ele faz a análise dos preconceitos enfrentados pela mulher que fica impedida de 

casar-se por ser prostituta.  Machado de Assis também examinou a condição feminina através 

do casamento em alguns dos seus romances e contos (Costa, 2013). Vários romances deram 

um tratamento original à questão do adultério, diferenciando-o do modelo europeu da mulher 

adúltera punida com a morte: Dom Casmurro [1899], de Machado de Assis – a verdade do 

adultério fica em dúvida; O marido da adúltera [1882], de Lúcio de Mendonça: o marido 

suicida-se em vez de matar a mulher; A falência [1901], de Júlia Lopes de Almeida: um 

romance de adultério escrito por uma mulher. 

O tratamento do casamento nos romances oitocentistas refletia, em parte, os debates 

políticos contemporâneos em cada sociedade. A controvérsia do casamento civil, que se 

debateu no Brasil durante o Segundo Reinado (Lordello 2002), encontra um eco em Senhora, 

quando o narrador menciona que Lemos tinha conseguido um monsenhor para oficiar (Alencar, 

2020, p. 106): a falta de ênfase contrasta com a importância do contrato no enredo.  Ao mesmo 

tempo, o romance oferece um vislumbre das mudanças sociais da época quando observa que 

Aurélia resolveu “casar-se ao costume da terra” em vez de fazer “o casamento à moda 

europeia” (Alencar, 2020, p. 106). 

No enredo de Senhora, Alencar adota um tema comum na literatura europeia da época 

- a mulher rica e o casamento (Michie, 2011), mas modifica-o para os seus próprios fins. A 

imagem estereotípica dos papéis de gênero que Alencar subverte em Senhora, pelo menos no 

começo, é a da mulher fraca, submissa, restrita à esfera privada, e do homem forte, resoluto, 

chefe da casa e dos negócios.  Neste romance, os papéis de gênero dentro do casamento ficam 

invertidos no intuito de permitir uma análise demorada das relações de poder e do seu 

significado num sentido mais abstrato. 

 

A INFLUÊNCIA DE BALZAC 

 

A influência dos modelos franceses sobre Alencar tem sido motivo de muitos debates, 

motivados em parte pelas referências explícitas em Senhora ao romance Monsieur de Camors 

[1867], de Octave Feuillet (1926; Pinto, 1999, p. 185-249).  No entanto, parece que o romance 

tem uma dívida maior para com Eugénie Grandet [1833], de Balzac (1964).  Os dois romances 

têm o mesmo enredo básico: uma moça pobre é cortejada e se apaixona por um homem, que 

logo a abandona para se casar com outra mulher, mais rica. Eugénie e Aurélia ambas herdam 
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uma fortuna mais tarde e ficam ricas por sua própria conta. Aqui, contudo, termina a 

semelhança.  Enquanto Eugénie resigna-se à sua situação, Aurélia reage e resiste ao seu destino. 

Eugénie não tem nenhuma ideia do poder do dinheiro; Aurélia, ao contrário, tem os 

conhecimentos necessários e a determinação de utilizá-lo como um recurso para reaver o seu 

amor perdido.  Não há nenhuma referência direta em Senhora ao romance de Balzac, mas 

Alencar certamente o conhecia, porque em Sonhos d’ouro (1872, v. 2, p. 112-113), menciona-

se que o protagonista, Ricardo, está traduzindo-o.  Até certo ponto, Senhora pode ser visto 

como uma réplica a Balzac, demostrando uma alternativa possível para o dilema da heroína. 

Nos dois romances, o dinheiro serve como chave do enredo, mas o ingrediente ativo em 

Senhora, que impulsiona os acontecimentos, é o poder. 

 

ROMANTISMO E REALISMO EM SENHORA 

 

Senhora pode ser analisado em termos de estrutura e conteúdo.  À primeira leitura, 

parece ser um romance realista simples, localizado na sociedade contemporânea e contado por 

um narrador onisciente.  O romance está dividido em quatro partes, com cabeçalhos usando a 

terminologia associada com os contratos comerciais, e a estrutura do enredo é inequivocamente 

realista.  Alencar dá explicações plausíveis para a situação na qual se encontram os personagens 

– a necessidade para Seixas de arranjar um casamento financeiramente vantajoso por razões 

familiares e as origens da herança de Aurélia e dos seus conhecimentos de assuntos comerciais, 

adquiridos quando ajudava o seu irmão, têm uma explicação clara.  Há, porém, também muitos 

elementos românticos no romance, dos quais o mais óbvio é o papel saliente da emoção no 

enredo, que é impelido pela força do amor de Aurélia por Seixas e pelo ressentimento dela por 

causa do seu abandono.  Os elementos realistas e românticos em Senhora estão totalmente 

entrelaçados até ao final, quando a apoteose do verdadeiro amor tem que ser validada pela 

apresentação do testamento dela. Assim, parece legítimo dizer que Aurélia é uma heroína 

romântica que consegue obter os seus fins (um casamento de amor) por meios realistas (o 

recurso à riqueza e ao contrato). 

 

UM REALISMO ENGANOSO 

 

Regina Lúcia Pontieri (1988) aponta a ambiguidade criada em Senhora por um narrador 

dissimulado ou indigno de confiança, de quem as observações ajudam a prevenir o leitor contra 
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a complexidade e a teatralidade do romance.  A ilusão de realismo criada por um narrador 

supostamente onisciente é, na realidade, errônea, sendo comprometida sutilmente pelas 

intervenções repetidas do autor. Em “Ao Leitor”, Alencar (2020, p. 31) alega que, em Senhora, 

como em seus perfis de mulher anteriores, a narração veio de pessoa que tinha recebido 

diretamente a confidência dos principais atores do drama e que o suposto autor não passava 

rigorosamente de editor; isto significa que o narrador contava a história de segunda e mesmo 

terceira mão.  E quem é esse autor?  O romance foi publicado inicialmente sob a sigla G.M., 

mas “Ao Leitor” foi assinado “J. de Al.” e os jornais contemporâneos não perderam tempo em 

divulgar que Alencar era o autor verdadeiro.  Este elemento inicial de mistificação fica 

reforçado dentro do romance pelos apartes ocasionais do narrador, que admite não estar a par 

de todos os pensamentos de Aurélia: “A razão que movera Aurélia, não sei; mas que ela nesse 

momento não se lembrava da existência da Lísia e do Moreira, disso posso dar certeza” (269; 

também 147, 225).  Igualmente perturbadora é a observação do narrador, notando que o autor 

de Diva, obra anterior de Alencar, também escreveria o romance da vida de Aurélia (Alencar, 

2020, p. 255). Outro exemplo é a interrupção na sequência cronológica dos acontecimentos ao 

final da Parte II quando, num lance dramático, quase cinematográfico, os personagens ficam 

congelados em posição enquanto o narrador conta seu passado em flashback (Alencar, 2020, 

p. 164). 

Além disso, Senhora está cheio de contradições, inconsistências e enganos praticados 

pelos personagens, muitas vezes com a conivência do narrador.  Por exemplo, Seixas promete 

desempenhar o papel de marido, mas não chega a cumprir o dever mais elementar de consumar 

o casamento, recusando-se a beijar Aurélia na noite nupcial;  ele declara-se escravo, mas 

continua num emprego pago independente de Aurélia;  Aurélia comporta-se como uma heroína 

romântica, mas o narrador adverte ao leitor que ela está, de fato,  apaixonada pela imagem ideal 

de Seixas que ela própria criou: “Aurélia amava mais seu amor, do que seu amante; […] 

preferia o ideal ao homem" (Alencar, 2020, p. 147). Os personagens enganam o leitor 

desavisado, que leva o texto ao pé da letra, e enganam a si mesmos. Por exemplo, Aurélia diz 

a Seixas que não se importa com “esse traste, a sua honra” (Alencar, 2020, p. 296, grifos do 

autor) quando, na verdade, anseia por ele se regenerar como homem honrado. 

Ainda mais notável é a sequência temporal que constitui o núcleo fundamental do 

romance.  Enquanto o romance romântico geralmente culmina no casamento e o romance 

realista trata dos problemas da vida casada, especialmente o adultério, em Senhora Alencar 

coloca a trama central no período intersticial entre a consagração legal, religiosa e social do 

casamento na cerimônia oficial e a sua consumação física na noite nupcial.  
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Convencionalmente, este período só dura algumas horas, mas, no caso de Senhora, se estende 

por onze meses, criando uma espécie de terra do nunca na qual os protagonistas vivem o seu 

relacionamento completamente isolados do resto do mundo, que ignora a sua situação.  Isto, 

junto com a ausência de datas exatas, introduz um elemento de atemporalidade característica 

do conto de fadas.  Todos esses diversos artifícios servem para desestabilizar o progresso 

aparentemente simples da narrativa, realçando a ficcionalidade do texto. Instigam o leitor 

atento a ver em Senhora algo mais do que um simples romance romântico ou realista e a pensar 

nas possíveis interpretações abstratas e alegóricas da obra. 

 

AS RELAÇÕES DE PODER EM SENHORA 

 

Nas duas primeiras partes do romance (O preço; Quitação), Alencar define as grandes 

linhas da trama, explicando de um modo plausível e realista como Aurélia adquire os recursos 

materiais e os conhecimentos exigidos para inverter a desigualdade tradicional das relações de 

gênero e lhe confere o motivo e a inspiração necessários através do seu amor por Seixas.  

Mostra como Aurélia se aproveita de um documento comprometedor para fazer uma 

chantagem educada, mas implacável, obrigando o seu tio Lemos a obedecer aos seus desejos: 

“sorriu-lhe a ideia de ter um tutor a quem dominasse” (Alencar, 2020, p. 159).  Alencar aponta 

também como Seixas, em quem as virtudes masculinas tradicionais de integridade e coragem 

pessoais são fracas, chega a desempenhar o seu papel na experiência. As duas últimas partes 

do romance (Posse; Resgate) mostram como o enredo se desenrola na prática. Os elementos 

que impulsionam a ação são os sentimentos malcontrolados de Aurélia – de amor e 

ressentimento – para com Seixas, que se chocam com o sentimento emergente deste da sua 

individualidade e identidade masculina. O choque desses sentimentos resulta numa luta entre 

os personagens pelo poder e pelo controle, que se manifesta através do discurso do contrato e 

da escravidão. 

Na descrição do relacionamento conflituoso entre Aurélia e Seixas antes e durante os 

onze primeiros meses do seu casamento, Alencar proporciona exemplos dos principais aspectos 

do poder identificados pelos teóricos posteriores: poder-sobre, poder-para, domínio, 

submissão, empoderamento e resistência. Mostra claramente, acima de tudo, que o poder é 

relacional à medida que os dois personagens lutam um contra o outro para impor a sua vontade. 

Em termos esquemáticos, a beleza de Aurélia no início concede-lhe algum poder-sobre os seus 

pretendentes, mas isto dá lugar ao poder-para de Seixas, outorgado pela convenção social de 
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que cabe ao homem pedir a mulher em casamento. A herança inesperada dá a Aurélia o poder-

para virar o jogo e afirmar a sua própria vontade na escolha do marido.  A fortuna dela e a 

necessidade de dinheiro dele permitem que Aurélia exerça domínio sobre Seixas, mas ele 

resiste de uma maneira inesperada, não recorrendo à violência como ela esperava (Alencar, 

2020, p. 116, 226), mas exagerando a sua submissão, adotando o papel dum escravizado para 

depois subvertê-lo através de uma série de atos de desobediência sutis e calculados, que lhe 

permitem reter uma certa autonomia.  Um exemplo disso é a sua recusa a utilizar os objetos 

pessoais que ela comprou para ele. Aurélia, por sua vez, reage, primeiro pelo sarcasmo, depois 

tentando dominá-lo, por exemplo, obrigando-o a perder um dia de trabalho para acompanhá-la 

nas visitas sociais.  Mais tarde, ela ameaça acabar inteiramente com a charada e oferecer a 

Seixas unilateralmente a sua liberdade por meio do divórcio, exercendo o seu poder-para.  Ele 

resiste a isto vigorosamente, argumentando que o dono tem responsabilidades para com o 

escravo, mas também porque alforriar um escravo era uma prerrogativa tradicional do senhor 

e, assim, aceitar a sua liberdade de Aurélia por meio do divórcio equivaleria a reconhecer a 

autoridade dela (Tapioca Neto, 2017, p. 123). O processo termina com um ato final de 

submissão, quando Aurélia se joga aos pés de Seixas e restabelece a balança tradicional de 

poder. 

No entanto, Alencar não se restringe a demostrar como o poder funciona - mostra 

também como a cada momento o exercício do poder pode falhar, acabando sendo frustrado ou 

produzindo resultados imprevisíveis. Isto acontece especialmente quando os que exercem o 

poder não têm objetivos claros ou encontram uma resistência inesperada. Assim, Aurélia 

parece ter tudo a seu favor – beleza, riqueza, conhecimento de como funciona o mundo e a 

determinação de impor a sua vontade, mas não tem uma noção clara do que quer conseguir na 

“compra” de Seixas.  Sua ideia inicial “era patentear a Seixas a imensidade da paixão que ele 

não soubera compreender” (Alencar, 2020, p. 227) e só mais tarde cogita na vingança.  O seu 

poder sobre Seixas começa a ser abalado quando ele reage de um modo inesperado, exagerando 

a sua submissão em vez de recorrer à violência. Ela fica forçada então a reagir aos atos de 

resistência dele. Mesmo assim, apesar de tudo, continua a amá-lo: “Nas alternativas desse 

desejo de vingança amiúdo contrariado pelos generosos impulsos de sua alma, se escoara o 

primeiro mês depois do casamento” (Alencar, 2020, p. 228). Durante os meses seguintes, 

Aurélia luta por reconciliar a imagem ideal pela qual se apaixonou com o homem real com 

quem se casou, um conflito ilustrado de modo dramático quando beija o retrato de Seixas na 

presença dele (Alencar, 2020, p. 252-253). Pouco a pouco, ela perde controle da situação e tem 

cada vez mais dificuldade em refrear as suas emoções.  Grande parte da tensão dramática no 
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romance resulta do conflito entre as tentativas de Aurélia de resolver os seus motivos 

contraditórios e as reações calculadas, mas às vezes confusas de Seixas. 

Desse modo, Alencar demostra que o poder não age dentro de um vácuo, mas é 

constantemente sujeito aos efeitos das circunstâncias e das emoções humanas.  O resultado é a 

desestabilização e confusão das expectativas do leitor. Isto em nenhuma parte fica mais claro 

do que no uso por Alencar da metáfora da escravidão. 

 

ESCRAVIDÃO E MODERNIDADE 

 

Uma história recente nota que “a escravidão era uma instituição formal, mas também 

um relacionamento negociado” (Heuman; Burnard, 2011, p. 2).  Pode-se dizer a mesma coisa 

do casamento. Em Senhora, Alencar interliga esses dois aspectos do casamento e da 

escravidão. Nas palavras de Seixas: “A minha obrigação é obedecer-lhe, como seu servo, 

contanto que não lhe falte com o marido que a senhora comprou” (Alencar, 2020, p. 232). 

A metáfora central na luta entre Aurélia e Seixas é a da escravidão.  A escravidão era 

um elemento-chave no pensamento europeu, representando o oposto do ideal iluminista de 

liberdade, e uma imagem impressionante na literatura europeia – “Je serai votre esclave”, diz 

o futuro marido de Eugénie Grandet (Balzac, 1964, p. 175). As primeiras feministas, tais como 

Mary Astell e Mary Wollstonecraft, de quem a obra era conhecida no Brasil, utilizaram a 

escravidão como metáfora pela sujeição das mulheres no casamento e na sociedade.7 Os 

teóricos modernos experimentam algumas dificuldades com o conceito da escravidão, mas em 

geral consideram que a escravidão baseada  na violência não é uma relação de poder a menos 

que o escravo tenha alguma possibilidade de resistência e autonomia (como no caso de 

Senhora)  (Foucault, 2002, p. 324, 342; Haugaard, 2020, p. 172-185). 

Para os europeus em 1875, a escravidão era principalmente um conceito intelectual, 

mas para os brasileiros ainda era uma realidade quotidiana, embora cada vez mais anacrônica 

depois da aprovação da Lei do Ventre Livre em 1871. Alencar, que foi uma figura controversa, 

na época e depois, por causa da sua oposiçao à abolição proposta pelo governo (Simões, 2011), 

utiliza a metáfora da escravidão em Senhora de um modo complexo, refletindo a sua reação 

ambivalente à modernidade.  O momento crítico na primeira parte do romance acontece na 

noite nupcial, quando Aurélia chama Seixas “um homem vendido” (Alencar, 2020, p. 115). 

 
7 Há uma referência a Mary Wollstonecraft em Joaquim Manuel de Macedo A Moreninha ([1844] 1997, p. 69). 
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Para ela, o casamento é uma transação comercial: “O senhor estava no mercado; comprei-o” 

(Alencar, 2020, p. 115) e apresenta o recibo do contrato para comprovar o seu direito.  Seixas 

aceita a validade do contrato, mas imediatamente inverte o seu sentido, recorrendo a uma forma 

mais primitiva de transação - a compra e venda de escravos, e referindo-se a si mesmo como 

um escravo. 

Isto devia parecer uma situação corrente na época, mas, na realidade, resulta numa série 

de anomalias. Em primeiro lugar, Seixas caracteriza-se como “um escravo branco” (Alencar, 

2020, p. 167), um fenômeno pouco comum, embora não impossível (veja o romance A escrava 

Isaura [1875], de Bernardo Guimarães), mas que o afasta dos escravizados negros trabalhando 

nas fazendas. Além disso, como Alencar certamente sabia, a única maneira pela qual as pessoas 

se tornavam escravas no Brasil da época era pelo nascimento; não era lícito para as pessoas 

venderem-se como escravos para pagar dívidas, como em outras sociedades escravistas 

(Malheiro, 1866-1867, v. 1, p. 40-41).  A anomalia da adoção do papel de escravizado por 

Seixas é enfatizada porque ele continua a reclamar as prerrogativas de um homem branco da 

elite. Ele afirma que, embora Aurélia tenha comprado um marido, não vendeu a sua alma, o 

seu caráter, a sua individualidade: “Neste ponto sou livre, e a senhora não tem sobre mim o 

menor poder” (Alencar, 2020, p. 210). Orlando Patterson (2018) observa que um dos elementos 

primários de todas as sociedades escravistas era a morte social do escravizado.  Não era 

permitido ao escravizado ter honra, mas, em Senhora, um dos grandes conflitos entre os dois 

esposos trata da questão da honra de Seixas: “Abdicando na senhora a minha liberdade e com 

ela a minha pessoa; uma coisa, porém, não lhe transferi, e não o podia; a minha honra” 

(Alencar, 2020, p. 296). Aurélia replica com sarcasmo: “E de que serve a mim esse traste, a 

sua honra?” (Alencar, 2020, p. 296, grifos do autor). Para ela, a honra pertence ao passado 

patriarcal; está muito mais preocupada com os valores burgueses modernos relacionados com 

a respeitabilidade: “Tudo, menos dar minha vida em espetáculo a este mundo escarninho” 

(Alencar, 2020, p. 284).  Por conseguinte, a adoção por Seixas do papel de escravizado é, em 

grande medida, uma charada. É só pensar no que aconteceria se D. Firmina e os criados 

tivessem descoberto o que passava e tivessem que escolher entre tratar Seixas como o marido 

da sua senhora ou o escravo dela.  

No entanto, o tema introduz uma imagem potente no romance, sugerindo que não era 

uma inserção sem fundamento.  Em parte, reflete a preocupação política de Alencar com a 

questão, lutando contra as propostas de abolição imediata (Alencar, 1871a, p. 59-103; 2009, p. 

275-330). Em parte, representa uma resposta às ideias mais filosóficas sobre a escravidão. Até 

certo ponto, Senhora reflete o processo sugerido por Hegel na sua famosa dialética do senhor 
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e do escravo em Fenomenologia do Espírito ([1807], 1977, p. 111-119). Hegel argumenta que 

a consciência-de-si só existe quando é reconhecida por outro indivíduo e que quando duas 

consciências-de-si se encontram, começam uma luta de vida ou morte pelo reconhecimento. 

Uma acaba impondo-se como senhor, com uma consciência independente, de que a natureza 

essencial é ser para-si, enquanto a outra é a consciência dependente, de que a natureza essencial 

é simplesmente viver ou existir para o outro, tornando-se o escravo.  Ao final, o escravo torna-

se consciente do que realmente é, através do seu trabalho. 

As ideias de Hegel tinham muita influência e refletem-se em Senhora, conquanto não 

de uma maneira simples. A metáfora central do romance é o casamento como escravidão, mas, 

à primeira vista, não fica muito claro quem é o senhor e quem é o escravo.  Aurélia julga que 

comprou um marido e é Seixas quem se designa como escravizado, enfatizando a sua posição 

na maneira de pronunciar a palavra “senhóra”, que faz para provocá-la (Alencar, 2020, p. 264).  

A escravidão fornece a Seixas o modelo e o discurso com os quais pode resistir à sua situação 

humilhante. O conceito-chave, porém, é o reconhecimento. Aurélia deixa claro na conversa da 

noite nupcial que quer que Seixas reconheça a imensidão do seu amor por ele. Ela quer: 

“Mostrar a esse homem, que não me soube compreender, que mulher o amava, e que alma 

perdeu” (Alencar, 2020, p. 166).  

Seixas começa a sua resistência recusando-se a conceder esse reconhecimento: 

 

Aurélia ergueu-se impetuosamente:  

-Então enganei-me? exclamou a moça com estranho arrebatamento. O senhor ama-me 

sinceramente, e não se casou comigo por interesse?  

Seixas demorou um instante o olhar no semblante da moça, que estava suspensa de 

seus lábios, para beber-lhe as palavras:  

-Não, senhora, não enganou-se; disse afinal com o mesmo tom frio e inflexível. Vendi-

me; pertenço-lhe. A senhora teve o mau gosto de comprar um marido aviltado; ei-lo 

como o desejou. [...] preferiu um escravo branco; estava em seu direito, pagava com 

seu dinheiro, e pagava generosamente. Esse escravo aqui o tem; é seu marido, porém 

nada mais do que seu marido! (Alencar, 2020, p. 167) 

 

Durante os onze meses seguintes, Aurélia continua a procurar o reconhecimento, 

perguntando-se se Seixas a ama ou não.  Seixas, por sua vez, apesar da sua bravata, na 

intimidade reconhece a paixão dela, abrindo o caminho para a reconciliação ao final: “Esse 

sentimento era a intensa admiração que lhe inspirava a energia e veemência do amor de 

Aurélia” (Alencar, 2020, p. 176). 

A escravidão proporciona uma imagem potente da subjugação, mas Alencar modifica-

a sutilmente no curso do romance.  Como o escravo de Hegel, Seixas resgata-se através do seu 

trabalho. Porém, enquanto o trabalho o regenera moralmente, ele só consegue resgatar-se 
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financeiramente, pagando a sua dívida para com Aurélia, graças ao êxito fortuito duma 

especulação de moralidade suspeita. Este golpe afortunado é essencial para o desenlace da 

trama e assim, ao contrário da afirmação de Schwarz (2000, p. 50, 53-54, 60-61) de que o 

material local está limitado aos personagens secundários, localiza Senhora plenamente no 

mundo brasileiro do favor e do clientelismo.8 

Assim, a escravidão é um conceito-chave no romance, mas é empregado de um modo 

complexo e enganador. Alencar inverte o conceito feminista da mulher como escrava quando 

o seu protagonista masculino o adota para caracterizar a sua posição – falsamente, na verdade, 

porque ele ficou nessa situação por ter assinado um contrato por sua livre vontade. Assim, 

Seixas utiliza o discurso da escravidão para enunciar a sua resistência a uma forma de domínio 

que é baseado no contrato, não na escravidão.  

 

O PODER DO DESEJO SEXUAL 

 

A obra de Alencar, seguindo os postulados do romance realista, é geralmente discreto 

quanto aos assuntos sexuais (Castello Branco, 1985).  Não há nenhuma das descrições sexuais 

explícitas que caracterizam o romance naturalista brasileiro e os personagens preferem falar do 

amor.  No entanto, o sexo é decisivo em várias obras de Alencar – a miscigenação, insinuada 

em O Guarani e tratada mais explicitamente em Iracema, e a prostituição em Lucíola, 

especialmente a descrição da primeira noite de Paulo com Lúcia e o famoso episódio da orgia. 

Como nota Ribeiro (1996, p. 191), os últimos capítulos de Senhora são tensionados pelo 

erotismo mal recalcado. 

O pressuposto central em Senhora, que não é descrito diretamente, mas aludido em 

várias ocasiões, é a relação sexual e a premissa básica do enredo é uma forma de coito 

interrupto – os personagens deixam de consumar o casamento na noite nupcial e a sua 

frustração sexual crescente conduz diretamente ao desenlace.  Assim, Seixas recusa-se a unir-

se a Aurélia na primeira noite, “marcando-a com o estigma de sua paixão” (167), e quando 

menciona que já cumpriu os deveres do marido: “Faltou-lhe mencionar uma, talvez por 

 
8 Seixas obteve a concessão de minas através da sua influência com o ministro.  Na época, os cidadãos brasileiros 

e os estrangeiros residentes no Brasil podiam obter concessões do governo para vendê-las depois a investidores 

estrangeiros. A São Paulo Railway (Lavander Jr.; Mendes, 2005, p. 14-16) e a Light and Power Company 

(McDowall, 1988, p. 33-46) começaram desta maneira. Em 1840, o sogro de Alencar, Thomas Cochrane, obteve 

a primeira concessão de uma linha ferroviária entre o Rio de Janeiro e São Paulo, mas não conseguiu atrair os 

investidores (Brito, 1961, p. 21-27). 
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insignificante, o amor; atalhou Aurélia” (208). Entretanto, o criado sorrindo “com ar brejeiro” 

(189) quando avista o casal junto obriga Seixas a corar.  No entanto, a intensidade do desejo 

sexual de um para o outro ganha força na parte final, onde fica acentuada por momentos de 

contato físico quando eles se tocam, especialmente na viagem à casa na carruagem depois do 

baile e no episódio da valsa, quando Aurélia desmaia. Em cada caso, estão quase a entregar-se 

ao seu desejo sexual, mas recuam ao último momento.  Este sentimento de frustração crescente 

é reforçado pelo outro grande estímulo da paixão sexual – o ciúme mútuo provocado pelo 

relacionamento de Seixas com Adelaide Amaral e de Aurélia com Eduardo Abreu.   

Por conseguinte, o momento culminante do romance e o desenlace do enredo tornam-

se possíveis graças ao resgate calculado da sua dívida por Seixas, mas são impelidos pelo desejo 

sexual crescente dos dois protagonistas. O “final feliz”, com sua inversão de sentido abrupta, é 

o resultado da convergência do poder da deliberação racional e do poder do instinto sexual, 

cada vez mais difícil de suprimir.  No entanto, se a especulação tivesse falhado, o resultado 

teria sido diferente. O amor aqui representa um elemento de desestabilização e o final mostra 

que o poder sempre fica sujeito às forças incontroláveis das emoções humanas e dos 

acontecimentos fortuitos. 

 

SENHORA: FEMINISMO OU ANTIFEMINISMO? 

 

Alencar só faz duas referências diretas ao feminismo - “certa emancipação feminina” 

(Alencar, 2020, p. 36) e “[e]feitos da emancipação das mulheres” (Alencar, 2020, p. 184) - 

mas, visto a importância do gênero em Senhora, é lícito perguntar se o romance pode ser 

considerado uma obra feminista.  Ou talvez antifeminista?  A resposta é ambivalente.  Grande 

parte da ação apresenta Aurélia como uma mulher independente, dotada de riqueza e 

inteligência e decidida a controlar o seu próprio destino.  Mas ao final há uma reviravolta 

inesperada e Aurélia ajoelha-se diante do marido, assumindo o papel tradicional da mulher 

submissa.  Isto é uma característica da ficção de Alencar que se nota em outras obras dele (O 

demônio familiar, Lucíola, Diva, Til): trama liberal e progressiva, final conservador e 

patriarcal.  Além disso, apesar do que asseverou o autor no Jornal do Commercio, o 

desenvolvimento de Seixas como personagem forma um elemento importante do romance.  

Também, Alencar era um escritor-homem e, embora a experiência mais recente tenha mostrado 

que os homens podem assumir posições feministas, há sempre o risco de eles apropriarem-se 
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das ideias feministas para servir aos seus próprios interesses (Doane; Hodges, 1987; Ashe, 

2011).   

Apesar desses senões, o que resta na memória depois de ler o romance é o retrato nada 

satírico de uma mulher poderosa, muito diferente das heroínas convencionais da literatura 

oitocentista.  Na verdade, ao final Aurélia submete-se, mas não fica vencida.  Só se submete 

depois de assegurar-se que vai ter um marido que a respeita e que é digno do seu amor.  

Conseguiu usar o seu poder para obrigar Seixas a reavaliar a sua atitude e adquirir os atributos 

condignos aos ideais da masculinidade oitocentista: diligência no trabalho, autoestima e um 

sentimento de honra.  Como ele próprio admite: “a senhora regenerou-me” (310).  Pelo uso 

eficaz do poder que a sorte lhe outorgou, Aurélia conseguiu evitar o destino de muitas heroínas 

(e mulheres de verdade) oitocentistas, obrigadas a casarem-se com homens que não podiam 

amar e, nisso, serve de exemplo de uma personagem feminina que consegue afirmar a sua 

própria vontade, em contraste marcante com Eugénie Grandet.  Assim, Senhora representa uma 

espécie de meio-termo: Alencar incorpora muitos elementos do feminismo no enredo, sem, 

contudo, se comprometer totalmente com os objetivos do movimento. 

 

CONCLUSÃO 

 

Na parte final do romance, Aurélia observa: 

 

—Quer saber minha opinião? Isto que o senhor chama escravidão, não passa da 

violência que o forte exerce sobre o fraco; e nesse ponto todos somos mais ou menos 

escravos, da lei, da opinião, das conveniências, dos prejuízos; uns de sua pobreza, e 

outros de sua riqueza. Escravos verdadeiros, só conheço um tirano que os faz, é o 

amor; e este não foi a mim que o cativou. (Alencar, 2020, p. 265) 

 

Aqui ela resume os principais elementos do romance: a mistura complexa de leis e 

regras institucionais, recursos materiais, pressões sociais, preconceitos populares e emoções 

humanas que sustentam o exercício do poder e influenciam o seu funcionamento e os seus 

efeitos. Senhora é uma obra cheia de ambivalência e contradições, que se presta a muitas 

interpretações. É uma obra profundamente romântica, contando o triunfo do amor, enquadrada 

dentro duma estrutura rigorosamente realista, mas há elementos da narração que deixam 

entrever a sua ficcionalidade. Usa a metáfora da escravidão, mas num sentido filosófico mais 

do que documental.  Está localizada no Rio de Janeiro do Segundo Reinado, mas trata de um 
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assunto de alcance universal.  Tem um “final feliz” tradicional e patriarcal, mas o núcleo do 

enredo representa uma visão muito pouco ortodoxa das relações de gênero da época.  

Subjacente a essa complexidade, contudo, há uma reflexão profunda sobre a natureza e 

o significado do poder. O tratamento do poder em Senhora pode ser entendido em pelo menos 

dois níveis.  Num nível pragmático, o romance oferece uma visão mais ou menos realista da 

luta pelo poder dentro de um casamento ou relacionamento de amor.  Invertendo a distribuição 

tradicional dos recursos e do poder que concedem, e delineando as consequências, Alencar 

mostra, talvez inadvertidamente, como os atributos dos papéis de gênero são construídos 

socialmente em vez de herdados inalteráveis da natureza.  Ao mesmo tempo, Senhora pode ser 

lido a um nível mais abstrato como uma meditação filosófica ou alegórica sobre o conceito do 

poder e a natureza das relações de poder na vida social humana. Aqui, Alencar é realmente 

muito inovador, mostrando claramente que o poder é relacional e se encontra até nos detalhes 

mundanos da vida cotidiana. Esses níveis diferentes ficam entrelaçados no romance, formando 

uma rede complexa de representações e significados.  

Numa conferência proferida em 1976, Foucault (1980, p. 102) disse que: “É preciso 

escaparmos do campo limitado da soberania jurídica e das instituições do Estado, e em vez 

disso basear a nossa análise do poder no estudo das técnicas e táticas do domínio”. Um século 

antes, em Senhora, Alencar fez exatamente isso, mas fez mais: não só mostrou como o poder 

funciona, mostrou também como pode falhar e como pode ser resistido. 
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