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RESUMO 
Mariana Enriquez, desde 1995, com a produção de sua primeira novela, vem ganhando 
cada vez mais espaço na cena literária com narrativas que vão do fantástico ao grotesco, 
do horror à denúncia social. O objetivo do trabalho é analisar o conto “Carne”, presente 
em Os perigos de fumar na cama (2009), considerando três perspectivas de investigação: 
a da literatura fantástica e de horror, a noção antropológica dos processos rituais e a do 
duplo na literatura. Para tanto, no que tange o fantástico tradicional e contemporâneo, 
utilizo como principal fundamentação teórica Todorov (2004) e Gama-Khalil (2013) e 
Riera (2024); para reflexões sobre o gótico e o horror, mobilizo os estudos de Nestarez 
(2022). Do ponto de vista do processo ritual, Turner (1974, 2008) é o aporte teórico, e 
sobre o duplo na literatura, Santos (2009) estabelece este papel.  
 
Palavras-chave: literatura de horror contemporâneo; Mariana Enriquez; Carne. 
 
ABSTRACT 
Since 1995, with the production of her first novel, Mariana Enriquez has been gaining 
more and more ground on the literary scene with narratives that range from the fantastic 
to the grotesque, from horror to social denunciation. The aim of this paper is to analyze 
the short story “Carne”, from Os perigos de fumar na cama (The dangers of smoking in 
bed) (2009), considering three research perspectives: that of fantastic and horror 
literature, that of ritual processes and that of the double in literature. To this end, with 
regard to the traditional and contemporary fantastic, I use Todorov (2004) and Gama-
Khalil (2013) and Riera (2024) as my main theoretical basis; for reflections on the gothic 
and horror, I mobilize the studies of Nestarez (2022). From the point of view of the ritual 
process, Turner (1974, 2008) is the theoretical contribution, and on the double in 
literature, Santos (2009) establishes this role.  
 
Keywords: contemporary horror literature; Mariana Enriquez; “Carne”. 
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INTRODUÇÃO 

 

Mariana Enriquez nasceu em Buenos Aires, no ano de 1973. Formada em 

Comunicação Social pela Universidade de la Plata, a escritora, além de romancista, é 

contista e escreve artigos para jornais de língua espanhola e inglesa1. Como ficcionista, 

Enriquez se destaca na produção de romances e contos. No Brasil, a partir das obras 

publicadas pela Editora Intrínseca2, nota-se um reconhecimento significativo da autora. 

De maneira recorrente e robusta, Enriquez compõe uma literatura que transita pelos temas 

do insólito e boa parte de sua obra se inscreve na chamada literatura de terror/horror. Vale 

ainda ressaltar que tanto os romances quanto os contos movimentam o cenário 

contemporâneo, o que abre espaço para que as temáticas atuais possam aparecer em suas 

narrativas, o que vai ao encontro, quando se trata da literatura insólita ou do fantástico 

contemporâneo, da proposta deste novo gênero: o monstro materializado dá lugar aos 

horrores que o ser humano agora é capaz de produzir e/ou experienciar.  

Tratando inicialmente da literatura fantástica, é o autor Tzvetan Todorov que 

primeiro estabelece e sistematiza as discussões em torno deste gênero na literatura. Na 

obra Introdução à literatura fantástica, de 1969, o teórico búlgaro organiza as ideias 

representativas dessa tendência apontando que a literatura fantástica é uma noção que 

aparece e que se limita ao contexto do século XVIII e XIX. Na perspectiva de Todorov, o 

fantástico se manifesta mediante um acontecimento impossível. A narrativa do fantástico 

é construída em um mundo real, racionalizado, comum e crível, no qual nos vemos diante 

de uma situação inexplicável beirando o absurdo. A partir disso, dois caminhos são 

possíveis: i) em que o acontecimento é uma fantasia ou resultado da nossa imaginação, 

podendo ser esclarecido de maneira racional; ii) em que a situação não é questionada, faz 

parte deste cosmo ou é ignorada por ele.  

Nessa esteira, sendo um ou outro, para Marisa Martins Gama-Khali (2013, p. 20): 

“o gênero fantástico acontece em função desta incerteza, que provoca o que Todorov 

designa de hesitação”. Desse modo, a hesitação, o medo e a indeterminação, por 

intermédio do sobrenatural, produzem o elemento fantástico. Isto é, diante de monstros, 

 
1 Jornalista e colaboradora em revistas, como: Radar del diario Página/12, XT, La Mano, La Mujer de mi 
Vida y El Guardián, The New Yorker, Granta, McSweeney’s e Eletric Literature. 
2 As coisas que perdemos no fogo (2017), Este é o Mar (2019), Nossa parte da noite (2021) e Os perigos 
de fumar na cama (2023). 
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demônios, seres alados e fantasmas, a hesitação frente ao sobrenatural é o que garantiria, 

na literatura, o fantástico e, por consequência, a manifestação do insólito. Segundo Lenira 

Marques Covizzi: “o insólito possui em seu interior e instiga no leitor o sentimento do 

inverossímil, incômodo, infame, incongruente, impossível, infinito, incorrigível, incrível, 

inaudito, inusitado, informal” (Covizzi, 1978, p. 26 apud Gama-Khalil, 2013, p. 28). 

A partir dos elementos que constituem o insólito e o fantástico na literatura, o foco 

deste trabalho é elaborar uma análise do conto "Carne", de Enriquez, considerando que o 

texto narrativo se aproxima da literatura fantástica, seja no chamado insólito ficcional ou, 

mais especificamente, no fantástico contemporâneo e a na literatura de horror [social].  

Partindo das interpretações sobre o fantástico de Todorov, o artigo se estrutura da 

seguinte forma: primeiro, uma breve apresentação dos aspectos narrativos que compõem 

o texto com o intuito de mapear os seus aspectos estético-formais; na sequência, a 

conceituação e a noção de horror de Oscar Andrade Lourenção Nestarez (2022) presente 

no conto. Exploro a teoria dos processos rituais proposta pelo antropólogo Victor Turner 

(1974, 2008) para figurar um dos momentos de maior clímax do conto e como ele se 

relaciona com a interpretação proposta. Num último momento, relaciono também como 

o duplo se manifesta por meio de personagens e em trechos a partir do trabalho de Adilson 

Santos (2009). Em outras palavras, busco, por meio deste percurso, explorar o conto no 

que ele possui de mais rico, a saber, suas múltiplas camadas analíticas. 

 

O HORROR E O CASO ENRIQUEZ 

 

O conto “Carne”, que faz parte de uma coletânea junto de outros 11 contos 

presentes no livro Os perigos de fumar na cama (2009), apresenta uma narrativa visceral 

e nua sobre o fanatismo e a obsessão em seu mais profundo exagero. Na história, após a 

morte de Santiago Espinho, um artista mundialmente conhecido, Julieta e Mariela, duas 

fãs incondicionais, desencadeiam uma série de atos em nome de sua idolatria ao cantor 

que beiram ao grotesco e ao horrendo. Para manterem viva sua veneração, foram capazes 

de ir até as últimas consequências, sendo esta a invasão ao cemitério no qual o corpo do 

cantor estava enterrado e dele beber o sangue e comer a carne, tudo em nome dessa 

paixão.  
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Considerando a narrativa, há três pontos importantes que valem a pena serem 

mencionados ainda que de forma introdutória: i) a forma narrativa e o narrador; ii) os 

espaços; iii) os personagens, pensando justamente em elementos estético-formais que 

garantam à análise uma linha coerente de construção reflexiva. O objetivo é que esses 

pontos sejam posteriormente alinhados aos temas em questão: ritos sociais, literatura de 

horror e o duplo, respectivamente.   

No que se refere à narrativa enquanto forma, ela é desenvolvida em media res, ou 

seja, logo no início temos apresentação de um fato, uma situação ou acontecimento que 

faz parte da história, que está presente em algum momento do conto e que será retomado 

ao longo desenvolvimento da narrativa. Logo de início, temos: 

 

Todos os programas, os jornais, todas as revistas e as rádios queriam falar com 
elas. As unidades móveis de televisão se instalaram do lado de fora da clínica 
psiquiátrica onde elas ficaram internadas durante mais de uma semana, mas 
não conseguiram nada. Quando elas receberam alta, os cinegrafistas as 
perseguiram correndo, alguns se embolaram nos cabos e muitos caíram na 
calçada, mas elas não fugiram. Apenas olharam com um sorriso que mais tarde 
foi descrito como “assustador” e “místico”, e partiram no carro dirigido pelo 
pai de Mariela, a mais velha. Os pais também não falavam: as câmeras só 
conseguiram registrar seus passeios nervosos pelos corredores da clínica, seus 
olhares temerosos e o choro da mãe de Julieta, a mais nova, quando saía de 
casa com uma sacola cheia de roupas (Enriquez, 2023, s/p)3.  

 

Dessa forma, o conto se inicia com a narração sobre programas de jornais, rádio e 

revistas que estão do lado de fora de uma clínica psiquiátrica ao aguardo de duas meninas 

(as personagens que serão apresentadas futuramente) que fizeram algo que ainda não 

sabemos o que foi. Assim, a narrativa já antecipa um momento ou acontecimento do conto 

em que esta situação será novamente trazida e desenvolvida.  

Enquanto elemento narratológico, o narrador de "Carne" é o que a teoria literária 

chama de narrador heterodiegético, isto é, um narrador que conta a história, mas que dela 

não participa: "É aquele que não é co-referencial com nenhuma das personagens da 

diegese, [...] não participa, por conseguinte, da história narrada" (Aguiar e Silva, 1988, p. 

761 apud Franco Junior, 2009, p. 41). Este tipo de narrador demarca um espaço em que o 

leitor e a história estão distantes, sendo o narrador aquele capaz de contar o acontecido. 

 
3 Neste trabalho, as citações diretas do conto são referentes ao seu formato epub, por isso, aparecem sem 
paginação.  
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É a voz fundamental do texto e é através dele que a narrativa é focalizada, mediada e 

apresentada.  

Com relação aos espaços na narrativa do conto "Carne", temos, por exemplo, a 

cidade urbana, a clínica psiquiátrica, o quarto de hotel, escola, boates, bar, trem, 

escritório, cemitério. Todos estes espaços fechados produzem, em alguma medida, um 

efeito de tensão. Neste caso, os espaços se configuram como elementos fundamentais 

para a ambientação, a construção, a condução e para o efeito estético que a narrativa 

intenciona causar. É a atmosfera dos espaços na literatura de horror que produz um 

momento de aflição em que o horror a todo momento circunda. Segundo Nestarez (2022), 

o cenário para Edgar Alan Poe, para a literatura gótica e, posteriormente, para a literatura 

de horror, passa a ser um elemento estrutural da narrativa, dando ao texto camadas 

sensoriais mais profundas. O castelo dá lugar à casa, ao quarto de hotel. O calabouço, às 

clínicas, ao metrô. É em torno destes ambientes modernos que o horror se apresenta, 

conforme Luciana Colucci: “a produção de um efeito de sentido, propiciando uma 

atmosfera extremamente tensa e horripilante que trabalha com nossos medos mais 

profundos e desconhecidos” (2008, p. 4). 

Em se tratando dos personagens, é importante destacar dois pontos: em primeiro 

lugar que mais do que o acontecimento em si, são os personagens e a maneira como eles 

se comportam que darão a tônica e o ritmo da narrativa e, consequentemente, do horror 

presente na história. Em segundo lugar, são os personagens que conferem a dimensão da 

importância da narrativa assustadora, segundo Nestarez: "pois eles são as vítimas do 

verdadeiro horror da ficção. Cabe a nós, leitores, testemunharmos seus suplícios, 

experimentando, de maneira espetacular, o medo seguro que tanto de nós buscamos em 

tais histórias" (2022, p. 54). 

O horror enquanto uma "vertente autônoma" (Nestarez, 2022) no campo literário 

estabelece sua origem com o gótico. O castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole, 

figura na história da literatura como o início do gótico. Porém, o gótico não se limita à 

literatura, porque pode, a título de exemplo, ser associado aos bárbaros ou ao estilo gótico 

na arquitetura. Uma das características apontadas por Nestarez (2022) sobre o gótico, 

principalmente ao falar do texto de Walpole, refere-se ao locus horribilis. Para Júlio 

França (2022, p. 21), "a literatura gótica caracteriza-se por ser ambientada em espaços 

narrativos opressivos, que afetam, quando não determinam, o caráter e as ações dos 
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personagens que lá vivem". Essa ambientação, segundo Nestarez (2022, p. 23) é marcada 

por: "castelos assombrados, calabouços gotejantes, esqueletos que voltam à vida, 

aparições espectrais, entre outros elementos narrativos". Outros dois elementos 

constituem, ainda segundo Nestarez (2022), o gótico: o passado e a monstruosidade.  

Dessa maneira, o gótico e o horror apresentam como efeito estético o medo, o 

choque ou a repulsa. O texto, assim, procura estabelecer vínculos afetivos a fim de que o 

medo se manifeste como componente essencial da narrativa de horror. Contudo, até o 

século XX, a materialização do medo se dava principalmente na monstruosidade, ou seja, 

seres maléficos não humanos que incorporaram essencialmente o mal. Somente ao longo 

do século XX que o medo passa a transpor essa materialização do mal e a penetrar no 

tecido social mais cotidiano. É o que Júlio França e Marina Sena (2020) chamam de 

gotizização do real: 

  

O mal está em todos os lugares, as ameaças são onipresentes e não se 
concentram claramente em um único monstro ou vilão – ou em um único locus 
horribilis. Nesse novo ambiente surgem outros tipos de narradores além dos 
paranóicos: narradores cínicos, ou apáticos, profundamente insensibiliza-dos 
que se assemelham, por sua vez, aos próprios personagens de grande parte das 
narrativas novecentistas: frios, desumanizados e brutalizados pela vida 
(França; Sena, 2020, p. 21). 

 

Nesse sentido, diante destas mudanças, o corpus da literatura gótica se modifica e 

passa a ser compreendida a partir de uma nova noção: a da chamada literatura de horror. 

Acompanhando essas transformações, a própria literatura fantástica também se 

modifica. David Roas é um dos teóricos contemporâneos que sistematizou o fantástico 

no século XX considerando uma nova época social, histórica e cultural. Para o autor, o 

sobrenatural continua sendo o elemento fundamental da narrativa fantástica. Contudo, o 

sobrenatural aqui é de outra ordem. O sobrenatural não depende exclusivamente de 

monstros e seres estranhos, vampiros ou bestas, mas agora, dentro de uma realidade 

crível, de uma inquietação provocada por um acontecimento que fere a realidade, aquilo 

que Roas chama de transgressão do real. Para Roas, a narrativa fantástica põe o leitor 

diante do sobrenatural. Segundo o autor,  

 

O fantástico nos coloca dentro de dois limites do mundo que conhecemos e 
depois o rompe com um fenômeno que, devido à sua dimensão impossível, 
altera a maneira natural e habitual com que os eventos ocorrem nesse espaço 
codificado. Porque o objetivo do fantástico é desestabilizar os códigos que 
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elaboramos para entender e representar o real4 (Roas, 2019, p. 31, tradução 
minha). 

 

O fantástico, assim, impõe o sentimento de estranheza, incerteza, dúvida: "Desta 

forma, o fantástico, que antes era perceptível apenas diante do sobrenatural, passou a 

integrar as narrativas que cuidavam de eventos meramente cotidianos, aparentemente 

banais, acessíveis a todos os homens onde estivessem" (Maciel, 2021, p. 27). Vale 

ressaltar que, neste quesito, para que o efeito estético do medo seja alcançado, é necessária 

a verossimilhança na estrutura narrativa para que o conflito real versus sobrenatural 

aconteça.  

Isso vale quando se trata do elemento do horror. Contudo, é fundamental 

estabelecer uma distinção. Para Nestarez (2022), terror e horror são pares taxonômicos. 

O terror se caracteriza pela ideia ou pela fantasia, imaginação, de algo que está porvir, 

mas ainda não aconteceu. Em nossa estrutura mental, manifesta-se um sentimento de 

perigo que não se realizou. Ficamos em alerta, em pânico, ao que pode vir.  

Já no horror, sua manifestação se dá a partir de um acontecimento real dado, da 

vida concreta. A experimentação do horror é resultado da perda do quadro de referência 

e de um deslocamento de um único evento. Nestarez (2022) define então, dessa forma, os 

efeitos do território de horror: "o território do horror, ou seja, do arrepio e do 

estremecimento, alcança reações como a inquietação, a aflição, o assombro, a repulsa, o 

incômodo, assim como o pânico e o alarme, além de outras tão comumente associadas a 

narrativas assustadoras" (2022, p. 44). 

 

“CARNE É COMIDA, CARNE É MORTE. VOCÊS SABEM QUAL É 

O FUTURO”5 

 

Um outro viés de leitura que agrega à análise do conto "Carne" parte do diálogo 

com a Antropologia, especificamente a Antropologia dos processos rituais. Victor Turner, 

autor das obras como O processo ritual: estrutura e anti-estrutura (1974) e Drama, 

 
4 Do original em espanhol: “Lo fantástico nos sitúa dentro dos limites del mundo que conocemos para 
enseguida quebrantarlo con um fenómeno que por su dimensión imposible altera la manera natural y habitul 
em que ocurren los hechos e ese espacio coditiano. Porque el objectivo de lo fantástico es desestabilizar los 
códigos que hemos trazado para compreender y representar lo real” (Roas, 2019, p. 31). 
5 Enriquez, 2023, s/p. 
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campos e metáforas: ação simbólica na sociedade humana (2008), trata nestes livros 

sobre a concepção dos ritos de passagem e a sua importância sobre as representações 

simbólicas para a organização e o cotidiano das comunidades. Segundo Turner, o "rito de 

passagem é todo processo de transformação no qual há algum tipo de mudança de lugar, 

estado, posição social de idade" (Turner, 1974, p. 116), e é justamente a transformação de 

alguma coisa em outra aquilo que caracteriza o conto. O ponto central ou clímax da 

narrativa se dá a partir de um ato ritualístico (o ato de Julieta e Mariela se alimentarem 

do corpo e sangue de Santiago), em que nada mais se mantém como é e que após o 

acontecimento tudo se reconfigura; e é desta perspectiva que aproximamos conto e rito.  

Outro elemento de relevância é aquele em que o rito, independentemente da sua 

natureza simbólica, pressupõe uma relação com o elemento mágico, isto é, sobrenatural. 

Neste ponto de vista, rito e conto também são aproximados, uma vez que o elemento que 

os une é o insólito.  

Turner, seguindo a proposta elaborada pelo antropólogo Van Gennep, diz que o 

rito de passagem (rites de passage) se divide em três momentos: a separação, a margem 

(ou o limiar) e a agregação. No primeiro momento, acontece a separação. Aqui, o 

comportamento do sujeito se afasta da condição normativa em que até então ele estava 

inserido e compartilhava. Assim sendo, o indivíduo vivendo no interior de uma 

comunidade ou de um agrupamento que possui normas e regras estabelecidas para o bom 

convívio social acaba por, a partir de sua ação ou atitude, ser retirado dela. Sua condição 

de sujeito se torna outra, vaga e flutuante, como se não pertencesse mais àquela estrutura. 

No conto, a separação se dá depois que Julieta e Mariela empreendem o ato de horror (do 

ponto de vista da comunidade), isso em dois momentos, logo em seguida, quando são 

levadas à clínica psiquiátrica, e ao fim da narrativa, quando permanecem escondidas em 

seus quartos.  

Turner (1974) diz que, quando os sujeitos são deslocados de sua estrutura comum, 

eles passam a habitar um lugar, chamado "antiestrutura". Neste espaço, a identidade se 

perde e qualquer subjetividade individual fica sujeita à dubiedade. É como se o sujeito 

não possuísse mais nenhum status reconhecido, nem por ele mesmo nem por sua própria 

comunidade: 

 

As características que demarcavam o sujeito são abandonadas e ele encontra-
se como uma entidade que não se situa nem aqui nem lá; estão no meio e entre 
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as posições atribuídas e ordenadas pela lei, pelos costumes, convenções e 
cerimonial. Assim, a liminaridade é comparada à morte (Turner, 1974, p. 117). 

 

E a liminaridade ou a margem confere o segundo momento do processo ritual. 

Depois do ato de loucura (do ponto de vista de quem tenta dar um mínimo de sentido 

baseado na linha convencional a que vinculamos à sociedade ocidental), as duas 

personagens são submetidas ao afastamento. Vejamos no conto: “as garotas foram levadas 

em um carro de patrulha para a delegacia e lá foi decidido que seriam internadas em uma 

clínica particular” (Enriquez, 2023, s/p). O afastamento para o ambiente clínico 

corresponde a este momento ritual no qual as personagens buscam ser "reclassificadas ou 

remodeladas e assim se apresentarem investidas de uma nova forma, capacitadas para 

assumirem uma nova situação de vida" (Turner, 1974, p. 118). O autor define então: 

 

Os atributos de liminaridade, ou de personae (pessoas) liminares são 
necessariamente ambíguos, uma vez que esta condição e estas pessoas furtam-
se ou escapam à rede de classificação que normalmente determina a 
localização de estados e posições num espaço cultural. As entidades liminares 
não se situam aqui nem lá; estão no meio e entre as posições atribuídas e 
ordenadas pela lei, pelos costumes, convenções e cerimonial (Turner, 1974, p. 
117). 

 

 O terceiro momento ritual é denominado de agregação ou retorno. Neste 

último ato, o sujeito que se encontra fora da estrutura, ou seja, na antiestrutura social, 

retorna a uma condição minimamente estável. Assume-se, então, a tarefa de ser 

reincorporado ao meio estrutural que anteriormente vivia. A sociedade, neste terceiro ato, 

exigirá um comportamento digno da nova condição. Quando se retorna, se retorna ao 

mesmo lugar, mas não da mesma forma. Espera-se que o sujeito "se comporte de acordo 

com certas normas costumeiras e padrões éticos" (Turner, 1974, p. 117). No conto de 

Enriquez, essa agregação se dá de uma dupla forma: i) do ponto de vista normativo, no 

qual se espera que haja uma agregação à moral e aos valores comuns à sociedade em 

questão. Neste trecho, tem-se a expectativa em relação ao retorno: “Os vizinhos, sim, 

falavam e diziam o previsível: boas meninas, adolescentes um pouco rebeldes, que horror, 

isso não pode acontecer de novo” (Enriquez, 2023, s/p); ii) na espera que as fãs, 

principalmente as espinhosas, depositavam nas duas personagens, tendo em vista o ato 

antropofágico consumado.  
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Enquanto isso, em todo o país, em cada cibercafé, as espinhosas se reuniam 
diante da tela do computador, porque os e-mails começaram a chegar. 
Nenhuma delas poderia jurar que fossem de Julieta e Mariela, não sabiam se 
elas tinham acesso à internet em seu isolamento, mas todas sabiam, ou 
desejavam, e guardavam o segredo com muito zelo. “Os e-mails falavam de 
duas garotas que logo completariam dezoito anos e se libertariam de pais e 
médicos para tocar as canções de Carne em porões e garagens. Falavam de um 
culto subterrâneo imparável, de Elas As Que Tinham Espinhos no corpo. As 
fãs esperavam com glitter nas bochechas, as unhas pintadas de preto e os lábios 
manchados de vinho tinto pela mensagem que lhes desse a data e o local da 
segunda vinda, o mapa de uma terra proibida (Enriquez, 2023, s/p). 

 

Desse modo, Julieta e Mariela, a partir do ato ritual antropofágico de se alimentar 

do corpo e do sangue de Espinho, reproduzem e representam simbolicamente o processo 

ritual, em que a estrutura do cotidiano social se altera, tendo em vista como as duas saem 

da condição de normalidade social a partir do ato consumado, passam a transitar na 

antiestrutura e com isso a serem vistas como uma coisa incerta, rodeadas de mistério, na 

busca de sentido para o que realizaram e a reintegração, considerando as expectativas das 

fãs que as aguardavam, como uma união sagrada entre elas e Espinho, na espera de um 

ser quase divino. 

 

"ELAS AS QUE TINHAM ESPINHO"6 

  

O conto de Enríquez apresenta, sob um terceiro viés de análise, um dos temas que, 

segundo Santos (2009), no século XVIII, ganhou maior destaque na produção literária da 

época: o duplo.  

O tema não é restrito somente a este século. Sua aparição remonta desde o período 

clássico grego até os tempos atuais, mas somente no século XVIII, principalmente com o 

romantismo, é que o termo "duplo" ganha proeminência na literatura (Santos, 2009, p. 

52). 

Em "Carne", o duplo aparece representado nas três personagens principais da 

história, Julieta, Mariela e Santiago Espinho, em quatro momentos distintos: na 

apresentação de Santiago Espinho, na descrição inicial de Julieta e Mariela, no ato ritual 

antropófago e na repercussão dele. Para fins de análise, mobilizo duas concepções de 

duplo na literatura: o homogêneo e o heterogêneo. Ambas aparecem na narrativa e, com 

 
6 Enriquez, 2023, s/p. 



O horror da “Carne”, de Mariana Enriquez 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 171 – 188, jan. – abr. 2026 181 

 

isso, o insólito marca o seu lugar na história do conto. Contudo, vale fazer ao menos duas 

considerações: primeiro, de que o duplo aqui mobilizado é o duplo da manifestação 

artística e literária e que pode se manifestar de formas distintas. De acordo com Santos 

(2009), a manifestação artística do duplo se dá a partir da figuração de "sósias, irmãos 

(gêmeos ou não), a sombra, o reflexo na água ou no espelho e a imagem captada pelo(a) 

quadro/retrato/fotografia" (p. 55). Para o escritor, essa representação é dotada de 

simbolismo, como a seguir: 

 

O duplo simboliza o idêntico e aparece retratado através de gêmeos ou de 
sósias: dois personagens dotados de identidade própria e sustentando uma 
subjetividade autônoma, apresentam perfeita semelhança física e, às vezes, até 
comportamental, a ponto de dificultar a sua identificação (Santos, 2009, p. 68). 

 

No conto, há a figura do sósia, porque as personagens principais são confundidas 

como irmãs. Nas aparições de Julieta e Mariela, temos este indício. No texto, elas acabam 

sendo confundidas como uma pessoa sob duas óticas. A primeira é pelo narrador: “Julieta 

e Mariela moravam a dez quarteirões de distância uma da outra e o suicídio do Espinho 

as uniu tanto que começaram a se parecer fisicamente” (Enriquez, 2023, s/p). Dessa 

forma, pondera-se então que a semelhança física surge a partir de um evento de outrem, 

e a visão vertical do narrador para as personagens lhes confere proximidade. É 

interessante pontuar que o narrador estabelece um ponto de comparação físico (dez 

quarteirões) para uma situação de união quase sensorial, porque começaram a se parecer, 

levando à metáfora de uma absorção mesmo, muito próxima ao que o rito permite: uma 

performance coletiva.  

A segunda ótica sobre as duas é a do responsável pelo cemitério, que significa 

uma horizontalidade na narrativa também, pois é uma perspectiva direta de um 

personagem para outro. Para o zelador, então: 

 

Essa semelhança mimética havia surpreendido o zelador do cemitério que as 
encontrou de madrugada, quando tentavam pular o muro. “Ainda estava 
escuro”, disse, “mas em nenhum momento pensei que fossem ladrões, dava 
para ver que eram meninas, e ao me aproximar vi também que eram gêmeas” 
(Enriquez, 2023, s/p). 
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 Percebe-se também que no início do trecho o acesso é dado novamente 

pelo narrador, que as descreve em uma "semelhança mimética", o que pode conferir a elas 

uma intenção dupla de criação, além da associação mais direta para a imitação.  

Nesse sentido, a representação do duplo se dá pela perspectiva da homogeneidade. 

Sua figuração simboliza-o como concepção unitária: dois seres, distintos em sua 

identidade/subjetividade que "apresentam perfeita semelhança física e, às vezes, até 

comportamental, a ponto de dificultar a sua identificação" (Santos, 2009, p. 68).  

 Ademais, num terceiro momento, em uma visão coletiva e dúbia, o conto 

elabora uma repercussão da massa sobre o ato de antropofagia (ou canibalismo, 

simplesmente) performado pelas meninas. Como Espinho Santiago era uma figura 

pública e mítica para uma parcela deste público, suas fãs mais fervorosas chamavam-se 

de espinhosas e tiveram uma reação peculiar sobre o ocorrido. O que se espera de uma 

narrativa mais plana ou linear seria se sentissem aversão ou repulsa ao vilipêndio de seu 

ídolo; ao contrário, o conto de Enríquez atribui mais uma camada de profundidade ao 

fato, visto que, para as espinhosas, isso suscitou uma sensação de inveja à originalidade 

de Julieta e Mariela.  

As adolescentes passaram a ser lidas por elas como heroínas, porque levaram a 

cabo algo que a arte de Espinho suscitava: “Se tens fome, come do meu corpo. Se tens 

sede, bebe dos meus olhos” (Enriquez, 2023, s/p), conforme trecho da música. Dessa 

maneira, as espinhosas em declaração quase que uníssona afirmam: “Tenho inveja delas. 

Elas o entenderam!” (Enriquez, 2023, s/p). Esta afirmação sacramenta a ideia de que o 

duplo homogêneo se reafirma na unidade do ser, ou seja, tornando Julieta/Mariela e 

Espinho parte da mesma coisa, uma transfiguração outra a partir do ato antropofágico. 

Atesta-se isso neste trecho: “Julieta e Mariela estavam mais próximas do Espinho do que 

qualquer uma delas; tinham-no em seu corpo, em seu sangue” (Enriquez, 2023, s/p). 

 O duplo heterogêneo surge no conto "Carne" na apresentação de 

Santiago/Espinho. A estrela do rock em ascensão que saía dos subúrbios argentinos e 

ganhava cada vez mais exposição mundial aparece pela primeira vez na descrição feita 

pelo narrador. Primeiro Santiago, que a impressa definia como "gênio, pretensioso, artista 

inclassificável, produto comercial para hipnotizar meninas alienadas, futuro da música 

argentina, idiota voluntarioso" (Enriquez, 2023, s/p). Em seguida, Espinho, o astro da 

música, como era conhecido por seus fãs, sujeito misterioso que aparecia pouco, falava 
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pouco. Interessante notar aqui o seguinte: no decorrer da narrativa e em diversas situações 

que envolvem o personagem, ora ele é denominado de Santiago ora de Espinho pelo 

narrador.  

Especificamente sobre as ocorrências em que o personagem é chamado de 

Espinho, elas estão ligadas principalmente à sua aura musical e mística. É como se a 

divisão entre Santiago e Espinho fosse uma separação entre o homem comum e o músico, 

entre o mundano e o sagrado. As situações incomuns nesse sentido, estão ligadas a 

Espinho. Quem desaparece, quem é encontrado morto, quem tem a tumba vilipendiada, 

seu corpo profanado e tornado alimento ritual? É Espinho. E essa relação de Espinho com 

a figura mística e sagrada fica evidente: 

 

As fãs — porque eram em sua maioria garotas, o que aumentava o desprezo 
dos detratores — choravam em encontros espontâneos nas ruas, organizavam 
marchas e recitavam as letras de Carne em uma litania extática, ajoelhadas 
diante de pôsteres do Espinho presos com fita adesiva a monumentos e árvores 
em todas as praças de Buenos Aires, como se rezassem para um deus 
moribundo (Enriquez, 2023, s/p). 

 

Além disso, essa divisão (seja ela dos nomes ou do mundano/sagrado) é a que 

torna possível a figuração do duplo heterogêneo, pois ela se assenta na chamada divisão 

radical do eu. De acordo com Santos (2009), o duplo heterogêneo se manifesta na cisão 

entre um "eu" e o "outro". Este outro é o que convém denominar de alter ego, ou seja, um 

segundo eu. Santos (2009) complementa dizendo sobre o outro: 

 

Este outro pode apresentar-se de várias formas: como um ser complementar 
e/ou auxiliar; na condição de um substituto perfeito; na qualidade de protetor 
ou de ameaçador e perseguidor; como agente responsável por trazer à tona uma 
outra faceta até então desconhecida – seja ela a mais vergonhosa e/ou tenebrosa 
ou não; enquanto opositor e/ou inimigo etc. O modo particular como o 
relacionamento com o outro irá se dar vai depender do contexto e da forma 
como o “eu” irá julgá-lo (Santos, 2009, p. 71). 

  

Como Espinho, o duplo manifesta-se como um fragmento, uma faceta, um "outro" 

que encarna uma figura metassagrada. Adquire um caráter ou vida própria, se materializa 

de forma distinta produzindo uma existência própria, descolada da sua gênese.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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O conto da escritora argentina estabelece alguns pontos que possibilitam uma 

leitura crítica quando se trata da aproximação entre a narrativa literária e a realidade 

social. Com o desenvolvimento deste trabalho, foi possível identificar desdobramentos 

sociais como, por exemplo, a midiatização da vida, o culto ao ídolo, a excessividade do 

chamado true crime que abre margem para que sejam enaltecidos sujeitos desviantes e o 

fascínio ou a espetacularização da vida, todos esses temas que problematizam questões 

contemporâneas. O conto de horror, dessa maneira, sendo ele compreendido a partir do 

insólito ficcional, se vale do recurso da realidade social como componente do fantástico 

contemporâneo.  

No curso do conto, destaca-se um momento essencial para a mudança de tom da 

narrativa e que ditará a atmosfera de horror que durante todo o restante da história é 

instaurada: o ato ritual de comer o corpo de Espinho. Neste momento, tendo em vista que 

ocorre um momento ímpar, inesperado a ordem comum das coisas, um colapso é 

estabelecido. O corpo consumido e transferido, mesmo que simbolicamente, as duas 

personagens, perde seu status de sagrado e, aos olhos da sociedade, ganha aspectos de 

abjeção.  Julia Kristeva, em seu livro de ensaios Powers of Horror (1984), trata da noção 

de abjeto ou da abjeção como algo que produz uma tensão, um deslocamento, uma 

subversão a ordem social estabelecida. Para além do sagrado e do profano, da pureza e 

do impróprio, o abjeto e, no caso aqui do conto o corpo-abjeto, é aquele que perturba a 

estrutura de uma maneira a mudar completamente o rumo do que se entendia como a 

normalidade. Segundo Kristeva,  

 

Não é a falta de limpeza ou de saúde que causa a abjeção, mas o que perturba 
a identidade, o sistema, a ordem. O que não respeita fronteiras, posições, 
regras. O intermediário, o ambíguo, o composto. O traidor, o mentiroso, o 
criminoso com boa consciência, o estuprador sem vergonha, o assassino que 
afirma ser um salvador. . . . Qualquer crime, por chamar a atenção para a 
fragilidade da lei, é abjeto, mas o crime premeditado, o assassinato ardiloso, a 
vingança hipócrita são ainda mais abjetos, porque aumentam a exibição dessa 
fragilidade. Aquele que nega a moralidade não é abjeto; pode haver grandeza 
na amoralidade e até mesmo no crime que ostenta seu desrespeito pela lei - 
crime rebelde, libertador e suicida. A abjeção, por outro lado, é imoral, sinistra, 
ardilosa e sombria: um terror que dissimula, um ódio que sorri, uma paixão 
que usa o corpo para troca em vez de inflamá-lo, um devedor que o vende, um 
amigo que o apunhala7 (Kristeva, 1984, p. 4). 

 
7 Do original em inglês: “It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs 
identity, system, order. What does not respect borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the 
composite. The traitor, the liar, the criminal with a good conscience, the shameless rapist, the killer who 
claims he is a savior… Any crime, because it draws attention to the fragility of the law, is abject, but 
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Desta maneira, tem-se um desafio a normalidade e aquilo que parecia um ato 

sublime, sagrado, por parte das duas personagens, se transfigura em monstruosidade, o 

mundo social agora as percebes desta forma, algo que não se reconhece mais, que perde 

sua identidade e que se torna, socialmente, no próprio horror. 

Ao realizar a análise do conto "Carne", considerando os três pontos de partida 

propostos, a saber: a literatura de horror, os processos rituais e as dimensões do duplo, foi 

possível dialogar e aproximar literatura, insólito e antropologia num mesmo campo 

interpretativo. Sobre o insólito e a literatura de horror, caracterizamos o conto de Enriquez 

no interior dessa perspectiva, pois o texto apresenta elementos estético-formais que 

conduzem ao ato de horror, ambientações opressivas e sufocantes e a figuração das 

monstruosidades incorporadas na ação humana.  

Acerca dos processos rituais, o conto torna visível que o ato promovido pelas duas 

personagens não é simplesmente um ato de maldade e que o ritual de comer a carne de 

Espinho se inscreve numa busca de sentido e de eternizar a imagem do ídolo. Dessa 

forma, a transgressão se caracteriza como parte de uma performance sagrada e longe dos 

juízos humanos. Ao final, temos a representação sobre o duplo associado à forma como 

Santiago Espinho é apresentado no texto, sendo este o duplo heterogêneo; como Julieta e 

Mariela eram percebidas tanto pelo narrador quanto pelo coveiro e pelo ritual em que as 

personagens consomem o corpo e o sangue de Espinho se configurando como o duplo 

homogêneo.   

Vale ressaltar que o conto de Enríquez apresenta duas características díspares com 

relação à literatura de horror e ao sobrenatural e uma em comum. Primeiro que, para ela, 

diferentemente do entendimento comum sobre o fantástico contemporâneo ou o 

neofantástico que tratam do fantástico como a erupção lenta e sutil na narrativa, o 

sobrenatural em Enriquez se manifesta como uma ruptura brutal que acaba como um 

assombro, um fantasma na narrativa. Diz Nestarez em uma entrevista publicada com a 

própria autora, 

 
premeditated crime, cunning murder, hypocritical revenge are even more so because they heighten the 
display of such fragility. He who denies morality is not abject; there can be grandeur in amorality and even 
in crime that flaunts its disrespect for the law—rebellious, liberating, and suicidal crime. Abjection, on the 
other hand, is immoral, sinister, scheming, and shady: a terror that dissembles, a hatred that smiles, a passion 
that uses the body for barter instead of inflaming it, a debtor who sells you up, a friend who stabs you” 
(Kristeva, 1984, p. 4). 
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Essa ruptura ocorre e volta a tornar-se agente do assombro. Mas não só: 
contribuem para o horror uma escrita hipnótica, a minuciosa construção de 
personagens e um poderoso subtexto social, relacionando poder e ocultismo 
(Nestarez, 2021, p. 14).  

 

Em segundo lugar, com isso, o conto de horror produz aquilo que a autora chamou 

de reverberação, ou seja, após o ato de horror, uma atmosfera de estagnação pode surgir, 

contudo, permanece uma sensação, uma percepção incômoda até o fim da narrativa. Por 

fim, o ponto de toque entre o insólito ficcional e a literatura de Enriquez é a que versa 

sobre o aspecto social. Neste caso, tanto a teoria quanto a autora compartilham dessa 

característica. O horror não está mais nas figuras monstruosas e sim na própria condição 

humana. 
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