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RESUMO 

Nesta pesquisa, objetiva-se verificar a presença do erotismo em “Memórias de um 

Leque”, de Júlia Lopes de Almeida (1862-1934), narrativa pertencente à coletânea Corpo 

descoberto: contos eróticos brasileiros (1852-1922). O texto foi escolhido por ter a 

assinatura da única mulher elencada na antologia citada e por apresentar um viés que 

converge para o início da produção erótica brasileira do fin de siècle. Sobre o arcabouço 

teórico que ampara a pesquisa aqui apresentada, são utilizadas as reflexões de Beauvoir 

(1967), Maingueneau (2010), Moraes (2015; 2018a; 2018b), Almeida (2018a), dentre 

outras. Quanto à abordagem, a metodologia é exploratória, qualitativa e bibliográfica. Ao 

final, constatamos que no questionamento ao cânone libertino, entrevê-se uma busca pela 

emancipação feminina na literatura brasileira do século XIX. 

 

Palavras-chave: “Memórias de um Leque”; Júlia Lopes de Almeida; conto erótico 

brasileiro; emancipação feminina. 

 

 

ABSTRACT 

In this research, we aim to verify the presence of eroticism in “Memórias de um Leque”, 

by Júlia Lopes de Almeida (1862-1934), a narrative belonging to the collection Corpo 

descoberto: contos eróticos brasileiros (1852-1922). The text was chosen for having the 
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signature of the only woman listed in the anthology cited and for presenting a bias that 

converges to the beginning of Brazilian erotic production of the fin de siècle. The 

theoretical framework supporting the research presented here uses the reflections of 

Beauvoir (1967), Maingueneau (2010), Moraes (2015; 2018a; 2018b), Almeida (2018a), 

among others. As for the approach, the methodology is exploratory, qualitative and 

bibliographical. In the end, we found that in questioning the libertine canon, there was a 

search for female emancipation in 19th century Brazilian literature. 

 

Keywords: “Memórias de um Leque”; Júlia Lopes de Almeida; Brazilian erotic tale; 

female emancipation. 
 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

De início, faz-se imprescindível destacar que, na época em que o conto foi escrito, 

era raríssima a presença de uma mulher nas letras nacionais. Tal fato é oriundo do 

apagamento das mulheres, uma vez que a História lhes é negada pela misoginia enraizada 

em nossas terras desde o tempo em que éramos colônia de Portugal.  

Isso posto, nesta pesquisa, objetiva-se verificar a presença do erotismo libertino 

em “Memórias de um Leque” (Almeida, 2018b), de Júlia Lopes de Almeida (1862-1934), 

narrativa pertencente à coletânea Corpo descoberto: contos eróticos brasileiros (1852-

1922), organizada por Moraes (2018a). O texto foi escolhido por ter a assinatura da única 

mulher elencada na antologia citada e por apresentar um viés que converge para o início 

da produção erótica verde-amarela do fin de siècle. Além disso, traz uma interessante 

interdiscursividade, ligada à estética da libertinagem, com os romances O sofá (2011), do 

francês Crébillon Fils, escrito em 1742, e Autobiografia de uma pulga (1991), do inglês 

Stanislas de Rhodes, escrito em 1885. Em ambos, a narrativa é contada por vozes 

inusitadas: um sofá e uma pulga, respectivamente. Já no conto brasileiro, o narrador é um 

leque. Apesar do reaproveitamento do mote, nota-se uma subversão do cânone libertino 

quanto à assinatura feminina. Ademais, em função da adequação à austeridade moral do 

fim dos oitocentos, o erotismo se dá pelo “império da alusão” (Moraes, 2018b). 

A respeito do discurso erótico, intenta-se aproximar o conto do dispositivo 

proposto por Maingueneau (2010). O pesquisador, a partir do cânone libertino francês, 

reuniu as balizas dessa estética através do cotejamento de algumas características, tais 

como: 1) retratação de temáticas licenciosas (iniciação sexual, incesto, liberação sexual, 

clero corrupto, etc.); 2) opção por narrativa em primeira pessoa ou em diálogos face a 

face; 3) apresentação de transparência referencial e afetos eufóricos de um sujeito 
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focalizador; 4) apresentação de conteúdos políticos e filosóficos mesclados ao sexo; 5) 

narração feminina (autoria masculina); 6) caracterização das personagens apenas quanto 

a sua funcionalidade erótica; 7) enquadramento por baixo das partes corporais essenciais 

ao sexo; 8) inflação do efeito de verossimilhança discursiva; 9) necessidade de gozo 

coletivo na cena erótica; 10) crueza e obscenidade na linguagem; 11) divisão de categorias 

(pornografia canônica, tolerada e interdita); 12) propagação da ideia de um “mundo de 

cabeça para baixo”, o que coloca o sexo como um meio de questionamento da norma 

coletivamente imposta; 13) censura quanto a sua circulação em alguns meios; 14) uso de 

notas iniciais ou de outras formas de dissimulação que confundem a autoria do romance; 

e 15) hábito de escrita por encomenda.  

 Sobre o arcabouço teórico em torno do qual nos ancoraremos para dissertarmos 

sobre o tema neste trabalho, serão utilizadas as reflexões de Beauvoir (1967), 

Maingueneau (2010), Moraes (2015; 2018a; 2018b) e Almeida (2018a), dentre outras. 

Esta é uma pesquisa básica, uma revisão bibliográfica de abordagem qualitativa e de 

objetivo exploratório. Ao final, espera-se constatar se, no questionamento ao cânone 

libertino, entrevê-se – ou não – uma busca pela emancipação feminina na literatura 

brasileira do século XIX. 

 

JÚLIA LOPES DE ALMEIDA: UMA ESCRITORA 

CONTESTADORA DO FIM DOS OITOCENTOS 

 

Júlia Valentina da Silveira Lopes de Almeida, escritora brasileira, nasceu em 24 

de setembro de 1862, no Rio de Janeiro. Era filha de Valentim José Silveira Lopes, médico 

e professor, e de Antônia Adelina Lopes, pianista – ambos de Lisboa. Em 1887, viajou 

para Portugal, onde se casou com o escritor e jornalista português Francisco Filinto de 

Almeida (1857-1945) e publicou seu primeiro livro: Traços e iluminuras. Ainda em 1887, 

Júlia publicou, em coautoria com a irmã, a escritora Adelina Lopes Vieira (1850-1923), o 

livro Contos infantis (1920). Por isso, é considerada uma das pioneiras da literatura 

infantil brasileira, fato este que é pouco conhecido nas letras nacionais. Faleceu em 30 de 

maio de 1934, no Rio de Janeiro, vítima de malária, possivelmente contraída em uma 

viagem à África (Pessoa; Sepúlveda, 2021). 

A autora recebeu uma educação liberal e, com o apoio do pai, aos dezenove anos, 

já escrevia para A Gazeta de Campinas, dentre outros jornais, atividade intelectual 
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incomum para as mulheres da época, uma vez que era monopolizada pelos homens. 

Realizou, ainda, palestras sobre o lugar da mulher na sociedade brasileira e sobre outras 

questões nacionais. Em toda a sua carreira, editou cerca de quarenta obras entre Portugal, 

Brasil e França. É considerada uma escritora com ideias avançadas para aquele momento 

histórico, já que defendia a abolição da escravatura, a República, o divórcio, a educação 

formal de mulheres e os direitos civis. Foi, certamente, uma das primeiras romancistas 

brasileiras.  

Até o século XIX, à escrita de autoria feminina, associavam-se temas subjetivos, 

sobretudo o amor; e religiosos, narrados de forma bem-comportada, evasiva e delicada; 

ou ainda textos dirigidos às mulheres donas de casa, com conselhos notadamente sexistas. 

A obra de Júlia Lopes de Almeida é um exemplo de transgressão a essas “regras”, pois 

trata de assuntos que fogem ao que era esperado de uma escritora. Talvez ela tenha sido 

a única autora de sua época que ganhou dinheiro com a pena (Torres, 2018).  

Assim, fazer-se “escritora” de um discurso próprio, a partir de uma forte ruptura 

com os limites do lar, em busca do espaço público, e sobreviver das letras já era per se 

uma atitude transgressora do modelo de feminilidade nos oitocentos. A autora alcançou 

muito sucesso em vida, no entanto, teve o seu nome apagado após a sua morte, caindo em 

total esquecimento. Aos poucos, a partir da década de 1980, essa realidade vem sendo 

modificada através de inúmeras pesquisas sobre a história das mulheres no Brasil. 

Segundo De Luca,  

 
Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) atingiu a virada do século XIX para o 

século XX unanimemente considerada a mais importante mulher-escritora do 

Brasil, chegando a ser apontada como a maior romancista da geração de 

escritores que sucedeu a Machado de Assis e precedeu a eclosão do movimento 

modernista. Mas o verdadeiro endeusamento da autora no primeiro quartel do 

século XX contrasta com seu esquecimento pelos nossos contemporâneos – 

situação de se lamentar, principalmente quando nos lembramos que defendeu 

pontos de vista abertamente feministas (De Luca, 1999, p. 277).  

 

Quanto ao estilo, Júlia Lopes de Almeida é considerada uma autora que transita 

entre o Realismo e o Naturalismo. O seu romance mais conhecido – A falência (1901) – 

é marcado pela objetividade, pela crítica à sociedade brasileira, pela temática do adultério 

e pelo determinismo. Sobre tal obra, nota-se que, no Realismo, a mulher não é mais 

idealizada como no Romantismo. Por isso, as personagens femininas de Júlia Lopes de 

Almeida são mulheres que cometem erros morais, como egoísmo e adultério, são fortes 

e superam as dificuldades de uma sociedade patriarcal. Portanto, o foco está nessas 

mulheres que podem sobreviver sem o amparo masculino e, com coragem, ajudam umas 
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às outras, o que era suficiente para driblarem as adversidades que a vida lhes impunha, 

rejeitando determinismos.  

A autora passou por uma grande polêmica em relação à Academia Brasileira de 

Letras (doravante, ABL). Apesar de ter sido fundada em 1897, seu planejamento começou 

logo após a Proclamação da República, em 1889, por iniciativa de um grupo de 

intelectuais. Entre eles, Júlia Lopes de Almeida como a única mulher. O escritor Lúcio de 

Mendonça (1854-1909), em artigo publicado no jornal Estado de São Paulo, em 3 de 

dezembro de 1896, mostrou ser justo oferecer uma cadeira na Academia para a escritora. 

Todavia, isso não ocorreu, pois, segundo os membros que se opuseram à ideia, não havia 

mulheres na Académie Française de Lettres, que servia de inspiração para a Academia 

Brasileira.  

No lugar da escritora, como “prêmio de consolação”, em clara manifestação de 

machismo, foi aceito o seu marido, Filinto de Almeida, um poeta e dramaturgo 

comprovadamente menos profícuo e inovador do que ela. A ABL se manteve 

exclusivamente masculina até 1977, quando Rachel de Queiroz (1910-2003) tornou-se a 

primeira mulher eleita. Em 1997, na comemoração dos cento e vinte anos da 

instituição, Júlia Lopes de Almeida foi homenageada como forma de restituir seu nome 

de cofundadora da ABL. 

Na sequência, passaremos à chegada e à produção de literatura erótica em terras 

verde-amarelas. 

 

Erotismo à Moda Verde-Amarela 

  

Historicamente, a entrada do erotismo literário na rotina da sociedade brasileira 

não se dá por acaso. Com a chegada da família real portuguesa ao Brasil, à antiga capital 

do Império, a cidade do Rio de Janeiro, há o surgimento das primeiras tipografias e dos 

primeiros jornais e revistas. Da mesma forma, os livros, até então muito restritos a 

bibliotecas particulares e às famílias aristocráticas, começam a circular de forma mais 

livre e acessível (Almeida, 2018a, p. 411). 

Conforme Almeida (2018a), as produções obscenas são difundidas desde o 

Período Colonial no Brasil. Porém, pela parca quantidade de pessoas alfabetizadas e pela 

inexistência da imprensa e da indústria editorial no país, apenas nos anos 1880, esse 
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cenário sofre mudanças, em especial, em relação a um aumento expressivo de leitores, 

favorecendo a circulação de histórias licenciosas europeias em solo brasileiro: 

 
A princípio, os leitores devoram os “livros devassos” vindos da Europa [...]. 

Figuras femininas e masculinas, entregues à luxúria e à depravação, povoam 

as narrativas obscenas ao lado de libertinos monásticos e políticos, seguindo 

as modas francesas e inglesas. Estas apregoam uma infinidade de práticas 

sexuais “condenáveis” descritas com o entusiasmo naturalista, a mesclar na 

ficção o rigor científico. Tudo o que é proibido parece vir à tona: relações 

homossexuais, prostitutas e festas orgiásticas abundam nessas histórias para se 

instalarem nas fantasias dos leitores, como que compensando os séculos de 

controle dos corpos e das mentes, submetidos ao domínio do Estado e da Igreja  

(Almeida, 2018a, p. 412). 

 

Assim, no fin de siècle, inaugura-se uma nova perspectiva acerca das letras 

tupiniquins, uma vez que a chegada das obras licenciosas começa a atrair, além de autores 

estrangeiros e tradutores, escritores nacionais que entram nesse mercado, utilizando 

autorias anônimas e pseudônimos, como era comum na escrita libertina francesa, ou ainda 

de forma aberta, assumindo a responsabilidade diante de “tal ousadia” (Almeida, 2018a). 

Portanto, na virada do século, a literatura brasileira transparece uma atitude menos 

recalcada para trabalhar com o erotismo.   

 Sobre a austeridade do fim dos oitocentos, vale ressaltar que, mesmo após a 

Proclamação da República, o Brasil manteve uma postura bastante conservadora diante 

das questões sexuais, que se baseia fortemente nos princípios religiosos que regram a 

sociedade da Colônia à atualidade. Em vista disso, segundo Almeida (2018a), os autores 

– e as raras autoras – que se aventuravam na escrita lúbrica utilizavam-se de 

“malabarismos” literários – como elipses, metáforas, ambiguidades e personificações –, 

para forjar um erotismo à moda verde-amarela, camuflando o ímpeto sexual humano em 

jogos de dito e não-dito. Acerca disso, “É sob o império da alusão que o conto brasileiro 

produzido antes do Modernismo se arrisca a interrogar o corpo erótico.” (Moraes, 2018b, 

p. XXIV). Assim, tal subterfúgio artístico passa a ser uma exigência para que as 

publicações pudessem circular, mesmo que à socapa muitas vezes.  

Dessa maneira, até o fim do século XIX, o corpo erótico ainda está vestido, sendo 

revelado apenas com a Escola Modernista, a partir de 1922:  

 
[...] a alusão é, por convenção, uma prática literária que supõe referência vaga 

ou indireta a qualquer elemento do próprio mundo da literatura, no mais das 

vezes resultando em uma citação sutil ou mesmo uma leve menção. Ou seja, o 

elemento aludido sempre aparece com discrição, sendo sugerido por meio de 

suas características secundárias ou metafóricas. O vocabulário vem do latim 

alludere, que quer dizer aludir, mencionar, ou referir-se a, mas, segundo certos 

dicionários, por vezes ele ganha igualmente o curioso significado de “para 
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brincar”, a reforçar uma possível etimologia do substantivo latino allusione, 

que designa a alusão como “ação de brincar com” (Moraes, 2018b, p. XXX). 

 

Em convergência com Moraes (2018b), Almeida (2018a) atesta que a artimanha 

da ambiguidade, das referências vagas ou indiretas, das elipses e das expressões oblíquas 

e recatadas, não é apenas subterfúgio para burlar a censura do período, mas é também um 

jeito de achar caminhos para expor o sexo de muitas formas, encobrindo e revelando o 

corpo aos poucos, o que se explicita no conjunto de contos recolhidos por Moraes 

(2018a).  

Sobre isso, Moraes (2015) diz que o estatuto do erotismo em nossas letras 

enfrentou dois obstáculos significativos: o primeiro extrapola a esfera social e se relaciona 

com a expressão moderna do erotismo literário, o qual, até recentemente, foi alvo de 

exaustivas e repetidas proibições nas sociedades ocidentais – daí a sua produção ser 

sempre clandestina. No Brasil, obviamente, o processo não mudou: num país cuja história 

se alicerça na moral cristã e no domínio patriarcal, ambos aliados a outras formas de 

opressão, também surgiram mecanismos efetivos de censura às manifestações 

licenciosas. Já o segundo obstáculo foi o responsável por empurrar os textos obscenos 

brasileiros para as margens dos círculos das letras, o que atrapalhou fortemente a 

sistematização dessa escrita em um conjunto, tal como é visto em outras culturas, como 

a libertina francesa. 

Mesmo em meio a tantas interdições, a literatura brasileira conta, historicamente, 

com nomes como Gregório de Matos, Bernardo Guimarães e Gilka Machado, em uma 

dita expressão erótica nacional. Entretanto, reiteramos, a vertente somente ganha 

destaque e autenticidade com a Semana de Arte de 1922: “Em matéria de erotismo, [...] 

com o modernismo, a literatura obscena do país ganha maioridade”. (Moraes, 2015, p. 

42). Ainda que houvesse o peso da censura moral, a qual é persistente até a atualidade, os 

escritores modernistas, de prosa e verso, cultivaram a linguagem de Eros na nossa 

literatura.  

No período, acompanhamos o nascimento da palavra obscena de Mário e Oswald 

de Andrade e, em contraste, a erótica elegante de Manuel Bandeira, o que se dá também 

pela comicidade, pela escatologia e pela paródia. Em virtude das investiduras ousadas dos 

modernistas, consoante Almeida (2018a), o carimbo de “escritos sujos” deixa de ser 

hegemônico e excludente, fato este que acompanha a guinada do imaginário literário 

erótico brasileiro. Como efeito, gradativamente, a montagem textual da sexualidade 
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começa a se libertar dos imperativos morais e religiosos da época, os quais insidiam 

violentamente sobre os indivíduos e os seus desejos.  

Apresentados panoramicamente esses pressupostos teóricos, na próxima seção, 

exibiremos uma análise do conto que é objeto da presente pesquisa.  

 
 

UMA LEITURA DO EROTISMO LIBERTINO NO CONTO 

“MEMÓRIAS DE UM LEQUE” 

 

A antologia O corpo descoberto: contos eróticos brasileiros (1852-1922), 

organizada e prefaciada por Moraes (2018a), traz cinquenta e três contos brasileiros. A 

escolha das narrativas é marcada por duas datas importantes em nossas letras: 1852, morte 

de Álvares de Azevedo; e 1922, inauguração oficial do Modernismo a partir da Semana 

de Arte Moderna, realizada em São Paulo, entre 13 e 17 de fevereiro desse ano. Acerca 

da coletânea, os contos escolhidos não receberam o carimbo de pornográficos porque, em 

suas linhas, não se objetiva provocar a excitação sexual do leitor de forma declarada. De 

outro modo, a voz de Eros é presente, entretanto, de forma simultânea, pela placidez da 

escrita, a associação sexual é tácita e construída nas entrelinhas, as quais sussurram o que 

não pode ser dito, podendo haver, como resultado, leitores alheios ao erotismo.  

Na antologia, os autores citados são: Afonso Arinos, Aluísio Azevedo, Álvares de 

Azevedo, Coelho Neto, Couto de Magalhães, Cruz e Sousa, Domício da Gama, Gentil 

Homem de Almeida Braga, Gonzaga Duque, Inglês de Sousa, José Veríssimo, João do 

Rio, Júlia Lopes de Almeida, Lima Barreto, Machado de Assis, Mário de Andrade, 

Medeiros e Albuquerque, Nestor Victor, Olavo Bilac, Oscar Rosas, Raul Pompeia e 

Valentim Magalhães. Como efeito da austeridade da época, alguns autores utilizaram 

pseudônimos em seus contos, tais como Coelho Neto, sob assinatura de Caliban; e Olavo 

Bilac, como Bob. 

Como é notável, Júlia Lopes de Almeida é a única mulher citada, sendo os dois 

únicos contos de autoria feminina assinados por ela. O texto aqui analisado foi publicado 

inicialmente na Gazeta de Campinas (sem data), sob o título “História de um Leque”, e 

depois no livro Traços e iluminuras, em 1887, já como “Memórias de um Leque.”. 

(Figueiredo, 2018). A respeito da publicação do conto em um jornal, Júlia Lopes de 

Almeida transgride o espaço público e o próprio jornalismo por ser mulher e, somado a 
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isso, subverte os discursos ditos “femininos” ao se lançar no erotismo, campo este 

majoritariamente masculino naquele momento.  

Em síntese, o conto traz uma vivência de juventude de uma mulher chamada 

Amélia, que se tornou condessa mediante um casamento arranjado, como era típico nos 

oitocentos. Um dia, ao encontrar um velho leque, Amélia, já idosa, tenta rememorar as 

aventuras que viveu em companhia desse seu objeto de estimação. Ao pegá-lo, adormece. 

Ao mesmo tempo, o leque acorda, vê-se desgastado e de cor esmaecida. Entretanto, as 

suas lembranças são claras e o farão voltar no tempo em que a condessa ainda era uma 

jovem casadoira, frequentadora dos bailes da Corte e muito galanteada por inúmeros 

pretendentes.  

O leque nos traz as recordações de uma noite específica, no teatro, quando ela 

conhece um jovem artista que se oferece para pintá-lo, não em vão a personagem é o 

narrador homodiegético desse conto. Após alguns dias, o objeto volta para as mãos da 

moça, que se vê espelhada no tecido acetinado, flagrante do amor que o jovem nutre por 

ela. Ao haver aceitado o presente, Amélia havia plantado, no coração do pintor 

apaixonado, a esperança do amor correspondido. Logo depois, no dia de seu matrimônio 

com o conde, o qual lhe dá o sonhado título de nobreza, Amélia descobre que o desgostoso 

artista cometeu suicídio ao saber que ela se casaria com outro homem. 

Apresentada a síntese da trama, comecemos pelo exame do foco narrativo. O 

conto se inicia com um narrador onisciente, como se vê no excerto: 

 
Um dia, ao abrir uma gaveta de objetos desprezados há muito, a velha condessa 

deparou com um leque, amarrotado e triste, de cor já duvidosa e lânguida. 

Parou a olhar para ele, tomou-o depois nas mãos enrugadas, e, encostando-se 

mais na almofada da cadeira, quedou-se cismativa a ver se se recordava da 

época em que o comprara... Tê-la-iam presenteado com ele?... Positivamente a 

sua memória enfraquecida não a auxiliava e a condessa, cuidando que 

investigava o passado, adormecia!  

O leque então moveu-se, descaindo-lhe das mãos inertes sobre o estofo de seda 

do vestido preto, e baixinho, principiou serenamente a sua história (Almeida, 

2018b, p. 67). 

 

Na sequência, a voz narrativa é tomada pelo objeto encontrado pela condessa, 

numa permuta de olhares: 

 
Só quem vive na nossa intimidade pode avaliar-nos o mérito, o espírito, a 

inteligente graciosidade, quando temos a ventura de cair em mãos que nos 

compreendem, que nos dão em meneios gentis a participação de sentimentos 

íntimos, que nos sabem fazer intérpretes dessa linguagem coquette, em que a 
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menor das nossas ondulações é um luminoso rastro de reticências encantadoras 

(Almeida, 2018b, p. 67). 

 

Daí em diante, os acontecimentos são relatados pelo objeto, o qual, apoiado em 

uma forte personificação, possui memórias claras a respeito de sua vivência como 

companheiro da condessa na juventude de ambos. Sobre o foco narrativo, como aponta 

Maingueneau (2010), na estética erótica, é comum a utilização da voz narrativa em 

primeira pessoa (relatos, diálogos face a face ou cartas), o que aproxima quem narra ao 

que se narra, aumentando a verossimilhança discursiva.   

Além disso, nota-se uma frequente presença de mulheres protagonistas na 

libertinagem, mesmo que as obras tenham sido escritas por homens, fator este que 

intensifica o interesse pela leitura, uma vez que a sexualidade feminina sempre esteve na 

condição de tabu e, na estamparia da volúpia de uma mulher nos romances eróticos, 

sublinha-se o “exotismo” da representação explícita de desejos historicamente interditos. 

Sobre isso, Krause (2007, p. 162) diz que o uso da libido feminina como ponto de 

vista serve para injetar realismo e erotismo aos relatos libertinos. Já Marques (2015) 

afirma que era uma forma de afronta ao espírito do tempo criar uma personagem feminina 

suficientemente liberada das imposições sociais para ousar desafiá-las no campo do 

erotismo. Assim, apontam-se, já no começo do conto, três características libertinas: o uso 

do foco narrativo em primeira pessoa, a opção pelo relato e o protagonismo feminino. A 

esse respeito, nas palavras de Moraes (2018b),  

 
Embora a seleção conte apenas com uma autora, a relação se inverte no caso 

das personagens [...] elas tendem a ser objeto de ambíguas considerações por 

parte dos homens com que contracenam, sendo por vezes investidas de 

singulares poderes. Não seria exagero associá-las às femmes fatales que 

proliferam nas páginas dos romances e contos europeus da mesma época [...] 

(Moraes, 2018b, p. XXVIII). 

 

De forma concatenada com a elucidação de Moraes (2018b), o conto aqui 

analisado traz uma representação de uma “mulher fatal”, porém, o seu delineamento foi 

feito por mãos femininas, as quais imprimem à personagem um questionamento acerca 

desse “tipo” de mulher. Ao se casar com o conde, Amélia recusa o sentimento amoroso 

do pintor, o qual, em uma atitude romantizada de desespero, comete suicídio. No contexto 

da narrativa, a mulher não tem opção quanto ao matrimônio, já que o faz por imposição 

familiar e social. Ao mesmo tempo, as suas núpcias são postas como pivô da morte do 

rapaz. Nessa perspectiva, verifica-se que a mulher, em resposta aos imperativos morais 

dos oitocentos, é colocada compulsoriamente como femme fatale, haja vista que não tem 
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voz para escolher o seu próprio destino. Na busca por tal justificativa, o conto mostra-se 

emancipatório em relação à estereotipagem das mulheres na literatura: ora interesseiras 

ora mortais.  

Em relação à personagem central, temos Amélia. Em todos os lugares, o leque a 

acompanhava e colaborava na construção da sua imagem misteriosa, já que a condessa o 

usava para distrair olhares e esconder risadinhas, o que torna o objeto símbolo da 

castidade. O leque, maravilhado com a sua dona, destaca a sua beleza e a sua aparência 

de ave: 

 

O meu almejo, o sonho brilhante que me acalentava era ser de uma mulher 

nova, bela, elegante, branca como a neve imaculada das montanhas, perfumada 

como os lírios das grutas musgosas e sombrias, risonha e fresca como uma 

alvorada, mimosa e doidejante como um colibri! Queria descansar num quarto 

guarnecido de sedas e pinturas, descobrir segredos inocentes ou maliciosos, 

dormir entre as finas dobras da matilha de rendas deixada sobre o mármore cor 

de opala de um toucador.  

Por isso no dia em que, entre todos os meus companheiros, fui escolhido por 

uma senhora bonita e moça, experimentei um delicioso e inexplicável prazer! 

Era levado em mãos irrepreensivelmente enluvadas, dentro de um coupé 

magnífico, sentia um não sei quê, uma sensação indefinível de orgulho e de 

alegria, um desejo de chegar ao término da viagem, de observar um novo 

domicílio. Cheguei e vi que toda a minha aspiração se realizava. O que me 

rodeava era deslumbrante de riqueza e de gosto (Almeida, 2018b, p. 68). 

 

  Na visão do ornamento, a construção da feminilidade da condessa é bastante 

aproximada aos padrões da época: as mulheres deveriam ser jovens, bonitas, dóceis e 

virgens. Sobre esse último atributo, era o mesmo imprescindível para que as moças 

conseguissem um “bom casamento”. Nas palavras de Beauvoir (1967), como condutora 

de valores patriarcais, está a educação dada às mulheres, conforme a qual a obediência e 

a servidão são marcas estritamente “femininas”. No trecho, toda a retratação da 

protagonista se resume à imagem do colibri, que é um pássaro frágil, pequeno e delicado, 

por isso, demanda cuidado e proteção.  

No fim da narrativa, com Amélia já idosa, verifica-se a “decadência” de sua 

aparência e de seu estado psicológico em oposição aos seus dias na Corte, fato este que 

sublinha um princípio machista: a imposição de um padrão de beleza que define quais 

corpos são desejáveis e quais não, o que se materializa no etarismo feminino. Na cultura 

ocidental, como argumenta Visnadi (2015), na projeção da velhice das mulheres, ressalta-

se forte misoginia que é oriunda de uma associação “óbvia” entre idade avançada, feiura, 

infertilidade e assexualidade, haja vista que, nessas representações, seus corpos são 
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objetificados, tendo a sua subjetividade anulada (Beauvoir, 1967); a sua sexualidade é 

estereotipada e os discursos que lhes são dirigidos são de inferiorização quanto à 

aparência. De forma afirmativa, naquele momento histórico, devido ao silenciamento 

feminino, tais imperativos eram ainda mais potentes do que nos dias atuais. Além disso, 

a mudança da imagem de Amélia converge com o decaimento do sistema monárquico, o 

qual agonizava no momento da publicação do conto. 

Ademais, como o leque é visto como essencial à imagem de Amélia, o excerto 

ainda aproxima o estado envelhecido do objeto à própria dona. Nessa associação, atesta-

se a personificação do leque em paralelo à objetificação da condessa, o que faz referência 

a uma implicação profícua no campo dos estudos culturais, como elucidou Beauvoir 

(1967), trazendo um teor questionador ao conto. Em vista disso, apontam-se mais duas 

balizas libertinas: apresentação de conteúdos políticos e filosóficos mesclados à 

representação sexual, assim como a utilização do sexo como meio de inquirição das 

práticas sociais relativas aos cerceamentos ao sexo feminino (Maingueneau, 2010).  

 No trecho, vale destacar ainda a seguinte descrição sobre a antes jovem Amélia: 

“[...] branca como a neve imaculada das montanhas, perfumada como os lírios das grutas 

musgosas e sombrias [...]” (Almeida, 2018b, p. 68), no qual vislumbramos a 

caracterização que o objeto faz da condessa por meio de uma forte dicotomia entre “a 

santa” versus “a vulgívaga”,  comparação esta que se explicita no jogo entre alto e baixo 

– “montanhas” e “grutas” –, bem como entre os adjetivos “branca” e “sombrias”, 

remetendo a valores patriarcais e religiosos que se baseiam nas descrições de algumas 

figuras bíblicas, como Maria, que representa a castidade; e Dalila e  Jezebel, que 

representam o pecado (Soriano, 1971). A partir disso, conclui-se que as mulheres 

submissas retratam o lado bom da feminilidade; já as mulheres emancipadas, o lado mau. 

Em soma, as escolhas linguísticas utilizadas no excerto citado acima fazem alusão 

à vulva e à vagina em relação ao formato, ao cheiro, à textura e à umidade, aproximando 

os órgãos sexuais femininos de uma “gruta”. Na sequência, a associação ocorre com o 

quarto, local de maior intimidade dentro de uma casa: “Queria descansar num quarto 

guarnecido de sedas e pinturas, descobrir segredos inocentes ou maliciosos, dormir entre 

as finas dobras da matilha de rendas [...]”. (Almeida, 2018b, p. 68). No trecho, o leque 

deseja “se deitar” na cama, em meio às “dobras” das cobertas, as quais também possuem 

texturas e cores como a pele humana. Como é patente em todo o excerto, há uma alusão 

ao corpo feminino e ao ato sexual por meio da utilização do “império da alusão” (Moraes, 

2018b).  
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Como já foi mencionado (Moraes, 2018b), o erotismo, neste conto, se dá em 

breves pinceladas, as quais delineiam o que não pode ser dito. Nas relações que são 

estabelecidas entre o leque, a caixa e o corpo de Amélia, entreveem-se outras duas marcas 

libertinas: a descrição das personagens é calcada em sua funcionalidade erótica na cena, 

bem como a sua caracterização se dá “de baixo para cima”, com ênfase no falo, na vulva 

e na vagina (Maingueneau, 2010). 

De volta ao leque, em virtude do fato de ser o narrador, ele é personificado em 

todo o conto, possuindo atitudes humanas, as quais vão ocorrendo juntamente com as 

vivências de sua dona: “Vivi dois dias preguiçosos, deitado sobre o cetim acolchoado 

duma caixa a rever-me no espelho, que lhe forrava a tampa. Vendo a minha imagem fiquei 

satisfeito comigo mesmo [...]”. (Almeida, 2018b, p. 68). No trecho, o cetim acolchoado 

faz menção à vulva pelo seu formato e textura. Já o leque, com sua forma fálica, tem 

prazer em estar dentro de sua caixa.  

Nesse ponto, confirmam-se novamente as palavras de Moraes (2018b) em relação 

ao “império da alusão”, uma vez que o ornamento, ao tomar para si a voz narrativa, 

coloca-se como detentor da racionalidade, ao mesmo tempo em que mascara a 

licenciosidade de Amélia, assumindo a responsabilidade sobre o que é dito do ponto de 

vista literal do objeto: “Quantas vezes servi de anteparo a olhares inoportunos! Quantas 

e quantas vezes cobri, com uma asa benévola, palavras indiscretas, sorrisos amorosos!”. 

(Almeida, 2018b, p. 70).  

Aqui, faz-se necessário um adendo: o leque, como acessório feminino naqueles 

idos, não era usado apenas como um abanador: era utilizado como um codificador da arte 

do flerte, inerente à sedução e pertencente ao mesmo campo simbólico do que então era 

considerado erótico. Moças e rapazes, incapazes de conversar livremente em público se 

não fossem parentes ou conhecidos muito próximos – em muito pelo costume vitoriano 

do chaperonage, importado por culturas pequeno burguesas como a nossa incipiente 

sociedade pré-República –, o faziam por meio da linguagem silenciosa que os leques 

escondiam. Sendo assim e a título de ilustração, um leque abanado lentamente por uma 

jovem significava “sou casada”; aberto totalmente, “espere por mim”; encostado aos 

lábios, “pode me beijar agora”; girado com a mão esquerda, “estamos sendo observados”; 

fechado bruscamente, “não seja imprudente!” – dentre outros muitos sentidos 

dissimulados, mas que eram entendidos pelas partes envolvidas (A Misteriosa Linguagem 

dos Leques, [s. d.]).  
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Acerca do “esquifezinho”, o leque o descreve em detalhes. Ao vê-lo, detalha a sua 

textura e a sua maciez, pois é forrado de cetim, e sublinha a cor: tons de rosa claro. Nesse 

jogo de ambiguidades, dizendo sem dizer, emerge placidamente uma analogia entre a 

caixa e a vagina. Em tal associação, surgem formas de dizer o erotismo frente à 

moralidade austera, ao recalque e ao decoro da aristocracia brasileira nas vésperas da 

Proclamação da República. Assim, o erotismo, inicialmente, dá-se pela caixa cilíndrica e 

acolchoada e pelo formato do leque – que é roliço, longo e macio.  

Em muitas das ações do objeto, observam-se manifestações de carinho na pele da 

condessa ou ainda perto de seu corpete, ao lado dos seios: “Eu contemplei aquela cena, 

[...] meio envolto num lenço de rendas de Inglaterra, ao lado de umas rosas muito abertas, 

mostrando o miolo vermelho-escuro, como o sangue pisado de um coração doente”. 

(Almeida, 2018b, p. 71). No relato do ornamento, surgem descrições eróticas, cuja 

volúpia se emaranha com tecidos, rendas e muitas reticências. Desse modo, o leque faz 

um “mapa lúbrico” do corpo feminino.   

Pela imposição da moralidade e da virgindade às mulheres dos oitocentos, 

obviamente, um homem não poderia compartilhar de tanta intimidade com uma moça 

dentro de sua casa, em especial, em sua camarinha e/ou no toucador. Na utilização da voz 

narrativa do leque, entrevê-se mais um rastro do “império da alusão” (Moraes, 2018b): 

um objeto não pode ser responsabilizado por tamanha ousadia em relação a uma mulher. 

Ademais, a tessitura da sexualidade da condessa feita pelo leque, além de dissimular o 

ímpeto erótico, torna a sua lubricidade exótica, o que confirma as palavras de 

Maingueneau (2010) quanto ao desejo feminino no fin de siècle. 

Por toda a narrativa, o leque, pela proximidade que tem como o corpo da condessa, 

expressa prazer ao ser colocado ao lado do seu rosto, o qual, pela descrição, também é 

marcado pela textura do cetim, o mesmo que forra a caixa do objeto: 

 

Eu com a minha perspicácia de leque travesso, desconfiava de tantas 

amabilidades e vingava-me rindo umas gargalhadas francas, em que cada uma 

das minhas varetas cantava uma nota à proporção que a mãozinha nervosa de 

Amélia abria-me e fechava-me com indolência ou rapidez.  

De todos os trechos destas cenas de galanteio, em que me empregava, o mais 

do meu gosto era positivamente aquele em que Amélia me punha em contato 

com as suas faces, que ousei comparar ao meu cetim, por terem a mesma 

maciez e a mesma cor de rosa fina e pálida. Ali eu senti-lhe o calor da 

respiração e via-lhe bem de perto o fulgor deslumbrante dos olhos! (Almeida, 

2018b, p. 69). 
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Ao mencionar o “calor da respiração”, o leque alude ao contato entre os corpos 

em uma relação sexual, em que os parceiros sentem o ritmo respiratório um do outro em 

gradação crescente. Portanto, quanto mais próximo o leque se encontra de Amélia, mais 

a respiração desta se acelera, imprimindo o desejo da condessa em se casar para que possa 

realizar as suas fantasias sexuais. Sobre isso, destaca-se que a narrativa ocorre por meio 

do relato de um sonho de Amélia: “A condessa acordou sobressaltada com a bulha quase 

silenciosa do seu leque, que, resvalando pelo vestido, tinha-lhe tombados aos pés...” 

(Almeida, 2018b, p. 71), ou seja, no campo onírico, a imaginação erótica está livre das 

interdições morais, o que permite que a lubricidade feminina seja impressa ao conto, 

mesmo que de forma tácita. 

No objeto, destacam-se ainda as suas hastes como metáforas para as possibilidades 

de caminhos que a condessa poderia vislumbrar. Abaixo, o objeto demonstra a sua 

percepção sobre o amor:  

 
Espantou-me aquele excesso de ternura. Compreendi então, por aquele 

movimento espontâneo num lugar solitário, que o amor não era o que eu 

julgava! 

O coração de Amélia segredara-me que se amava na vida a muitos homens, 

simultaneamente, conforme qualquer pretexto melindroso ou fútil; o coração 

do artista disse-me o contrário: que toda a vida era pouca para se amar uma 

pessoa só! (Almeida, 2018b, p. 70). 

 

Como o estilo do conto oscila entre o Romantismo e o Realismo, ao lado do amor 

romântico, nota-se a presença do interesse financeiro, principalmente quanto à entrada 

das moças na Corte pela via de casamentos arranjados: “Dias depois voltei. A noiva 

conversava ao lado do piano, com uma amiga. Ouvi-lhe repetidas vezes dizer: quando eu 

for condessa... antes de me tirar do meu esquifezinho aveludado”. (Almeida, 2018b, p. 

70, grifo nosso). Como era de praxe, muitas moças casadoiras renunciavam ao sentimento 

amoroso para cumprir as obrigações impostas pelas famílias. Na perspectiva romântica 

do leque, ao optar pelo dinheiro em detrimento da paixão, a sua dona faz uma escolha 

errada, o que se explicita no fim da narrativa com o seu arrependimento: “Ergueu-se, e, 

demorando nele um olhar umedecido e triste, reconstituiu, graças ao sonho, todo o seu 

passado” (Almeida, 2018b, p. 71). 

Sobre isso, vale ressaltar aqui que, mesmo com a iminente Proclamação da 

República, os títulos de nobreza ainda eram bastante valorizados pela aristocracia devido 

à influência considerada então precípua que o eurocentrismo exercia sobre indivíduos 
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colonizados e que eram atravessados pela pecha do esnobismo. A respeito desse momento 

histórico, a visão que o leque tem sobre a condessa, inclusive em relação à sua insatisfação 

acerca do casamento arranjado, demonstra os conflitos existentes no país entre a nobreza 

e a burguesia em ascensão. Nessa perspectiva, projetam-se os valores sociais presentes 

na passagem do Brasil Império para o Brasil República. 

Quanto ao espelho, ele está presente em vários trechos do conto, dando vazão ao 

modo como o leque é capturado pela sensualidade feminina. Assim, criam-se duplos para 

o desejo a partir de movimentos em espelho, mecanismo este que prolonga o gozo e o 

êxtase eróticos.  Por isso, a condessa e o leque são rodeados de espelhos. Desse modo, há 

ainda a contemplação do belo, por meio do qual aparência e sexualidade se confundem. 

Em vista disso, observa-se que, na narrativa, há sinais sutis de que algo está 

acontecendo, mesmo que nos “bastidores”, o que é explicitado – à revelia da condessa – 

pelo leque em relação aos desejos que ela possuía quanto ao pintor: “Num dos intervalos 

do drama subiu ao nosso camarote um rapaz alto e elegante que, depois de ter dito muita 

coisa lisonjeira com certa intimidade, notou a minha singeleza” (Almeida, 2018b, p. 69). 

Além da aparição do rapaz e do uso do leque como dissimulador, a menção ao teatro 

também corrobora o “jogo de máscaras” presente na narrativa. 

Como personagem secundário, está o artista que, ao avistar Amélia, ofereceu-se 

para pintar o leque:  

 

– É o que me desagrada! exclamou a minha mulher adorável coquette. 

Desejava antes ver pintada sobre este pano alguma coisa que me servisse de 

pretexto a um olhar, quando quisesse desviar a atenção de qualquer ponto. 

– Se V. Exa. consentir, encarregar-me-ei de desenhar nele um pensamento... 

uma fantasia... 

Amélia sorriu agradecendo com um olhar longo e doce, eu... estremeci! 

(Almeida, 2018b, p. 69). 

  

Ao ser levado pelo rapaz, em princípio, o objeto ficou temeroso: “Temi que minha 

placidez [...] fosse transformada barbaramente numa confusão fantástica de flores 

chinesas, de coloridos flamantes, carregados, feitios grotescos e impossíveis”. (Almeida, 

2018b, p. 69). Contudo, para o alívio do ornamento, num gesto de amor, o artista havia 

pintado a própria condessa: “Ouvi um gritinho de surpresa, uma exclamação de prazer. É 

que Amélia reconhecera numa esplêndida cabeça de mulher, meio encoberta por um tênue 

véu branco, o seu retrato nítido, perfeito!” (Almeida, 2018b, p. 70-71). Enquanto esteve 

na casa do artista, devido às atitudes do rapaz de abraçá-lo e cheirá-lo, o leque notou que 
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ele amava Amélia, como se vê no trecho: “Ele, o artista, ao receber-me, comovido, aspirou 

inebriado o meu aroma e apertou-me contra o coração” (Almeida, 2018b, p. 70). 

Ao receber a notícia de que sua amada iria se casar com outro homem por dinheiro 

e posição social, o artista tirou a própria vida: “Chegou a tarde do casamento. Minutos 

antes de se ajoelhar aos pés do altar, foi a mesma desvelada confidente de Amélia dizer-

lhe que o seu adorador e desprezado artista morrera nessa manhã!” (Almeida, 2018b, p. 

70). No excerto, o leque acompanha a cena em um tom amargurado.  

Na expressão de sua tristeza diante da desilusão do artista, o objeto compara rosas 

abertas a um coração que sangra, este último, símbolo ocidental do sentimento amoroso. 

Porém, no campo semântico utilizado, ressoa também uma associação entre o miolo da 

flor, o coração e a vulva – todos vermelhos. Vale ressaltar que essa cor, em nossa cultura, 

é também representante da paixão e do perigo. Assim, no trecho, constata-se forte 

oscilação entre o amor romântico em oposição ao casamento arranjado, a virgindade em 

contraponto com o ato sexual e, por fim, emerge um acareamento entre a vida e a morte.   

A respeito do emprego de objetos como narradores, Dalcastagnè (2018, p. 464) 

nos lembra da importância destes como meios de recuperação do passado: “Em seus 

arranhões e desfiados, [...] até no simples desgaste do material nos reencontramos com as 

vidas que esbarraram ali, ou que o empunharam”. Dessa forma, em objetos ditos 

“vulgares”, temos clara noção de temporalidade e memória. No caso do corpus aqui 

elencado, as reminiscências do leque são o mote da narrativa, o que dá humanidade ao 

ornamento. Inclusive, ao mudar de aparência devido à passagem do tempo, o objeto 

acompanha a juventude e a velhice da protagonista.  

Para além disso, como destaca Maingueneau (1997), o uso de notas prefaciais 

falsas e de objetos é um subterfúgio de fabulação da autoria devido à austeridade social 

ainda muito presente do século XVII ao XIX. Em vista disso, os autores buscavam 

“eximir-se” pelos romances eróticos que escreviam, como se essas formas de 

dissimulação pudessem afastar questionamentos morais e religiosos advindos da 

sociedade. Sobre essa ocultação por trás de um terceiro, o mesmo estudioso 

(Maingueneau, 2010) afirma que esta é, normalmente, uma maneira hábil para dizer o 

que se pensa, sem que se precise assumir a responsabilidade sobre o que foi dito. Nesse 

processo, tem-se uma ambiguidade causada pelo afastamento entre os papéis do autor, do 

editor e do narrador, sendo que a este último é dada autoridade para levar o fio narrativo 

até o fim, uma vez que aceita se responsabilizar pelo que é dito.  
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Por via desse mecanismo, Júlia Lopes de Almeida (2018b) e muitos outros autores 

se esconderam por detrás de objetos com essa finalidade. Porém, é válido sublinhar uma 

diferença no uso de tal subterfúgio: entre mulheres e homens, o recato da alusão é mais 

perceptível em obras de autoria feminina. Nas assinaturas masculinas, o erotismo é bem 

mais acentuado e explícito. Como exemplos, temos os romances O sofá, do francês 

Crébillon Fils (2011), escrito originalmente em 1742, e Autobiografia de uma pulga, do 

inglês Stanislas de Rhodes (1991), datado de 1885. 

No primeiro, acompanhamos a história do sultão muçulmano Shah-Riar que fica 

impressionado ao saber que o seu Vizir, Amanzei, tinha sido condenado a ter sua alma 

vagando por diversos sofás. Com a alma presa no móvel, o narrador tem de sustentar e 

dar apoio, literalmente, a diversos tipos de aventuras amorosas e sexuais. Abaixo, 

apresenta-se um trecho: 

 
Aparentemente, foi pelo gosto que eu tivera pelos sofás que Brama teve a ideia 

de encerrar a minha alma num móvel dessa espécie. Ele quis que ela 

conservasse nessa prisão todas as suas faculdades, sem dúvida menos para 

suavizar o horror do meu destino do que para me fazê-lo sentir melhor. 

Acrescentou que minha alma somente começaria uma nova carreira quando 

duas pessoas se dessem mutuamente sobre mim as suas primícias. [...] Depois 

que Brama pronunciou a sua sentença, ele próprio transportou a minha alma 

para um sofá que um operário ia entregar a uma mulher de categoria, que 

passava por ser extremamente bem comportada; mas, se é verdade que há 

poucos heróis para as pessoas que os veem de perto, posso dizer também que, 

para os seus sofás, existem muito poucas mulheres virtuosas (Fils, 2011, p. 31-

32). 

 

Como um espião, Amanzei relata – com muita proximidade, inflação erótica, 

crueza e obscenidade na linguagem –, encontros sexuais alheios, por meio dos quais tece 

considerações acerca da hipocrisia da sociedade francesa do século XVIII. Assim, como 

é de praxe na escola libertina, entre as descrições eróticas, surgem discussões morais e 

filosóficas, as quais questionam os imperativos religiosos e sociais daquele recorte 

espaço-temporal.  

No segundo romance, temos uma narrativa em primeira pessoa feita por uma 

pulga que, devido ao seu íntimo contato com o corpo humano, consegue acompanhar atos 

praticados em segredo pelas pessoas. Na sequência, tem-se um trecho ilustrativo do supra 

exposto:  

 

Ouvi dizer, algures, que a minha função era de sobreviver chupando sangue. 

[...] Irá, por conseguinte, perceber que não sou uma pulga; se atender, de fato, 

às companhias com que me habituei a misturar-me, à familiaridade com que 

fui obrigada a tratar as mais extraordinárias pessoas e às oportunidades com 
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que fiz a maioria dos meus conhecimentos, o leitor concordará, sem dúvida, 

que sou, na verdade, um inseto maravilhoso e categorizado. [...] Possuo uma 

vista e um ouvido excelentes, o que me permitiu ver um jovem cavalheiro a 

meter um pedacinho de papel branco dobrado na bonita mão enluvada da 

rapariga, quando ela atravessou o pórtico a abarrotar de gente (Rhodes, 1991, 

p. 5-6). 

 

Como é notável, o romance está recheado de ironia, uma vez que traz uma grande 

gama de práticas sexuais consideradas interditas na época em que foi escrito, como o 

adultério e a sodomia, traço este bastante recorrente na escrita libertina (Maingueneau, 

2010). Dessa forma, o erotismo dos relatos sexuais assistidos pela pulga é subversivo 

porque afronta as imposições sociais que cerceiam a liberdade dos indivíduos.  

Portanto, ao lançarem mão do sofá e da pulga como narradores, os autores 

“fogem” da responsabilidade sobre o que foi dito em vista dos impeditivos morais e 

religiosos da época em que viveram. Júlia Lopes de Almeida faz o mesmo na literatura 

erótica à moda verde-amarela nas vésperas da Proclamação da República. Em virtude 

disso, confirma-se a existência de interdiscursividade entre a estética libertina e o conto 

que é corpus desta pesquisa.  

E mais: para a época em que foi concebido esse conto, os recursos linguísticos 

utilizados por Almeida para escrever em uma forma e em um gênero dominados pela 

visão masculina sobre o que era feminino, que não tinha lugar de fala, atesta-se quão 

avançada foi esta escritora, que entrou em uma seara hermética em que às mulheres não 

eram dadas oportunidades de se expressarem eroticamente por meio da palavra. Contudo, 

o preço por suas ousadias nesse sentido saiu-lhe caro: cotada para ser uma das fundadoras 

da ABL, por sua ativa participação nas reuniões que a configuraram, seu nome foi 

sorrateiramente substituído pelo de seu marido como mencionado, que não tinha – nem 

de longe – a mesma habilidade com o verbo e nem a mesma coragem para enfrentar o 

cânone literário brasileiro de seu tempo. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Aqui, cabe fazer menção à literatura de autoria feminina, sobretudo no século 

XIX, e às conquistas dentro do universo literário, o qual sempre foi liderado por homens. 

Esse fato permitiu que as mulheres expressassem pensamentos e opiniões, até então 

silenciados, em um movimento de enfrentamento à sua invisibilidade e de busca por sua 

emancipação, tal qual vislumbramos na extensa obra de Júlia Lopes de Almeida. 
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A esse respeito, a parca quantidade de assinaturas de mulheres na tradição literária 

escancara a distância entre elas e a pena no decorrer da história. Até o século XIX, as 

mulheres eram objetos e não sujeitos ativos na construção da cultura, o que se dá pelo seu 

afastamento da escola e do consequente letramento, bem como pela sua limitação às 

tarefas domésticas, pela imposição do casamento e da maternidade e pela total 

dependência financeira que mantinham com relação ao marido, como enfatizou Virginia 

Wolf em Um teto todo seu (1985). Na contramão dessa suposta verdade pétrea, Júlia 

Lopes de Almeida foi subversiva pelo seu trabalho no jornalismo, na literatura e também 

na escrita erótica – em especial, quanto à assinatura feminina.  

Em relação ao discurso erótico, as seguintes marcas foram confirmadas no conto, 

à luz de Maingueneau (2010): 1) opção pela narrativa em forma de relato; 2) apresentação 

da transparência referencial e dos afetos eufóricos de um sujeito focalizador; 3) 

apresentação de conteúdos políticos e filosóficos mesclados à lubricidade; 4) narração 

feminina e autoria feminina; 5) caracterização das personagens apenas quanto a sua 

funcionalidade erótica; 6) enquadramento por baixo das partes corporais essenciais ao 

sexo; 7) inflação do efeito de verossimilhança discursiva (narrador em primeira pessoa); 

8) erotismo canônico; 9) propagação da ideia de um “mundo de cabeça para baixo”, o que 

coloca o sexo como um meio de questionamento da norma coletivamente imposta; e 10) 

uso de um objeto como narrador, o que confunde a responsabilidade pela autoria.  

Quanto às outras balizas – retratação de temáticas licenciosas, necessidade de 

gozo coletivo na cena erótica e crueza e obscenidade na linguagem –, são inexistentes na 

narrativa em função da adequação à austeridade moral do fim dos oitocentos, 

enfaticamente quanto às mulheres. Por isso, o erotismo no conto lido se dá pela via do 

“império da alusão” (Moraes, 2018b), como ocorre com o leque, em analogia ao falo, e 

com a sua caixa, em analogia à vagina, o que, certamente, evitou a censura da obra, uma 

vez que ela foi publicada em um jornal de ampla circulação. Em relação ao hábito de 

escrita por encomenda, tal implicação não ocorreu com Júlia Lopes de Almeida neste caso 

específico. 

Portanto, em paralelo com o reaproveitamento das balizas e dos motes libertinos, 

vistos como afronta à moral religiosa e misógina secularmente construída, sobretudo 

quanto às práticas sexuais femininas, acompanhamos o mesmo na antologia O corpo 

descoberto: contos eróticos brasileiros (1852-1922). Em especial, sublinha-se o conto 

“Memórias de um Leque”, de Júlia Lopes de Almeida (2018b), o qual, mesmo que pelo 

emprego do “império da alusão” (Moraes, 2018b), revela anseios de liberdade das 
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mulheres oitocentistas, o que se confirma pela assinatura feminina, fato este que extrapola 

o cânone libertino.  

Em suma: os questionamentos trazidos pelo leque em relação à vivência da 

condessa escancaram um forte apelo de resistência dentro da tradição literária erótica 

verde-amarela de fin de siècle e que Julia Lopes de Almeida soube trabalhar muito bem 

neste texto seu – um corajoso relicário da insurgência feminina em meio a seus pares 

literários, que acachapavam o lugar de fala das mulheres na esfera das letras eróticas. 

Ainda que pagando um alto preço por sua transgressão, a escritora salvaguardou 

em prosa – em conto, neste e em outros de igual teor –, a construção dessa rebeldia 

amordaçada. Mesmo não tendo sido reconhecida à altura em sua época, o é hoje, quando 

olhando pela mesma lente que a dela e descortinamos um horizonte de possibilidades de 

expressão para a subjetividade feminina e que ela, há mais de um século, já descobrira e 

difundia em seu imorredouro legado.  
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