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RESUMO

O presente artigo busca analisar como a literatura de Jodo do Rio representava as nuances
da infincia das ruas cariocas do inicio do século XX de modo a retratar a vida desses
sujeitos e também problematizar a visdo da classe abastada sob essas criangas. Com o
objetivo de equiparar o Rio de Janeiro as grandes cidades do mundo, os governantes da
época apresentaram um projeto de reforma urbana que buscava modernizar e,
consequentemente, civilizar a cidade. Com isso, as reformas seguiram os padrdes
europeus da época, em especifico, a moda francesa. Contudo, a cidade abrigava uma
populag¢do que ndo era condizente com o modo estilo de vida que se tentava instaurar.
Diante disso, o governo realizou diversas medidas com o intuito de “educar” esses
individuos para que se adequassem ao projeto de modernizagdo. Quando se verificava a
nao adesao aos novos costumes, 0 governo reprimia e marginalizava, obrigando-os a se
realocarem e reconfigurarem nas zonas periféricas da cidade. Em meio a essa populacao
encontravam-se meninos € meninas pobres, em sua maioria pretos, que buscavam em
todos os tipos de via uma forma de sobreviver.
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ABSTRACT

This paper seeks to analyze how Jodo do Rio’s literature represented the nuances of the
childhood of the streets of Rio de Janeiro in the early 20th century in order to portray the
life of these subjects and also to problematize the view of the affluent class on these
children. In order to equate Rio de Janeiro with the major cities of the world, the rulers of
the time presented an urban reform project aimed at modernizing and, consequently,
civilizing the city. Thus, reforms were executed according to the European standards of
the time, specifically in the French style. However, the city housed a population that was
inconsistent with the lifestyle that was being attempted to establish. In light of this, the
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government implemented various measures intended to “educate” these individuals so
that they would conform to the modernization project. When non-adherence to the new
customs was noted, the government repressed and marginalized them, forcing them to
relocate and reconfigure themselves in the city’s peripheral zones. Among this population
were poor boys and girls, mostly black, who sought in all types of ways a way to survive.

Keywords: Childhood; Jodo do Rio; Rio de Janeiro; City; Modernity.

INTRODUCAO

O inicio do século XX foi um periodo de grande movimentag¢ao na entdo capital
do Brasil. A cidade do Rio de Janeiro passava por grandes modificagdes estruturais,
culturais e governamentais que tinham como objetivo uma modernizagdo com parametros
europeus de modo a equipa-la as grandes cidades do mundo.

O Rio de Janeiro nao era considerado uma cidade capaz de albergar a capital do
Brasil. Segundo opositores politicos de Sdo Paulo, a urbe ndo apresentava a seriedade
necessaria no que diz respeito a responsabilidade politica e a ordem, caracteristicas que
eram vistas como primordiais para o bom funcionamento de um sistema de governo. A
cidade era motivo de zombaria e emergiam nos jornais diversas caricaturas, charges e
artigos que questionavam sua competéncia em ser um local que fosse digno de ser o centro
governamental de um pais. Tais produgdes, além de gerarem inquietudes acerca do tema,
ainda incitavam uma possivel desqualificacdo diante da cidade de Sao Paulo. (Velloso,
2015, p. 31).

Diante desse cenario, os dirigentes da época buscaram meios de reconstruir a
imagem do Rio de Janeiro: recriar a cidade para que ela pudesse representar a ordem e o
progresso que o novo sistema de governo desejava implementar. Vale ressaltar que o
Brasil acabara de passar por uma transa¢do governamental: deixava de ser monarquia e
passava a ser republica. Além disso, havia a necessidade de uma reformulacdo estrutural
do espaco urbano de modo a melhorar a higienizagao publica (redes de esgoto e agua) e
viabilizar a circulacdo de mercadorias (Azevedo, 2016, p. 24). Assim, deram-se inicio as
grandes obras de transformagdo da arquitetura da parte central da urbe de maneira a
civiliza-la, viabiliza-la e condiciona-la como uma cidade moderna.

A 1deia principal era transformar o Rio de Janeiro em uma espécie de “Paris de

Tropicos” (Molina, 2016), porque a capital francesa era o parametro de modernidade da
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época. Para os governantes e para as classes dirigentes, a cidade tinha que passar por
alteragdes que se baseavam nos modos europeus, cuja sociedade possuia caracteristicas
sociais, econdmicas e culturais diferentes da populagdo carioca. Sem contar que tais
mudangas tinham como cerne o embranquecimento da sociedade do Rio de Janeiro sob o
argumento de modernizacdo e progresso. Nao se estava propondo melhorias com base no
proprio sistema social, mas sim com base em outro sistema, muito distante do que se via
aqui.

E importante relembrar que o Rio de Janeiro abrigava sujeitos miscigenados de
diversas culturas e costumes, os quais, em sua grande maioria pobres e pretos, eram
considerados destoantes. Eram individuos cujas formas de ser e viver chocavam com
aquilo que se desejava implementar. Desse modo, para que a cidade alcangasse o modelo
de urbanizagdo idealizado pela elite e pelo governo era preciso “reformar” ! a populacio
também no que dizia respeito as praticas e costumes populares vigentes. Os sujeitos
cariocas tinham que se adaptar a nova imagem da cidade; logo, deveriam se mostrar
civilizados ¢ modernos, a moda francesa, condizentes ao epiteto da “Cidade
Maravilhosa”.

Assim, um projeto de reeducag@o social, cujo parametro era a cultura e a moral
europeia, seria implantado. Esse processo de educagdo foi verificado por diversas vias:
visuais, através do exemplo dado pela elite; por meios legais, com a promulgacdo de
normas legislativas; por recursos orientativos, com indicagcdes médicas ou por medidas
opressivas, através da violéncia exercida pelo Estado por meio da policia. Vale ressaltar
que a ultima via aqui citada nem sempre era a ultima a ser aplicada; na maioria das vezes
era o primeiro recurso. Quando a policia identificava a resisténcia de um sujeito a se
condicionar, reprimia-o € marginalizava-o.

Os populares que viviam no centro da cidade foram expulsos® para as zonas
periféricas. Contudo, esses sujeitos ainda trabalhavam nas areas centrais e caminhavam

por aquelas zonas que estavam em modificacdo. SO a existéncia e a circulacdo desses

1 As praticas urbanas eram uma heranga de uma cultura colonial. Havia a circulagdo de animais rurais de
grande porte no centro da cidade, assim como, devido ao calor, pessoas que andavam sem camisa e/ou
descalcos. Também era possivel verificar praticas de higiene pessoal dos imigrantes europeus que se
apresentavam insalubres para uma cidade que se projetava a modernidade.

2 Exemplo desse modelo de remanejamento violento € visto no desmonte do Morro do Castelo (1920-1922).
A operagdo de desmonte do morro foi realizada sob o argumento de que tal regido possuia uma questdo
higiénica periclitante. Os moradores foram instalados em barracos na Praga da Bandeira.
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individuos ja era uma forma de resisténcias, e, a0 mesmo tempo, uma ameaca a €sse
processo modernizador que buscava apagar a heranga cultural desse povo. Em meio a
esse grupo de “destoantes” estavam criancas que buscavam, assim como os adultos,
formas de resistir e sobreviver.

Dentro da cidade do Rio de Janeiro, no inicio do século XX, havia meninos e
meninas pobres que cresciam em meio a essas ruas que se transformavam. Essas criangas
desde muito novas ja eram a face daquilo que os dirigentes rejeitavam e desejavam apagar.
O capitalismo avassalador que avangava em uma velocidade vertiginosa “roubava” a
infincia dessas criangas e as obrigava a se comportarem como adultos.

E nesse cenario que encontramos Jodo do Rio, célebre cronista que circulava pelas
ruas captando esse movimento de convulsao urbana, transformando tanto a rua quanto os
sujeitos em personagens de suas cronicas. O tema emerge silenciosamente na obra de
Jodo do Rio e ganha protagonismo no momento que o cronista apresenta diversos matizes
da questdo. O autor expde criancas que sdo consideradas desde um mero desconforto até
um perigo social cristalizado, ou seja, sujeitos que eram considerados um risco nao so6
fisico, mas também moral, no que tange a modernizagdo da entdo capital do Brasil.

Paulo Barreto nos apresenta meninos e meninas sujos, descalgos, abandonados e
negligenciados por um sistema de governo em reestruturagdo que pouco ou nada se
preocupava com a sua integragdo. As criangas das ruas, pobres e majoritariamente negras,
eram concebidas como uma representagdo da desordem a qual se mostrava incompativel
com a imagem que se planejava implantar. Isso favoreceu a fragmentagdo social,
marginalizag¢do e, consequentemente, a participacao desses individuos de forma paralela,
da maneira que podiam e conseguiam participar, isto €, da maneira que conseguiam
sobreviver as mudangas dos modos e dos costumes da cidade assim como as demandas
capitalistas sem morrer de fome.

Diante desse “Caleidoscopio torturante®”

(Rio, 2012, p. 167), como o proprio
autor classifica a situagao infantil no inicio do século, € que este estudo busca, através da
analise literaria, problematizar a visdo sob essas criangas que eram encontradas nas ruas

e como, em certa medida, isso ainda se perpetua para os dias de hoje.

3 Jodo do Rio utiliza o termo na crénica “Os que Comegam...” — presente na coletinea 4 alma
encantadora das ruas, publicada no ano de 1908 — para descrever as diversas faces da infancia carioca no
inicio do século XX.
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ARUAE AS CRIANCAS: UMA RELACAO CiCLICA DE
CONSTRUCAO

Jodo do Rio sempre apresentou uma literatura urbana que convergiria tudo o que
acontecia nas ruas e na vida dos sujeitos. Para o cronista, 0s espacos urbanos
influenciavam significativamente na constru¢do dos individuos, que, por sua vez, eram
responsaveis pela construgdo fisica e cultural da cidade. Tal ideia pode ser vista de
maneira muito clara na cronica 4 rua’, na qual Paulo Barreto explicita essa relagio de
construgao ciclica.

A cronica representa de maneira muito sensivel os espagos urbanos do Rio de
Janeiro. A cidade descrita através do olhar do cronista recebe uma perspectiva nova (a
visdo do literato) que é compartilhada com os seus leitores por meio de uma literatura que
alega que “as ruas tém alma” (Rio, 2012, p. 25) e que essa alma estd intrinsecamente
ligada a vida dos sujeitos.

O percurso apresentado pelo cronista ¢ uma caminhada que se inicia no interior
do narrador com uma frase em primeira pessoa do singular: “eu amo a rua” (Rio, 2012,
p- 19). Ao expor seus sentimentos pelo espaco, esse narrador atesta uma relacdo muito
proxima com a cidade, que pode ser entendida como a musa da cronica em questdo. Além
disso, o narrador transporta esse sentimento aos leitores, aproximando-se deles, fazendo
uso de um sentimento em comum, gerando empatia e identificagdo naqueles que o leem,
afinal, ele alega que tal sentimento nao s6 lhe pertence, mas ¢ compartilhado e sentido

por todos que percorrem as ruas da cidade.

Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda intima ndo vos seria revelado
por mim se ndo julgasse, e razdes ndo tivesse para julgar, que este amor assim
absoluto e assim exagerado ¢ partilhado por todos vos. Nos somos irmaos, nos
nos sentimos parecidos e iguais; nas cidades, nas aldeias, nos povoados, ndo
porque soframos, com a dor e os desprazeres, a lei e a policia, mas porque nos
une, nivela e agremia o amor da rua (Rio, 2012, p. 19).

4 A cronica é originada de um discurso proferido por Paulo Barreto para uma conferéncia em homenagem
a inauguragdo da Avenida Central, no ano de 1905. Posteriormente, foi incorporada como texto de abertura
da coletanea A alma encantadora das ruas, publicada no ano de 1908.
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Para o cronista, ndo resta duvidas da existéncia da conexdo entre os sujeitos e as
ruas. O narrador sinaliza aos leitores que apesar de os tempos serem outros, de haver
transformagoes fisicas, sensoriais e culturais na cidade, a relagao entre o espaco urbano e
o cidadao ¢ um legado que persiste por geracdes, pois 0 sentimento que os une ¢ um
sentimento “imperturbavel e indissolavel” (Rio, 2012, p. 19).

Esse sentimento sO se torna possivel porque a rua — por essa perspectiva — ¢
descrita como um fator da vida humana, isto €, a rua ¢ muito mais do que um alinhado de
construgdes civis, ela faz parte da vida dos sujeitos que a transitam. Essa visao do cronista
nos remete aos estudos que seriam realizados décadas depois pelo argentino Néstor
Garcia Canclini ao discutir a importancia que os espagos urbanos t€ém na vida dos
cidadaos.

Segundo Canclini (1997), os sujeitos criam um espaco mental e individual do que
seriam as cidades, a partir do patrimoénio histérico e visivel existentes, ou seja, dos
espacos tangiveis das urbes. Desse modo, a cidade ndo é um conjunto de edificagdes
qualquer, mas sim um conjunto de edificacdes com valores e sentidos fixados no processo
social, ou seja, os espagos sdo significativos para os individuos que constituem suas
historias nesses ambientes.

Por essa perspectiva € possivel criar uma relagdo muito intensa entre a rua € o
sujeito e a cronica supracitada representa tal relagdo quando o narrador a caracteriza de
maneia visceral. Os espagos urbanos “nascem” como um ser humano e se tornam uma
espécie de mae para seus cidaddos. Os individuos passam a herdar caracteristicas das ruas.

A rua nasce, como o homem, do solugo, do espasmo. Ha suor humano na
argamassa do seu calcamento. Cada casa que se ergue ¢ feita do esforgo
exaustivo de muitos seres, e haveis de ter visto pedreiros e canteiros, ao erguer
as pedras para as frontarias, cantarem, cobertos de suor, uma melopeia tdo triste
que pelo ar parece um arquejante solugo. A rua sente nos nervos essa miséria
da criag@o, e por isso é a mais igualitaria, a mais socialista, a mais niveladora
das obras humanas (Rio, 2012, p. 20).

Desse modo, os espagos constroem e moldam as caracteristicas dos sujeitos e
todos possuem esse conhecimento. Assim, “nas cidades grandes a rua passa a criar o seu
tipo, a plasmar o moral dos seus habitantes, a inocular-lhes misteriosamente gostos,
costumes, habitos, modos, opinides politicas” (Rio, 2012, p. 31). E com essa perspectiva

que o cronista nos apresenta um tipo carioca muito especifico: o garoto. Um sujeito que
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apresenta certo nivel de sagacidade, habilidade importante para a sobrevivéncia na
cidade.

No trecho abaixo, o narrador tece diversas caracteristicas para esse tipo urbano
que chama de garoto e tem como “mae” a rua. Esse individuo vive intrinsecamente os
acontecimentos das ruas, possui agudeza de um ser mistico, pois ¢ caracterizado como
gnomo’ e silfo’. Além disso, ¢ ambiguo, pois possui alegria e tristeza, assim como ao
mesmo tempo em que € ingénuo como uma crianga e tem a sabedoria de um ancido. Essa
ambiguidade perceptivel no personagem de Jodao do Rio se deve também ao anonimato,
permitindo-lhe assumir diversas personalidades conforme as situa¢des vividas nas ruas,
conforme veremos mais adiante.

O garoto também ¢ descrito como um necessitado, pois “pede como se fosse algo
natural” (Rio, 2012, p. 34) e sofre todos os perigos da cidade. Em suma, vive a cidade
como se fizesse parte dela e realmente o faz, afinal, é descrito como um de seus elementos
a poeira. O narrador chega a fazer uma releitura da Biblia no que tange a criagdo da
humanidade, quando diz poeira d’ouro que se faz lama e torna a ser poeira’, referindo-se

ao primeiro homem, segundo as crencas cristds, que foi criado do barro.

A rua faz as celebridades e as revoltas, a rua criou um tipo universal, tipo que
vive em cada aspecto urbano, em cada detalhe, em cada praca, tipo diabolico
que tem dos gnomos e dos silfos das florestas, tipo proteiforme, feito de risos
e de lagrimas, de patifarias e de crimes irresponsaveis, de abandono e de inédita
filosofia, tipo esquisito e ambiguo com saltos de felino e risos de navalha, o
prodigio de uma crianga mais sabida e cética que os velhos de setenta invernos,
mas cuja ingenuidade é perpétua, voz que da o apelido fatal aos potentados e
nunca teve preocupagdes, criatura que pede como se fosse natural pedir, aclama
sem interesse, ¢ pode rir, francamente, depois de ter conhecido todos os males
da cidade, poeira d’ouro que se faz lama e torna a ser poeira — a rua criou o
garoto! (Rio, 2012, p. 21).

5 Os gnomos sdo seres de origem da mitologia paga ligados a terra que compreendem e fazem bom proveito
dos recursos locais. Sdo caracterizados por serem engenhosos.

6 Os silfos sdo seres da mitologia germanica ligados ao ar. S3o descritos como seres sensiveis
intelectualmente e nocivos.

7 Génesis 3:19:

Com o suor do seu rosto
voc€ comera o seu pao,
até que volte a terra,
visto que dela foi tirado;
porque vocé € po,

e ao po voltara.
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Contudo, vale ressaltar que a 0os mesmos espacos que “criam” sujeitos também
rejeitam aqueles que ndo condizem com os ditos da rua. Na cronica, Jodo do Rio relata
como 0s proprios espagos vao se mostrar hostis aos sujeitos ndo pertencentes a eles: “as
pedras sdo a couraga da rua, a resisténcia que elas apresentam ao novo transeunte” (Rio,
2012, p. 33). As ruas mostram como os individuos destoantes necessitam apresentar
comportamentos especificos, por isso “os humildes limitam todo o seu mundo a rua onde
moram” (Rio, 2012, p. 33). Tal consequéncia foi fruto do processo de modernizagao que
marginalizou os cidadaos destoantes do centro da cidade, fazendo com que eles ndo se
sentissem pertencentes.

Em suma, de acordo com o narrador de Jodo do Rio, os sujeitos cariocas
estabeleceriam uma relagdo visceral com as ruas, na qual construiriam os espagos fisicos
e seriam construidos por esses. As ruas se apresentavam como uma espécie de
progenitora, que ndo sé geravam os individuos, mas também os ensinaria a sobreviver.
Contudo, essas mesmas ruas se apresentavam de maneira hostil aos sujeitos que nao
faziam parte da cultura criada no espaco.

Todo esse panorama se apresentava em um Rio de Janeiro em processo de
transformagdo: além de aprender os ditos das ruas, os sujeitos deviam aprender as novas
demandas da modernidade. Em outras palavras, havia uma série de questdes a serem
geridas pelos cariocas e a situacao agravava quando se somava a ela o sistema capitalista
que assolava a populagdo e lhe obrigava a buscar os mais diversos meios de
sobrevivéncia.

A infancia surge na obra de Paulo Barreto de maneira sutil ao ser inserida como
figurante em outros temas, mas ganha protagonismo quando o cronista direciona sua
visdo para a questdo e evidencia que a constru¢do desses sujeitos urbanos se verificava
desde a infancia. Sdo apresentadas criangas que desenvolvem caracteristicas de modo a
resistir as mudancas impostas da maneira que podiam.

Jodo do Rio, ao criar narradores dubios, ora aparentemente compadecidos, ora
com duras opinides sobre o tema, representa as opinides que circulavam na cidade,
convidando seus leitores a refletirem sobre os assuntos. Ao narrar essas historias, o autor
mostrava aos cariocas de “bem” do inicio do século XX que tais criangas estavam visiveis

e presentes em cada esquina e que “o pior cego era aquele que nao queria ver” (Rio, 2012).
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A infancia, nesse contexto, era marcada por uma tensdo entre a modernizacao da cidade

e a exclusdo social.
OS PEQUENOS INVISIVEIS

Na coletanea 4 alma encantadora das ruas (1908), o garoto descrito pelo narrador
da cronica A4 rua também aparece em outras historias. Ha trés cronicas cuja infancia se
mostra de maneira timida, quase que figurante: Pequenas Profissoes, Os tatuadores e
Oragoes. Paulo Barreto, nessas historias, constrdi personagens semelhantes ao “garoto”
tanto no que tange a aparéncia quando no que tange a classe social e as dificuldades
vivenciadas.

Vale ressaltar que nas trés cronicas supracitadas, o tema central ndo tem ligagdo
direta com os meninos € as meninas que ganhavam a vida nas ruas; esses sujeitos
aparecem inseridos na populagdo pobre trabalhadora que apesar de exercer fungdes de
carater duvidoso, conforme € exposto pelos narradores, ainda assim ndo cometem crimes.

A cronica Pequenas Profissoes percorre pelas profissdes tidas por mais infimas da
cidade dando um panorama de como a populagdo pobre sobrevivia as novas demandas do
capitalismo. O texto se inicia com uma negociagdo comercial entre um cigano € um
catraieiro, na qual o cigano faz uso da eloquéncia para conseguir a venda alegando ter
uma familia com fome. A venda ¢ concluida e a cena prossegue com a opinido do narrador,

que considera o cigano um vigarista.

— Admiraste aquele negociante ambulante?

— Admirei um refinado “vigarista”.

— Oh! meu amigo, a moral é uma questdo de ponto de vista. Aquele cigano
faz parte de um exército de infelizes, a que as condi¢des da vida ou do proprio
temperamento, a fatalidade, enfim, arrasta muita gente... (Rio, 2012, p. 43).

Esse narrador estd acompanhado de um amigo, chamado Eduardo, que traz para a
conversa uma visdo mais compreensiva da situacdo, relativizando a atuagdo do cigano a
partir da perspectiva da vida miseravel que esse possivelmente poderia ter. Eduardo traz
um contraponto a visao desse narrador ao explicar a realidade da vida desses sujeitos. Em
meio a esses profissionais informais, Eduardo revela que nessa vida miseravel, meninos

€ meninas vao as ruas para conseguir meios de sobreviver.
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Essa € uma caracteristica bem marcante da obra de Jodo do Rio: o uso de didlogos
que expdem opinides, geralmente contrarias, o que expdem muitas vezes a visao de uma
sociedade preconceituosa por meio desses personagens. Tal dindmica faz com que o leitor
reflita enquanto I€.

Conforme visto anteriormente, a virada do século XIX para o XX trouxe muitas
mudangas para os cidaddos, principalmente no que tange as relagcdes de trabalho. Com a
forte migragdo para as cidades ¢ a tendéncias capitalistas cada vez mais difundidas, os
sujeitos buscavam maneiras de sobreviver em uma cidade em transformacao.

Os individuos das classes mais pobres desde muito cedo buscavam maneiras de
resistir @ miséria seja por meios legais ou ilegais. Desse modo, as familias se viam com
duas opg¢oes de rendimento: colocar as criangas para trabalhar em situagdes extenuantes
ou fazé-las perambular pelas ruas em busca de sobrevivéncia por meio da mendicancia
ou do furto. Assim, nas ruas se encontravam inumeras formas de se obter renda, desde
trabalhos informais até mesmo ilegais.

A presenca de mendigos na Avenida Central, apesar do decreto legislativo n°
403 de 14 de margo de 1903, é um dos emblemas mais vistosos da convivéncia
de dois tipos de realidade no coragdo da cidade. A imprensa faz sucessivas
referéncias ao “espetdculo dos esfarrapados e aleijoes”, que formaria, de

acordo com um relatdrio da policia do Distrito Federal, “um dos quadros mais
desoladores que oferecem as nossas ruas” (Fabris, 2000, p. 46).

Quando paramos para pensar nessas criancas trabalhadoras e em uma vida
explorada, paramos para refletir nos estudos de Giorgio Agamben (2005) sobre a
experiéncia da infancia como um momento de ruptura e possibilidade. Dentro do contexto
de uma cidade que sofria transformagdes, essa experiéncia ¢ alterada por elementos
externos (com as demandas governamentais, o capitalismo, entre outros citados
anteriormente), fazendo com que essas criangas perdessem o processo transitorio da
infancia para vida adulta.

Além disso, para Agamben, a infancia ¢ o lugar onde a linguagem e a cultura ainda
ndo se consolidaram, mas também onde a exclusdo se faz presente. No Rio de Janeiro, as
criancas das classes populares que eram vistas nas ruas em busca de sobrevivéncia
estavam em um limiar social: elas eram parte da cidade, mas tinha o acesso a
moderniza¢ao negado justamente por serem pobres e “destoantes” na visao dos diligentes.
Suas vidas eram marcadas pela necessidade e pela exclusdo, o que as colocava @ margem

da ordem social e cultural.
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O que Jodo do Rio problematiza nessas cronicas ¢ justamente como a sociedade
olhava para essa parte de populagdo de modo a ignora-la e marginaliza-las. A secdo, onde
se encontra o texto dentro da coletanea, ¢ intitulada como “O que se v€ nas ruas”, mas
aquela cena e a interacdo entre o catraieiro e o cigano ndo ¢ vista. “[...] ninguém naquele
perpétuo tumulto, ninguém no rumor do estdmago da cidade, olhava sequer para o
negocio desesperado de cigano.” (Rio, 2012, p. 43). Essa cena ¢ descrita em um dos
lugares mais movimentados da cidade, o porto, € mesmo assim, o “desespero” do cigano
¢ invisibilizado pela sociedade.

Nesse grupo de pessoas pobres “invisiveis” que buscavam a sobrevivéncia se
verificava a presenca de criangas: “[...] um mundo de velhos desiludidos, de mulheres
gastas, de garotos e de criangas, filhos de familia, que saem, por ordem dos pais, com um
saco as costas, para cavar a vida nas horas da limpeza das ruas.” (Rio, 2012, p. 45). Na
cronica, o narrador evidencia o trabalho infantil como uma atividade comum da cidade.

Essa cronica chega a citar uma profissdo que era exercita quase majoritariamente
por menores de idade. A questdo chama tanto a aten¢do de Jodo do Rio que ele chega a
escrever uma cronica somente sobre esse tema. Em Os tatuadores, o cronista coloca a
questdo infantil em maior evidéncia, apesar de ainda ndo ser o assunto central, e traz
ponderacdes sobre a arte da tatuagem no Rio de Janeiro.

A obra comeca com um didlogo entre um tatuador, um garoto de doze anos, e seu
possivel cliente negociando o pre¢o do servico que seria prestado. Apds a cena, o narrador
faz uma digressdo na qual o tema ¢ didaticamente explicado: Jodo do Rio discorre nessa
obra o preconceito em torno dessa pratica que na €época era associada a criminalidade e
por tal razao recebia desconfianca por parte da sociedade. Ressalta-se que a tatuagem era
verificada na classe pobre do Rio de Janeiro, o que poderia explicar tal visdo desconfiada
por parte dos dirigentes.

Como dito, o primeiro personagem que aparece ¢ um menino de doze anos cujas
roupas estao em situacao precaria. A crianga se apresenta com os pés descalgos e as maos
sujas. A imagem que o narrador passa desse menino nos faz refletir o quao periclitante
era a situagdo do pobre no inicio do século XX e como tal descrigdo se assemelha com a
atualidade, visto que os unicos elementos que nao seriam encontrados facilmente no
centro do Rio nos dias de hoje seriam “[...] trés agulhas amarradas, um pé de calix com

fuligem [...]” (Rio, 2012, p. 51) na mao de uma crianga.
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Esse petiz tem as mesmas caracteristicas do garoto descrito em A4 rua, o que mostra
uma espécie de criagdo de um tipo infantil. Em outras palavras, o pequeno tatuador ¢
sagaz ¢ eloquente: aborda o cliente com propriedade, sabe como comové-lo, como
negociar valores, além de se mostrar agil no servico — o que nos leva a crer que essas
criangas cresciam nas ruas aprendendo a sobreviver por meio da esperteza.

Houve um momento em que se discutiu o preco, e o petiz estava inflexivel,
quando vindo do quiosque da esquina um outro se acercou.

— O mogo, faco eu; ndo escute embromagdes!

— Pagara o que quiser, mogo.

O rapazola sorria. Afinal resignou-se, arregagou a manga da camisa de meia,
pondo em relevo a musculatura do brago. O petiz tirou do bolso trés agulhas

amarradas, um pé de calix com fuligem e comegou o trabalho (Rio, 2012, p.
50).

A questdo da infancia em Os tatuadores, apesar de ndo central, emerge nos
pequenos detalhes que o narrador entrega, tais como os descritos acima. Jodo do Rio
chama o leitor para a discussao sobre a tatuagem ja na primeira linha com pergunta inicial:
“— Quer marcar?” (RIO, 2012, p. 50) sem definir o interlocutor, a priori, o que nos leva
pensar que a pergunta possa ser dirigida ao leitor. Esse convite ¢ feito e logo depois o
texto comega a descricdo da cena. O mesmo recurso se repete em Oragoes, cronica
subsequente, na qual também ha uma pergunta, que dessa vez ¢ direcionada ao vendedor
de oracdes: “— Que esta vocé a vender?” (Rio, 2012, p. 57).

O interlocutor de Oragoes € descrito como “[...] pobre garoto, muito magro, com
o pescoco muito comprido [...]” (Rio, 2012, p. 57). Curiosamente, mas nao
ocasionalmente, o vendedor de oracdes que ¢ encontrado em uma esquina da cidade em
uma tarde chuvosa era uma crianca. Mas esse garoto ndo era um jovem qualquer, era um
menino pobre, magro, na chuva e descrito como um sujeito insignificante no mercado de
oragdes. “Aquele menino magro, naquela esquina de rua, era um dos insignificantes
agentes desse tremendo microbio da alma” (idem).

Apesar de ndo individualizar a questdo infantil na obra, a forma como o narrador
descreve esse menino nos chama atencgdo, pois além de se assemelhar com os demais
garotos descritos fisicamente, o vendedor de oracdes possui a mesma eloquéncia para
vender o produto, pois consegue convencer o narrador, um homem adulto com instrugdo
e conhecimento, a comprar uma ora¢do. Mais uma vez vemos a sagacidade caracteristica

de quem ¢ “criado” pelas ruas.
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— Que esta vocé a vender?

— Oragoes, sim senhor.

— Novas?

— Uma nova, sim — a ora¢do dos nove.

Era num canto de rua, por uma tarde de chuva. O pobre garoto, muito magro,
com o pescogo muito comprido, sobracava o mago de oragdes, a sorrir.

— Mas, criatura, a ora¢do dos nove foi desmoralizada!

— E agora ¢ que se vende mais. Olhe, eu hoje vendi quatrocentos folhetos. S6
de oracdo dos nove, trezentos e vinte cinco.

Eu acredito nos prodigios. E uma opinido individual, mas definitiva. Se a
oracao dos nove, depois de assustar toda a cidade e de incomodar o arcebispo,
ainda continuava com um tdo grande numero de crentes, era porque tinha
prodigiosas virtudes. Comprei a oragdo e estuguei o passo (Rio, 2012, p. 56).

Todas essas criancas faziam parte de uma populagdo carioca que era ignorada
tanto pela sociedade dirigente quanto pelo governo. Faziam parte de uma sociedade que
nunca conseguiria alcangar os padrdes estabelecidos pelos novos tempos. Eram
considerados como seres inconvenientes capazes de manchar a imagem da cidade
moderna. Os garotos narrados se fundiam a coletividade da miséria, como o proprio Jodo
do Rio os categorizou: eram um caleidoscopio da miséria, apresentam diversas nuances
da pobreza.

O que vemos na breve analise conjunta dessas trés cronicas sdo criangas que iam
as ruas por necessidade, em busca do ganha-pao. Sujeitos em formagao fisica e moral,
deduzimos devido a idade, que se misturavam na massa de trabalhadores, pobres,
miseraveis, “aproveitadores” e todo o tipo de individuo que se possa encontrar nas ruas
do Rio de Janeiro no inicio do século XX. Aprendiam diversas maneiras de “performar”
para ndo sucumbir a fome e a pobreza.

Contudo, vale ressaltar que apesar de possuirem caracteristicas e necessidades em
comum, essas criangas sao avaliadas e sentenciadas pela sociedade de maneira distinta,
dependendo do que se entendia moralmente como certo e errado. Essas perspectivas da
sociedade economicamente dominante sdo expressas nas obras através do comportamento
do narrador perante as situagoes.

Em Pequenas Profissoes o narrador faz duras criticas ao comportamento dos
trabalhadores informais — nos quais, conforme falado, se inclui criangas e jovens. O uso

do adjetivo “vigarista” para caracterizar o cigano deixa bem claro a visdo inicial daquele

que relata a historia. A perspectiva julgadora inicial do narrador ¢ alterada e pode ser vista
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na repeti¢do da frase que Eduardo usa para justificar a agdo do cigano: “a moral ¢ uma
questdo de ponto de vista” (Rio, 2012, p. 49).

Ja em Os tatuadores, o narrador se mostra curioso com o costume, afinal, declara
que o tema ¢ digno de estudo (Rio, 2012, p. 51). Ele também oscila em suas opinides
referentes a tatuagem, ora sendo recebida como “a exterioriza¢ao da alma” (Rio, 2012, p.
51), ora a associando com a criminalidade. Inclusive, esse narrador confessa que a analise
que faz da tatuagem foi motivada pelo ambiente, entre outros fatores, no qual a arte se
manifesta: nas ruas e nas prisoes.

Esse julgamento explicitado nas cronicas esta intrinsecamente ligado a ideia de
infancia da época. Esses menores que eram cada vez menos associados a infancia e cada
vez mais responsabilizados como adultos® viveram em um periodo da histéria da Cidade
Maravilhosa, em que permanecia uma forte cultura racista e escravocrata que via a
populacdo pobre e negra como uma populacao a ser higienizada tanto no que se refere a
limpeza pessoal quanto a cultura e aos costumes.

A crianga pobre, e majoritariamente preta, ndo era vista como tal. O processo
modernizador via essas criangas como sujeitos destoantes do modelo de sociedade que o
governo e as classes dirigentes desejavam ter. Sob a justificativa de “reeducar” e
“recuperar” criancas e adolescentes que vagavam pelas ruas do pais, criou-se as primeiras
institui¢cdes para menores abandonados ou envolvidos com o crime. O principal objetivo
do legislador era retirar de circulagdo aqueles que “atrapalhavam” a ordem social.

A questdo se acentuava quando se verificava menores que de fato recorriam ao
crime. Ao analisarmos as obras de Jodo do Rio que relatam a infancia das ruas, podemos
dividi-las em dois grupos: criangas que trabalham e criangas que comentem crimes. Nas
trés cronicas supracitadas, vemos narradores que, em certa medida, se compadecem com
esses menores. Acreditamos que € possivel ver uma espécie de consideragdo em relacao
a essas criangas porque elas estdo trabalhando, por mais que ainda atuem como esperteza,

caracteristica que podia ser considerada parte do labor.

8A legislagdo penal em vigor na época considerava maiores de 9 anos como criminosos caso cometessem
crimes com discernimento. Somente no ano de 1927 é que se foi promulgar um Cddigo que regulamentava
as acdes dos menores de 18 anos. Tal codigo também era popularmente conhecido como Codigo Mello
Mattos.

P&lllmpses tO, Rio de Janeiro, v. 24, n. 48, p. 635 - 659, mai - ago. 2025 648



Caleidoscdpio torturante: Jodo do Rio e a modulagdo da infancia
nas ruas cariocas no inicio do século XX

Tal opinido ponderada pode ser associada como a valorizagdo do trabalho,
sentimento fomentado pelo capitalismo. Contudo, a situagdo muda de panorama quando
nos deparamos com outras cronicas que de fato possuem como tema central a vida das

criancgas nas ruas da cidade do Rio de Janeiro e que relatam praticas infratoras.
MENINOS DO RIO: OS QUE COMECAM NO OFiCIO TORPE

A hipotese descrita acima pode ser claramente vista quando analisamos as
cronicas As criancas que matam... ¢ Os que comegcam. Em ambas as cronicas, oS
narradores descreveram criancas que cometem delitos, que sdo conhecimentos pela
policia e que estdao nas ruas convivendo com o crime.

Em As criangas que matam..., ha a presenca de dois personagens principais: o
narrador e Sertério de Azambuja, que conversam sobre o crime de assassinato praticado
por criangas na cidade do Rio de Janeiro. O narrador € apresentado inicialmente como um
sujeito sensivel a problematico. A sua aparente preocupagdo ¢ direcionada a perda da
infncia. Aqui relembramos mais uma vez os estudos de Giorgio Amgaben (2005), citados
acima, e a relagdo entre a modernidade e a perda da experiéncia.

Mas ¢é assombrosa a propor¢do do crime nesta cidade, e principalmente

do crime praticado por criangas! Estamos a precisar de uma liga para a prote¢do
das criangas, como a imaginava o velho JulioVallés...

— Que houve de mais? Indagou Sertorio de Azambuja, estirando-seno largo
diva forrado de brocado cor d’ouro velho.

— V& o jornal. Na Satde, um bandido de treze anos acaba de assassinarum
garotito de nove. E horrivel! (Rio, 2009, p. 28).

No paragrafo inicial, o narrador cita 0 nome de Julio Vallés,” também conhecido
como Jules Valles, autor francés do século XIX que narrava sobre questdes de violéncia
na infancia assim como a existéncia da infelicidade nesse periodo da vida. A relacao entre
arua e a construgdo dessas criangas ja passava pela literatura no século anterior. Ao citar

Valles, o cronista ndo s6 revela que essa preocupacdo com a criminalidade na infancia ¢

9 Jules Vallés (1832-1885), escritor e revoluciondrio francés, é mais famoso por sua trilogia de romances
autobiograficos: L'Enfant (A Crianga), Le Bachelier (O Graduado) e L'Insurgé (O Insurgente). Através do
alter ego de Vallés, Jacques Vingtras, os livros descrevem a infancia dificil do escritor como filho um
professor abusador, sua rejeigdo de sua educagéo classica e crescente admiragdo pela classe camponesa e,
finalmente, sua vida boémia em Paris como jornalista militante e panfletario.
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antiga como também recorrente, pois ainda se faz presente no recorte de tempo em que o
narrador relata, isto ¢, no inicio do século XX, assim como ainda é visto nos dias atuais.”
Nesse mesmo paragrafo, o narrador faz o papel de um sujeito que se impressiona
com a noticia. Diz ser assombrosa a propor¢ao do crime na cidade e principalmente do
crime infantil (Rio, 2009, p. 28). Ja Sertério de Azambuja se mostra indiferente a noticia
seja pela recorréncia com que acontece, seja por pensar que se tratava de um crime sem
interesse.
Para o interlocutor da crénica, um crime sé pode ser considerado interessante ou
“um caso de genialidade” se o autor da infracdo possuir mais de dezesseis anos ¢ ficar
impune, o que nao era o caso. O posicionamento de Sertorio evidencia a indiferenga com
que a classe dominante tratava a morte de pessoas pobres € o narrador nos atenta para a
frequéncia com a qual se cometia crimes na cidade e relevancia de quem os cometia.
Noticias criminais protagonizadas por criangas e adolescentes eram
corriqueiras na imprensa. Em julho de 1915, o jornal carioca 4 Noite noticiou:
“O juiz da 4 Vara Criminal condenou a um ano e sete meses de prisdo um
pivete de 12 anos de idade que penetrou na casa nimero 103 da Rua Bardo de

Ub4, as 13h, e da 14 furtou dinheiro e objeto no valor de 400$000” (Westin,
2015).

Figura 1 — Reportagem do Jornal 4 noite relatando crime infantil

Um menor condemmnado
por ladrao

O Dr. Albuquerque de Mello, juiz da 3* Vara
Criminal, condemnoif hoje a seis mezes de pri-
sio com trabalhos, o menor Apollinario Caetano
da Silva, pelo crime de furto ¢ mais ainda por
ter sido encontrado em poder do mesmo instru-
mentos pronrios para rounbay,

Fonte: Westin, 2015.

E através da perspectiva do interlocutor que se questiona sobre a maturidade
daquele infrator, pois, segundo Sertorio, tal crime € resultado dos desatinos da idade, nos

levando a pensar sobre a instabilidade de um sujeito que nao possui autocontrole, o qual

00 Jornal Bom Dia, Rio noticiava em 2019 a superlotagio do Departamento Geral de Agdes
Socioeducativas (Degase-RJ), 6rgdo responsavel pela ressocializagdo de jovens infratores. A reportagem
anunciava “Superlotagdo do Degase ¢ tema de debate no Rio. Unidades do sistema socioeducativo acolhem
o dobro da capacidade de adolescentes infratores” (G1, 2019).
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entendemos ser tanto por questdes educacionais quanto por questdes emocionais, no que
tange ao ensinamento de valores morais, entre o que se compreende como certo e errado
e também a falta de consciéncia e dominio dos desejos mais sombrios do ser humano.
No desenrolar da cronica o narrador e o interlocutor vao conhecer o local do crime.
O bairro ¢ descrito como sujo, com casas amontoadas, exalando fedor, lugar onde
abrigava um passado lugubre, pois ja foi locacdo de cemitérios e lar de pessoas
escravizadas. A cena ¢ descrita com certo suspense, o narrador chega a detalhar que as

moradias dao “uma impressao de susto” (Rio, 2009, p. 31).

O bairro onde o assassinato ¢ natural abraga a Rua da Saude, com todos os
becos, vielas e pequenos cais que dela partem, a Rua da Harmonia, a do
Proposito, a do Conselheiro Zacharias, que sdo paralelas a da Gamboa, a do
Santo Cristo, a do Livramento e a atual Rua do Acre. Naturalmente as ruas que
as limitam ou que nelas terminam — S&o Jorge, Conceig¢do, Costa, Senador
Pompeu, América, Vidal Negreiros ¢ Praia do Saco — participam do estado de
alma dominante.

Toda essa parte da cidade, uma das mais antigas, ainda cheia de recordagdes
coloniais tem, a cada passo, um trago de historia lagubre (Rio, 2009, p. 30).

Quanto mais os personagens adentravam no bairro, mais pesada ficava a atmosfera
ao ponto de o narrador comegar a sentir-se mal: “Eu sentia acentuar-se um mal-estar
bizarro” (Rio, 2009, p. 21). A passagem dos dois chamava aten¢do da populagdo local,
que os acompanhava com os olhos, os quais sdo descritos com tom de ironia. O que nos
leva a pensar que esses olhos julgavam a passagem dos dois “estrangeiros” naquela zona
da cidade.

A jornada dos personagens se assemelhava a um saféri e a reagdo dos moradores
do bairro Satde, local do crime, nos leva a crer que esse tipo de passeio era comum. Assim
como hoje ainda € rotineiro, visto que existe um segmento turistico no Rio de Janeiro que
faz visitas acompanhadas a comunidades onde facgdes criminosas sdo alocadas.'!

O narrador expressa claramente seu preconceito com essas pessoas ao chama-los
de “turba estranha”. Essa “turba” ¢ composta basicamente por homens negros, alguns

bébados outros caracterizados como fortes. O racismo € exposto no uso dos adjetivos, tais

como negralhdo e mulato. No que tange a palavra mulato,'” ela ¢ usada para caracterizar

11E possivel encontrar passeios guiados pelas empresas Favela Tour e Nattrip para as favelas da Rocinha e
do Vidigal em buscadores de internet.

12 A palavra “mulato” era empregada para definir pessoas que ndo eram consideradas nem negras nem
brancas, sendo empregada de forma pejorativa. “O termo possui uma origem controversa. No ambito
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um jovem que ¢ descrito como um peixe gorduroso (arenque asalmonado) que “cospe”
as palavras em inglés. A descri¢do desse rapaz ¢ carregada de preconceito, essa associagdo
a gordura e também a maneira com a qual ele se expressa em inglés, “cuspinha”, traz para

esse sujeito uma forte carga imagética que o constrdi como um sujeito sujo.

Uns cantam, outros rouquejam insultos. Sertorio aproxima-se de um grupo. Ha
um mulato de tamancos, que pareceum arenque ensalmonado, no meio da
roda.Omulato cuspinha:

— Go on, go on... ja, farewell! ja!

E brasileiro. Esta aprendendo todas essas linguas estrangeiras com os praticos
ingleses (Rio, 2009, p. 31-32).

A cronica ¢ finalizada com uma espécie de quebra de perspectiva, pois o narrador
foi ao bairro rubro para ver os meninos que matam, mas encontra um grupo de rapazes
em roda contando histdrias. Essa cena traz uma espécie de alivio para o personagem que
narra; ele chega a expressar “surpresa” ao dizer que se sentia emocionado diante da
bondade inesperada que emergia da maldade. Contudo, a cronica deixa claro que aqueles
sujeitos ainda eram vistos como criminosos. Aqui, destacamos mais uma vez a dualidade
humana que Jodo do Rio expde.

Era um pequeno, franzino, magro, com uma estranha luz nos olhos. Talvez
matasse amanha, talvez roubasse! Estava ingenuamente contando historias...
Sertorio insistia, entretanto, para ouvi-lo. Ele ndo se fez de rogado. Tossiu, pos
as maos nos joelhos...

— Era um dia, uma princesa, que tinha uma estrela de brilhantes na testa...

A roda caira de novo num siléncio atento. A escuriddo parecia aumentar,e,
involuntariamente, eu ¢ 0 meu amigo sentimos n’alma a emogao inenarravel
que a bondade do que julgamos mau sempre nos causa... (Rio, 2009, p. 33).

Em suma, 4s crian¢as que matam... nos parece uma tentativa de desconstruir um
esteredtipo baseado em preconceitos enraizados que sdo ressaltados quando se tentou
implantar a modernidade no Rio de Janeiro. Entretanto, essa tentativa se mostra falha na
cronica, pois a todo 0 momento o narrador expressa esse preconceito em suas acdes, Como
a forma como caracteriza os jovens do local. Ao final da cronica, ele compreende que nao

existem sujeitos unissonos, que todos sao individuos multiplos, nos quais um dia contam

historias e no outro matam e roubam. Essa dualidade pode ser vista na combinagdo de

linguistico ¢ relacionado a derivacdo latina de mulus, o animal resultante da mistura dos asnos e da égua, e
o carater hibrido do animal foi associado a ‘mesti¢o’, pessoa com ascendentes negros e brancos” (Negreiros,
2019, p. 49).
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palavras bondade e mau, que sdo antagdnicas no senso comum, mas coexistem no mesmo
individuo.

Contudo, esse julgamento levemente ponderador visto em As criangas que
matam... ¢ dificilmente visto em Os que comegam... O narrador se apresenta muito mais
critico e indiferente a situacdo das criangas que sdo ensinadas a enganar ¢ a mendigar para
sobreviver. Nao ha aquela curiosidade, muito menos preocupagdo com a infancia urbana
que vemos na ultima cronica analisada. O que predomina em Os que comegam... sao
qualificativos duros, por vezes debochados, em torno dessas criangas.

Na cronica Os que comegam... é possivel ver outra dindmica no que tange a
opinido do narrador. Diferente das demais analisadas, as quais se iniciam com um dialogo
que se desenvolvem em contrapontos, nessa cronica vemos ja no inicio a opinido do
narrador expressando uma falsa comocao diante da situacdo dessas criangas. Ao dizer
“falsa”, nos referimos a contradigdo gerada diante dos duros qualificativos que esse
narrador da a esses sujeitos.

Nao hé decerto exploracdo mais dolorosa que a das criancas. Os homens e
mulheres ainda pantominam a miséria para lucro proprio. As criangas sao
langadas no oficio torpe pelos pais, por criaturas indignas, e crescem com o

vicio adaptando a curvilinea e acovardada alma da mendicidade malandra (Rio,
2012, p. 1695).

No trecho acima, o personagem ja deixa claro o tema em questdo: a exploragao
infantil. Essa opinido condena pais € mades que mandam as criangas as ruas em busca do
sustento das familias. Segundo ele, as criangas sdo ensinadas a praticar acdes indecorosas
e crescem com essas licdes, sendo moldadas para o crime e para a mendicdncia; em suma,
se “formam” em aproveitadores e enganadores.

O curioso desse trecho sdo as palavras que o narrador escolhe para descrever a
corrup¢ao dessas criangas. Sdo palavras que ddo a ideia da modulagdo, tais como
“curvilinea”, que traz a imagem tanto da constru¢do de uma forma quanto de uma curva.
Nesse sentido entendemos que a “curva” estd sendo empregada como uma metafora para
deformacao da moral estabelecida, isto ¢, uma curva nos valores vigentes.

Apo6s responsabilizar os adultos pela exploracdo e formacao desses sujeitos, o
narrador questiona se essas criangas possuem noc¢ao dos proprios atos. “Essa criancada
parece ndo pensar e nunca ter tido vergonha, amoldadas para o crime de amanha, para a

prostituicdo em grande escala” (Rio, 2012, p. 164). Através do uso do verbo “parecer”,
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ele deixa flutuante, a principio, o nivel de consciéncia desses individuos. Entretanto, no
mesmo paragrafo ele desfaz essa incerteza ao afirmar que esses meninos € meninas
mentem negando as agdes € quando ndo convencem as autoridades, apelam emotivamente
dizendo que sdo o sustento da propria familia.

Apesar de responsabilizar os adultos, a cronica ndo exime de maneira nenhuma a
culpabilidade dos petizes. Sim, os pais sdo descritos como exploradores, mas essas
criangas sdao imputaveis. O julgamento do narrador no que tange a vida desses meninos e
meninas ¢ claro e comprovado por meio das palavras com quais ele os qualifica:
punguistas', vagabundos, bandidos e prostitutas. S3o os futuros criminosos que irdo

9914

“obumbrar”’* as galerias de Detencao.

Ha no Rio um numero consideravel de pobrezinhos sacrificados, petizes que
andam a guiar senhoras falsamente cegas, punguistas sem protecao, paraliticos,
amputados, escrofulosos, gatunos de sacola, apanhadores de pontas de
cigarros, crias de familias necessitadas, simples vagabundos a espera de
complacéncias escabrosas, um mundo vario, o olhar de crime, o broto das
arvores que irdo obumbrar as galerias da detencdo, todo um exército de
desbriados e de bandidos, de prostitutas futuras, galopando pela cidade a cata
do pdo para os exploradores. Interrogados, mentem a principio, negando;
depois exageram as falcatruas ¢ acabam a chorar, contando que sdo o sustento
de uma stcia de criminosos que a policia ndo persegue. (Rio, 2012, p. 164).

Essa narracdo ¢ desprovida de qualquer relatividade, ndo ha contrapontos que
ponderem as acdes. A opinido daquele que conta essas historias € incisiva, dura e
julgadora. Por mais que ele use termos que fagam alusdo a uma vulnerabilidade, tais s@o
subitamente refutados com descricdes detalhadas que avaliam negativamente a vida
dessas criangas. Tal recurso pode ser visto mais explicitamente na descrigdo fisica e
psicologica do primeiro grupo abordado.

Outra questdo diferente de Os que comeg¢am... € a caracterizagdo fisica e
psicoldgica desses sujeitos. Conhecemos Francisco, um rapaz descrito como um sujeito
barbaro, bruto que usa 6culos e € miope. Ha uma fraqueza presente na visdo do menino
ao mesmo tempo em que hd uma forca corporal. Francisco ja foi preso algumas vezes por
delitos e ¢ considerado pela policia como inttil. O proprio garoto relata praticar tais agdes

para ndo morrer de fome. A inutilidade de encarcerar Francisco tem a ver como a

13 Batedores de carteira.

14 Cobrir de sombras.
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descrenca de uma mudanga de vida. Para a policia, pega-lo ndo resolveria o problema.
Muito menos para nosso narrador, pois Francisco ¢ descrito como “antigo peralta da
Saude” (Rio, 2012, p. 165).

Apesar de o narrador individualizar outros meninos tecendo duras criticas, ¢ com
as mogas que seu olhar julgador fica mais pesado. Elas sdo caracterizadas como “[...]
cinicas de face terrosa as ingénuas e lindas” (Rio, 2012, p. 167). O narrador, que ¢ um
homem adulto, descreve uma menina de treze anos com uma “perigosa viveza no olhar”.
Nicota, a menina em questao, ¢ explorada pelo padrasto que a “industria” (Rio, 2012, p.
168), em outras palavras, usa seu corpo como meio de conseguir dinheiro. O narrador diz
com todas as letras que a exploracdo infantil ensina as meninas a se prostituirem (Rio,
2012, p. 166) e acrescenta que, desses casos, existem aos muitos, pois a “série de meninas

¢ enorme” (Rio, 2012, p. 167).

Nicota, moradora no Pedregulho, tem treze anos e perigosa viveza de olhar. A
puberdade, a languidez dos membros rijos dao-lhe receitas grandes. E mandada
pelo padrasto, um portugués chamado Jeronimo, que a industria. Explora a
miséria no jardim de Eros, fazendo tudo quanto a ndo prejudica
definitivamente, a porta dos quartéis, pelos bairros comerciais, ao escurecer
(Rio, 2012, p. 167).

Em Os que comegam... vemos uma sociedade que tapa os olhos para uma
populagdo mutilada, abandonada e necessitada. Uma sociedade que ¢ representada por
um narrador que tece duros adjetivos, desqualifica e refor¢a esteredtipos. Que condena
formas alternativas de sobrevivéncia, mas ndo se preocupa em resolver de fato a questdo.
Que considera a vida desses sujeitos um desconforto € um empecilho para a implantagao
de um modelo de vida, mais moderno, a0 mesmo tempo em que considera uma inutilidade
aresolucdo dos problemas e o auxilio aos necessitados. Em suma, as vidas desses sujeitos
ndo deveriam existir, pois eram consideradas uma desordem social.

A selegdo dessas duas cronicas finais nos mostra tipos do “horror da infancia
carioca”. Lidas em conjunto com as demais nos fazem refletir como a modernizacao dos
costumes da cidade do Rio de Janeiro ndo foi benéfica para a populagdo pobre — muito
pelo contrario, meninos e meninas perderam o direito de serem criangas, se ¢ que algum
dia o tiveram, perderam a experiéncia da infancia e a possibilidade de participarem da

cidade como cidadaos pertencentes a ela. O que lhes restou foi ir as ruas buscar as mais

diversas formas para sobreviver. Eles foram submetidos a extenuantes jornadas de
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trabalho, a exploragdo, aos maus-tratos, a violéncia e ao julgamento de uma sociedade

que com nada se importou em fazer para ajudé-los a ter uma vida mais digna.
CONSIDERACOES FINAIS

A analise de todas as cronicas em questdo nos faz refletir sobre a diversidade
presente na cidade do Rio de Janeiro no inicio do século XX, inclusive dentro da miséria
e da exploragdo. Uma diversidade que se fazia presente na infancia e que softria ataques
que buscavam o apagamento dessas culturas tidas como destoante daquilo que se tentava
implementar.

Essas criangas formavam de fato um caleidoscépio torturante (Rio, 2012, p. 167),
no qual mergulhamos junto com o narrador e conhecemos outras perspectivas e camadas
da pobreza. O uso do termo caleidoscopio € empregado, em Os que comegam..., COMO
uma metafora para essa observagao multipla e dinamica, afinal, caleidoscopio refere-se a
um aparelho 6tico para obten¢do de imagens através de espelhos que sdo inclinados em
determinados angulos que, ao ser movimentado em rotacao, produz diversas combinagdes
imagéticas.

E justamente o caso dessas criangas que, dependendo de onde e como sdo
observadas, ganham diversas nuances: ora mais responsaveis, ora menos conscientes dos
proprios atos; ora mais exploradas, ora mais aproveitadoras; ora apresentadas como
criancas, ora imputadas como adultos.

Jodo do Rio, ao apresentar esse caleidoscOpio torturante, nos convida a pensar
sobre a permanéncia dos mesmos preconceitos, do mesmo descaso, da mesma atitude de
fechar os olhos para ndo ver. A atualidade da questdo infantil na obra de Jodo do Rio se
torna mais explicita quando abrimos os jornais de hoje e nos deparamos com noticias que

poderiam ser de cento e trinta anos atras.

O vento fustigava-lhes as carnes seminuas e eles, agarrados uns ao outros, na
fraternidade do sofrimento, sem pai, sem mae, sem amparo, erguiam os olhos
para o céu numa angustiosa suplica. (Rio, 2012, p. 168).

Eu fui para as ruas da cidade pensando que eu ia ter mais liberdade. Olha,
gente, eu vou pela vida. E na cidade, tem gente que olha e vira a cara como se
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fosse bicho, jogado nas estradas e pensa que ¢ ladrdo. Mas somos gente
(Boeckel et al., 2023).1

Se nos fosse permitido fazer uma releitura atual das cronicas, Pequenas Profissoes
contaria a historia de vendedores de doces nos semaforos cujos carros sdo mantidos com
os vidros fechados, cujos motoristas, ao minimo sinal verde, aceleram os veiculos,
levando embora suas mercadorias. Orag¢oes narraria a historia dos vendedores ambulantes
dos transportes publicos que atestam e juram a qualidade do mais recente fone de ouvido
que custa miseros cinco reais. Os que comegam... seriam as criangas que ficam a porta
dos mercados ou das igrejas juntos de seus genitores suplicando por ateng¢do ou por um
pedaco de pao. As criangas que matam... poderiam ser qualquer crianca suja, negra, com
vestes em trapos ¢ um chinelo desgastado que vaga pelas ruas da Cidade Maravilhosa em
busca da primeira oportunidade de ndo morrer de fome, na mao da policia ou do fruto do

descaso humano.
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