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RESUMO 
A poesia de Ricardo Aleixo é estudada neste trabalho à luz dos poemas “Rondó da ronda 
noturna” (2001) e “Na noite calunga do bairro Cabula” (2018). O objetivo é analisar como 
essas obras rejeitam estereótipos impostos aos negros e inscrevem uma versão crítica e 
afirmativa de sua presença. Nessa toada, a análise é profundamente influenciada por 
teóricos como Achille Mbembe (2014) e Frantz Fanon (1968; 2020). A metodologia inclui 
análise textual e contextual da poesia, destacando seus temas e estruturas. Dessa forma, 
este estudo aponta para a capacidade da poesia de Aleixo em criar um espaço de 
resistência ativa e transformação social, simbolizado pelo renascimento contínuo e pela 
subversão de imagens de morte em uma maternidade protetora. 
 
Palavras-chave: poesia negra; resistência; negritude; Ricardo Aleixo. 
 
 
ABSTRACT 
Ricardo Aleixo's poetry is studied in this work in the light of the poems “Rondó da ronda 
noturna” (2001) and “Na noite calunga do Bairro Cabula” (2018). The objective is to 
analyze how these works reject stereotypes imposed on black people and inscribe a 
critical and affirmative version of their presence. In this sense, the analysis is deeply 
influenced by theorists such as Achille Mbembe (2014) and Frantz Fanon (1968; 2020). 
The methodology includes textual and contextual analysis of poetry, highlighting its 
themes and structures. In this way, this study points to the capacity of Aleixo's poetry to 
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create a space of active resistance and social transformation, symbolized by continuous 
rebirth and the subversion of images of death into a protective motherhood. 
 
Keywords: black poetry; resistance; blackness; Ricardo Aleixo. 
 
 
INTRODUÇÃO 

 

Ao intentar tracejar a feitura deste texto, somos tomados pelos ensinamentos que 

Dona Íris Aleixo partilhou com Ricardo Aleixo sobre os cuidados que devemos ter com 

as palavras, especificamente no que se refere ao pedido de licença que devemos fazer ao 

dono da fala antes de palavrear. Pois, é ele quem pode nos abençoar e transformar nossas 

línguas em flechas que chispam no ar, se o tempo for de guerra e adotarmos posições e 

ações de quem precisa e deseja guerrear (Aleixo, 2018). Por isso, pedimos licença a Exu 

para que ele nos dê forças para falar sobre os nossos que são alvos e pelejam contra 

políticas de exclusão que possibilitam e determinam a reprodução de históricos padrões 

de desigualdade e violência antinegro. Laroyê, Exu! 

Para dar início a esta jornada, demarcamos que refletimos sobre as poéticas negras 

enquanto confronto contra todo um conjunto de padrões estéticos literários, políticos, 

ideológicos e culturais em um contexto histórico em que as condições sociais são, de certo 

modo, favoráveis para tensionamentos nos discursos que se apropriam, metamorfoseiam 

e impõem uma estrutura que classifica e hierarquiza pessoas a partir de critérios raciais. 

Apoiamo-nos na linguagem poética para analisar os confrontos de grupos 

subalternizados contra uma cadeia de relações subjetivas e concretas que se empenha em 

tornar irrealizável qualquer possibilidade de contemplação e produção de outros 

paradigmas que não são os da colonialidade1 do poder, do ser e do saber (Quijano, 2005). 

O nosso objetivo é investigar o discurso transgressor e beligerante das poéticas negras, 

que potencializam a atuação com ações e compreensões que escapam e guerreiam em 

 
1 Adotamos a noção de colonialidade para estabelecer leituras sobre o racismo enquanto fenômeno que é 
princípio organizador de uma lógica estruturante de todas as configurações de assujeitamento da 
modernidade (Grosfoguel, 2018; Nascimento, 2019), sejam elas em níveis de divisão do trabalho, relações 
sexuais, de gênero, religiosas, pedagógicas. Nesse sentido, trabalhamos com esse conceito por ele 
questionar e deslocar compreensões sobre o racismo como hierarquia de dominação que se articula com 
outras dinâmicas e padrões de opressão que atuam com identidades e subjetividades que se dividem e 
polarizam em seres superiores (hiper-humanizados) e seres inferiores (subumanizados). 
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objeção ao controle, visto que a poesia é força capaz de ultrapassar o horizonte que nos 

enclausura. 

A linguagem é vista, de maneira hegemônica, como “uma marca de dominação e 

por onde também se dá a figura estruturante do racismo” (Nascimento, 2019, p. 16). Ou 

seja, partimos do entendimento de que o racismo é uma das fibras que estruturam as coisas 

que socialmente circulam no Brasil e que a linguagem é uma posição nessa estrutura 

(Almeida, 2019). Por esse motivo, caminhamos junto a debates que investigam o racismo 

como algo resultante das condições históricas, econômicas, culturais e políticas, mas que 

é através do suporte da linguagem que esse fenômeno materializa suas formas de 

assujeitamento. 

Todavia, como dito anteriormente, este estudo pretende mais do que partilhar 

leituras sobre a maneira como a racialização da linguagem fornece sentido, lógica e 

condições para a reprodução de padrões de violência antinegro. Procuramos partilhar 

leituras sobre a poesia como força capaz de dotar o sujeito negro de possibilidades para 

reagir defronte às forças de desumanização e de morte que o atingem. Em outros termos, 

traçamos diálogos sobre o modo como a linguagem constrói o sujeito negro, mas que o 

sujeito no fazer poético modifica a linguagem (Kiffer, 2019). 

O corpus de análise deste estudo é atravessado pelo que produz o negro enquanto 

enunciado que é alvo de vínculos sociais de opressão, submissão e humilhação.  

Trabalhamos com os poemas Rondó da ronda noturna (2001) e Na noite calunga do 

bairro Cabula (2018), de Ricardo Aleixo, para pensar o negro como uma categoria 

histórico-discursiva que é estruturalmente subalternizada. Para além disso, lemos o negro 

como evento capaz de produzir significados de defesa e sobrevivência. 

Este estudo se envereda por um caminho: as poéticas negras como força que abre 

possibilidades para confrontos, contemplações e invenções de outro horizonte em que 

horizontes podem ser construídos. Através das poéticas negras, procuramos indagar o 

modo como o eu-lírico de Ricardo Aleixo (2018) confronta as adversidades coloniais e 

capitalistas que produzem o negro como a personificação da negação de tudo o que é, de 

maneira discursiva e histórica, eleito e reconhecido como humano. Neste estudo, tratamos 

de investigar o confronto com a produção e enunciação do negro como “uma presença 

ausente, um ente coisificado, parte de algo que nem mesmo humano chega a ser” 

(Faustino, 2020, p. 21). 
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Indagamos justamente essa urgência nascida da intimidade de quem vivencia a 

negação, mas que optou por confrontá-la em embates que rejeitam as imposições de 

enunciar a si e a outros como sujeitos subalternos e condenados a uma vida de 

assujeitamento e aviltamento2. Nesse exercício, a poética de Ricardo Aleixo se configura 

como parte de diálogos que problematizam a identidade negra enquanto signo de opressão 

e signo de resistências. 

A partir da partilha poética de Aleixo, movimentam-se debates que externam o 

modo como as poéticas negras se configuram como forças que se colocam de maneira 

subversiva a uma enunciação coletiva que continuamente produz o sujeito negro como 

objeto e abjeto em um universo discursivo que exerce um poder que engendra a negrura 

como uma zona do não ser, cujos contornos e movimentos são demarcados na/pela 

linguagem. 

Esta empreitada se apoia na produção do eu-lírico de Aleixo para buscar e abrir 

caminhos para outros jogos de significação que confrontam a lógica que produz o negro 

como um sujeito fixado, coisificado e reificado dentro de um conjunto de abstrações 

fantasmagóricas que o poder colonial produziu. Em outros termos, tratamos aqui dos 

combates travados no campo da linguagem, contra um sistema-mundo3 que naturaliza o 

extermínio, a expropriação, a dominação, a exploração, a morte prematura e condições 

de vida que chegam a ser piores que a morte, tais como a tortura (física e psicológica). 

Trata-se de observar e deslocar os movimentos da colonialidade para fora desse lugar que 

os apresenta como uma resposta a “conflitos” que procuram conduzir sujeitos a uma 

performance social que parece estar coerente com uma dada ordem e visão de mundo. 

 
2 Tomamos como base as reflexões de Fanon (1968) para ler os condenados como sujeitos que são vítimas 
de uma realidade objetiva que visa os manter acocorados, fixos, como se eles estivessem em um lugar 
semelhante ao inferno cristão. 
3 Partimos dos apontamentos feitos por Grosfoguel (2018) para pensar o conceito de “sistema-mundo” 
como uma alternativa ao conceito de “sociedade”. O conceito em questão é utilizado com a intenção de 
romper com a ideia moderna que reduz “sociedade” às fronteiras geográficas e políticas de um “Estado-
nação”. Trata-se de uma proposta metodológica que rompe com uma unidade de análise temporal/espacial 
que segue pressupostos das “arbitrárias e movediças fronteiras espaciais e unidades temporais dos Estados-
nações” e que subordinam “as análises científico-sociais às lógicas temporais e espaciais da autoridade 
política que privilegia a modernidade” (Grosfoguel, 2018, p. 63). Adotamos esse conceito, que se configura 
como um movimento de protesto dentro das ciências sociais contra a categoria eurocêntrica que é a noção 
de sociedade. Ademais, adotamo-lo por ele partilhar e produzir leituras de que “existem processos e 
estruturas sociais cujas temporalidades e espacialidades são mais amplas que as dos ‘Estados-nações’”, ou 
seja, é uma visão teórica que procura capturar, “de forma ativa/passiva, singularidades de processos globais 
de ampla duração e ampla espacialidade que ocorrem ‘mais além’ e ‘dentro’ de suas fronteiras e estruturas, 
atravessando-as transversalmente” (Ibidem). 
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Selecionamos a produção do eu-lírico de Ricardo Aleixo, que se materializa como 

um sujeito que está localizado fora do discurso, espaço e tempo humanos, por ele 

endereçar o seu fazer poético para caminhos em que é possível fazer com que seu “corpo 

permaneça aberto e desvie-se criticamente de qualquer coisa que promova isolamento, 

fechamento e sofrimento sistemático” (Grosfoguel, 2018, p. 54). O eu-lírico, que em 

alguns momentos se percebe tomado pela necessidade de definir o que produz, faz uso da 

seguinte descrição para desenhar os seus esforços para manter-se em ininterrupta 

movência: “obras permanentemente em obras” (Aleixo, 2018, p. 119). 

Em vista disso, ancoramos esta pesquisa nesse corpo que se abre – um corpo que 

se mantém em constante trânsito – para a emergência de sentidos que afirmam conexões 

com a produção de um mundo onde outros mundos são possíveis. A poética de Aleixo se 

manifesta como uma das forças que auxiliam nas reconstruções de si mesmo e como furor 

para combater as sequelas de um sistema-mundo que incessantemente constrói o negro 

enquanto enunciado vinculado a discursos e ações que fazem prevalecer uma ininterrupta 

humilhação. 

Para tanto, partimos do que diz Edimilson de Almeida Pereira (2010) sobre o 

momento que um escritor 

 

[...] que se exprime é um sujeito negro, o texto se impõe a partir daquilo que 
se vivencia como um sujeito negro na história, destacando-se aí a necessidade 
de se atualizar uma gama de discursos que a diáspora, a escravidão e a 
violência impediram de germinar. Nesse sentido, a literatura negra é, 
simultaneamente, elaboração textual, práxis ideológica, mobilização política e 
instrumento privilegiado – porque crítico – de enfrentamento de questões que 
extrapolam a literatura para alcançar os domínios da ação sócio-política. No 
que diz respeito à geração do texto como lugar de reflexão acerca da 
experiência do sujeito negro, essa vertente literária se dá a ver, portanto, como 
uma literatura de fundação. Tal como ocorre em outras literaturas de fundação, 
também na literatura negra brasileira se explicita o fazer literário como uma 
resposta específica de um grupo a circunstâncias histórico-sociais marcadas, 
em geral, pelo embate entre diferentes segmentos da sociedade (Pereira, 2010, 
p. 330-331). 

 

Nos poemas que selecionamos, olhamos para os efeitos de uma produção de 

linguagem de um sujeito que partilha e potencializa o desejo de romper com a sua 

condição de condenado e com o modo como as coisas e ele foram organizados e fixados 

em um mundo que cria e recria estruturas de poder e do saber que permitem dizer quem 

está acima e quem está abaixo da linha do ser. 

 



Edinan Damasceno Carvalho e Joabson Lima Figueiredo 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 189 – 206, jan. – abr. 2026 194 

 

REGISTRO GRÁFICOS: ENTRE O FÍSICO E O SIMBÓLICO 

 

Como foi dito por Juliana Veloso Mendes de Freitas (2017, p. 6320), “a poesia de 

Ricardo Aleixo está na palavra escrita, no som, na imagem, no corpo, no silêncio. É 

preciso ouvi-la com os olhos na tentativa de assimilar sua presentificação radical”. É 

pertinente destacar que seu verso, como é possível observar abaixo, atua como uma 

retomada do anterior, contudo, apontando para uma possibilidade de futuro que, em 

decorrência das condições sócio-históricas em que o sujeito negro é produzido no Brasil, 

não existe. 

 

Figura 1: Rondó da Ronda Noturna 

 
Fonte: ALEIXO, 2001, p. 69 

 

Em um primeiro instante, o elemento que talvez cause maior impacto visual seja 

a inversão da configuração gráfica usual: trata-se dos caracteres brancos sobre uma página 

preta. É possível dizer que o fundo preto do poema parece se referir à noite que compõe 

o título. Uma possibilidade interpretativa que pode ser lançada sobre o texto diz respeito 

aos caracteres brancos e ao modo como atuam sobre o fundo preto. O branco invade o 
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preto e impõe uma ordem que opera violentamente, tal como é dito nos versos, e sua ação 

deixa marcas tanto no texto quanto nos corpos das vítimas cor da noite. 

As posições sociais citadas no poema, negro e pobre, materializam-se em uma 

agenda histórica brasileira em que as relações de poder conduzem a vida de quem está 

condenado à margem a fins tragicamente definidos desde suas origens. “O poema 

estabelece uma espécie de lógica brutal, “branco no preto”, pela qual o negro não 

consegue escapar de seu destino alvo” (Martins, 2018, p. 64). 

A linguagem trabalhada em Rondó da Ronda Noturna parece tomar a forma de 

um punhal que objetiva rasgar o fino tecido que abafa e encobre as movimentações de 

discursos que constroem o ser negro e o ser branco como dois polos auto-constituídos, 

como se fossem duas posições que existem a priori, e que, nas relações estabelecidas 

entre esses dois, o branco “naturalmente” domina o negro com seus frios tentáculos que 

negam a vida e que espalham seu cheiro de peste e horror por tudo que tocam (Aleixo, 

2018). 

Outro desdobramento presente no poema diz respeito ao último verso, “que 

amarra essa descrição da cena contemporânea: na ambiguidade entre o numeral e o artigo 

indefinido, o negro morto na ronda noturna é mais um dentre tantos outros mortos em 

tantas outras rondas noturnas” (Martins, 2018, p. 65). É mais do que evidente, no nosso 

cotidiano assassino, que o sujeito negro é vítima de violências antinegro estatais que 

possibilitam, determinam e realizam o extermínio da população negra e pobre através de 

políticas de exclusão que nos matam em noites e em rondas que não passam e nós dentro 

delas morremos de novo, de novo, de novo, sem nome e de novo (Aleixo, 2018). Trata-

se de ações – midiáticas, pedagógicas, políticas, ideológicas – que estabelecem processos 

de criminalização que atingem as periferias e nos fazem morrer a cada rombo aberto em 

nossas musculaturas, que nos reduzem a mais um número da necroestatística. 

É necessário reparar que o uso do sinal “+”, que no corpo do poema “pode ser lido 

como a mira de uma arma” (Carvalho; Figueiredo, 2020, p. 323), alude também a uma 

operação matemática que sistematicamente lista e soma os elementos que, no final, 

chegam a um resultado já esperado. O produto dessa equação, de maneira angustiante, é 

um. 

Essa operação, de acordo com as estatísticas, é repetida de novo, de novo, de novo 

a cada 23 minutos. A expectativa que o Estado burguês estabelece para nós é a de 
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sucumbirmos como corpos desprezados, reduzidos a amorfos, sem nome. Apenas um, 

mais um. Ainda sobre o sinal de adição (+), é possível o ler como uma sugestão 

percebermos “o espaço do poema como um cemitério ou vala comum onde os corpos 

vitimados pela violência são indicados apenas por uma cruz” (Martins, 2018, p. 65). 

Pensamos que, ao colocar esse poema em cena para diálogo, torna-se possível 

lançar um olhar histórico que nos faz atentar para o ano de publicação de Rondó da ronda 

noturna (2001) e o ano em que produzimos este texto. Se dissessem que o eu-lírico de 

Aleixo produziu Rondó ontem, não surgiriam dúvidas sobre a veracidade dessa 

informação. O cenário continua o mesmo e talvez sem grandes possibilidades de 

mudanças, visto que o desejo de nos matar não é de agora, pois se concretiza quase como 

um vestígio, rastro ou resíduo do nosso passado mal resolvido que insiste em fazer-se 

presente em nossos dias, tal como um sufocante horizonte imóvel. 

O eu-lírico de Aleixo partilha vivências, compreensões e o compromisso que é 

necessário ter contra tudo e todos que nos privam do direito ao exercício pleno da vida. 

Aprofundar-se nessas questões é ir de encontro a um complexo perverso, “gerador de 

medos e de tormentos, de problemas do pensamento e de terror, mas, sobretudo, de 

infinitos sofrimentos e, eventualmente, de catástrofes” (Mbembe, 2014, p. 34).  

O poema parece sugerir, a partir de uma estratégia visual e pela informação 

presente no texto – Quanto mais pobre, mais negro. Quanto mais negro mais negro, mais 

alvo. Quanto mais alvo, mais morto. Quanto mais morto, mais um – que o negro, 

enquanto signo-objeto vinculado a discursos de humilhação e opressão, é alvo de um 

conjunto de artimanhas estatais que procuram produzir e consolidar o seguinte resultado: 

o apagamento. O poema, de certo modo, tematiza a invisibilidade e o silenciamento de 

negros e pobres que estão submetidos, sobretudo à violência dos dispositivos de repressão 

do Estado, que estão autorizados a ceifar vidas dos desumanizados. 

 

A RE(EX)SISTÊNCIA DA/NA NOITE 

 

Adotamos uma perspectiva que busca ler, produzir e estudar a produção poética 

negra como força para fortalecer ações e laços de pensamento, resistência, comunicação 

e desnaturalização da violência antinegro (Freitas, 2017). Nesse ínterim, consideramos o 

ato de resistência a partir de sua definição etimológica, no sentido de encontrar um ponto 
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de partida e não como recuperação de ações idealizadas. Sendo assim, “temos o prefixo 

re- que indica insistência, dobra, repetição. O restante da palavra deriva do verbo latino 

sistere, que significa parar, permanecer, ficar de pé, estar presente. A resistência da poesia 

é afirmativamente esse insistir em estar” (Ibidem, p. 6318). 

Por esse ângulo, a linguagem poética atua como ferramenta basilar para confrontar 

radicalmente o real. Observamos, em Na noite calunga do bairro Cabula (2018), os 

movimentos de quem parece estrategicamente ter assumido o compromisso de enfrentar 

as condições históricas que constantemente produzem o negro em “um vínculo social de 

submissão e um corpo de exploração” (Mbembe, 2014, p. 40). Enfrentamos o que dá 

sentido social, político, institucional, cultural para a racialização de sujeitos condenados 

à inferioridade. 

Em outros termos, o eu-lírico parece se colocar defronte de processos discursivos 

e históricos da modernidade, do colonialismo, da acumulação primitiva de capital e do 

poder capitalista que se apropria do caráter mutante do racismo (Faustino, 2020). O 

poema em questão enfrenta o modo como a morte tem chegado para nós por partir do 

pressuposto de que só “se é livre para viver a própria vida somente quanto se é livre para 

morrer a própria morte” (Mbembe, 2014, p. 66). Lutamos pelo direito à vida em suas 

infinitas expressões com a intenção de destruir o que viabiliza as nossas mortes e encobre 

os nossos corpos que não param de perecer.   

O eu-lírico de Aleixo parece assumir o compromisso de construir-se como um 

sujeito que tensiona mudanças nas condições de vida dos sujeitos subalternizados. Parece 

assumir a tarefa de investir “suas energias para conquistar uma dupla liberdade, que se 

expressa através do usufruto de seus direitos sociais como cidadão e de sua capacidade 

criativa como sujeito de sua arte” (Pereira, 2010, p. 333). Dessa maneira, as poéticas 

negras tornam-se palco em que a vida é estruturada e modificada através de confrontos 

entre raças/classes. 

A linguagem é, neste caso, “uma possibilidade do negro, que produz sua arte, de 

pluralizar e falar, mudando sua realidade através do seu falar” (Nascimento, 2019, p. 56). 

Ela é caminho para construção da emancipação e hegemonia de grupos que 

historicamente estão nas margens, tendo como mote a raça e a destruição do que 

possibilita o desenvolvimento de violências estruturais e estruturantes que, de maneira 

discursiva, material e social, atingem nossos corpos. 
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Em um segundo momento, o eu-lírico de Aleixo, no poema “Na noite calunga do 

bairro Cabula”, parece caminhar “entre os rostos e os corpos perdidos e achados sob e 

sobre os versos” (Freitas, 2017, 6320) num esforço que pretende abordar a chacina de seis 

de fevereiro de 2015, na cidade de Salvador-BA, em que policiais militares do Estado da 

Bahia encurralaram 18 jovens negros no bairro Cabula. Nessa fatídica noite, os militares 

dispararam aproximadamente 500 projéteis, quase 100 deles atingiram os corpos desses 

jovens negros que já se encontravam caídos, sem vida. Nessa noite, 12 desses jovens 

foram executados. Desses 18, seis conseguiram escapar, pois fingiram-se de mortos4. 

Veja o poema abaixo: 

 

Morri quantas vezes 
na noite mais longa? 
 
Na noite imóvel, a 
mais longa e espessa, 
 
morri quantas vezes 
na noite calunga? 
 
A noite não passa 
e eu dentro dela 
 
morrendo de novo 
sem nome e de novo 
 
morrendo a cada 
outro rombo aberto 
 
na musculatura 
do que um dia eu fui. 
 
Morri quantas vezes 
na noite mais rubra? 
 
Na noite calunga, 
tão espessa e longa, 
 
morri quantas vezes 
na noite terrível? 
 
A noite mais morte 
e eu dentro dela 
 
morrendo de novo 
sem voz e outra vez 
 

 
4 Assista ao documentário Notícias de uma Tragédia Racial Subnotificada – Reaja ou Será Morta, Reaja 
ou Será Morto (2017). Disponível no seguinte endereço: 
https://www.youtube.com/watch?v=umuBI3hBnQA&t=9s.  
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morria a cada 
outra bala alojada 
 
no fundo mais fundo 
do que eu ainda sou 
 
(a cada silêncio 
de pedra e de cal 
 
que despeja o branco 
de sua indiferença 
 
por cima da sombra 
do que eu já não sou 
 
nem serei nunca mais). 
Morri quantas vezes 
 
na noite calunga? 
Na noite trevosa, 
 
noite que não finda, 
a noite oceano, pleno 
 
vão de sangue, 
morri quantas vezes 
 
na noite terrível, 
na noite calunga 
 
do bairro Cabula? 
Morri tantas vezes 
 
mas nunca me matam 
de uma vez por todas. 
 
Meu sangue é semente 
que o vento enraíza 
 
no ventre da terra 
e eu nasço de novo 
 
e de novo e meu nome 
é aquele que não morre 
 
sem fazer da noite 
não mais a silente 
 
parceira da morte 
mas a mãe que pare 
 
filhos cor da noite 
e zela por eles, 
 
tal qual uma pantera 
que mostra, na chispa 
 
do olhar e no gume 
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das presas, o quanto 
 
será capaz de fazer 
se a mão da maldade 
 
ao menos pensar 
em perturbar o sono 
 
da sua ninhada. 
Morri tantas vezes 
 
mas sempre renasço 
ainda mais forte 
 
corajoso e belo 
- só o que sei é ser. 
 
Sou muitos, me espalho 
pelo mundo afora 
 
e pelo tempo adentro 
de mim e sou tantos 
 
que um dia eu faço 
a vida viver (Aleixo, 2018, p. 24-34). 

 

De início, é possível notar que o poema esteticamente é estruturado em forma de 

dísticos. A escolha por esse modo de produzi-lo talvez tenha se dado em decorrência dessa 

estrutura carregar e potencializar a brevidade, a sutileza e o sarcasmo (Freitas, 2017). O 

eu-lírico partilha o evento da chacina pela percepção dos mortos e dos quase mortos pelas 

mãos do Estado. Suas vozes unem-se em uma só e são entoadas de um modo que destaca 

a cada fonema, sílaba, palavra e verso as dores de sentir – no sentido de ter consciência – 

e ser alvo de incontáveis chacinas que não cessam. O poema transita entre tensões.  

Como dissemos anteriormente, os versos chamam uns aos outros, o que produz 

um ritmo contínuo, que não finda, assim com as mortes dos 12 meninos negros, que todos 

os dias morrem de novo, de novo, de novo, sem nome e de novo. O ritmo produzido corre 

lentamente, tal como o borbotar de sangue que escorreu dos corpos vitimados. Trata-se 

de um jorro que não foi estancado.  

A força do poema, em um primeiro momento, é movida pelos questionamentos 

diários de nossa juventude. Ao deparar-nos com a pergunta retomada, que atua de maneira 

semelhante a um refrão e que talvez ecoe um pouco retórica, encontramos dificuldades 

para articular respostas imediatas. Contudo, existe uma prévia, esse questionamento 

refere-se diretamente à violência policial e a partir disso surgem outras questões para 



Sobre o compromisso de não morrer, sobretudo não morrer discretamente 

 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 189 – 206, jan. – abr. 2026 201 

 

quem o lê: quantas vezes eles nos matarão? Por quanto tempo continuarão a nos matar? 

Também não conseguimos traçar respostas para essas questões, haja vista que o horizonte, 

para nós, é estreito. 

Um ponto que precisamos destacar é que a ação genocida parece ser atualizada 

pelos versos no gerúndio, que é uma forma nominal que indica continuidade. Os verbos 

empregados nessa forma acusam o desenvolvimento de ações em andamento ou 

duradouras. Essa atualização ou continuidade da chacina aparece nos versos que dizem 

que “a noite não passa e nós dentro dela/ morrendo de novo/ sem nome e de novo”. Assim, 

o eu-lírico aparenta estabelecer uma possibilidade de mudança das reações que estão 

previstas para o assassinato sistemático de jovens negros. A informação presente no 

poema diz que a chacina é um evento contínuo, não um caso isolado ou resposta a um 

“conflito” específico, como insiste em apresentar a mídia hegemônica brasileira. 

Cabe apontar que o processo de aviltamento da população negra se dá pela 

aplicação de uma política de via dupla: extermínio e encarceramento em massa. Política 

que é legitimada pela classe dominante que, a partir da desumanização que é própria do 

racismo, faz operar um conjunto de práticas que excluem ou geram eventual exclusão. 

Em outras palavras, a burguesia brasileira, junto ao aparato repressivo das forças policiais, 

produz e preserva um modus operandi social que nega ao negro o direito a ter direitos 

(Mbembe, 2014), sejam eles quais forem. 

O poema se ergue entre possibilidades para fazer a vida mais vida, o eu-lírico se 

levanta, a cada verso, contra o que permite que a máquina de matar continue funcionando 

tranquilamente. Os versos parecem se endereçar à dinâmica de funcionamento da nossa 

realidade, que faz com que se (re)criem tecidos discursivos que naturalizam essa violência 

excedente, de modo a conduzir uma diminuição da empatia com esses casos que 

amplamente são divulgados pela mídia, que de manhã, tarde e noite não deixa de 

contribuir com os ciclos que criminalizam as margens.  

Em linhas gerais, é como se o eu-lírico dissesse o seguinte para os nossos algozes:  

 

[…] seu olhar não nos fulmina, não nos imobiliza mais, sua voz já não nos 
petrifica. Não nos perturbamos mais em sua presença. Na verdade nós o 
contrariamos. Não somente sua presença deixa de nos intimidar como também 
já estamos prontos para lhe preparar tais emboscadas que dentro de pouco 
tempo não lhe restará outra saída senão a fuga (Fanon, 1968, p. 34). 

  



Edinan Damasceno Carvalho e Joabson Lima Figueiredo 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 189 – 206, jan. – abr. 2026 202 

 

É possível dizer que o poema e o sujeito que o produz propõem um modo outro 

de partilha e exposição do que se vivencia no meio concreto brasileiro, isso através da 

questão de quem tem o direito à palavra – no seu modo mais íntimo, potencial e 

propagatório – e os que têm apenas voz (balbucios e grunhidos), que só podem ser 

ouvidos quando emitem sons que revelam sofrimentos não sepultados. Assim, preparam-

se emboscadas contra quem usufrui e faz perseverar esse paradigma.  

Por esse motivo, a apropriação dos usos da palavra nos mais diversos modos, 

ambientes e plataformas se configura como um ato de ousadia. É a tomada de uma 

ferramenta que ficou restrita às elites. A burguesia apropria-se de signos de humanidade. 

A reapropriação desses signos parece ser o objeto do desejo do eu-lírico que reconhece 

que “a palavra é a nossa condição de humanidade. É um dos dados de nossa contínua 

elaboração da condição humana” (Aleixo, 2017, p. 83). 

Sobre a noite que o poema faz menção, é necessário destacar o termo que assume 

a função de adjetivo (calunga). No poema, ele aparece associado à morte e ao mundo dos 

mortos e isso se dá com uma relação diferente ao que está presente no imaginário social 

acerca desses dois elementos, especificamente o que diz respeito ao cemitério - morada 

dos mortos - que  

 

[…] é um lugar triste e assustador, enquanto para determinados povos 
africanos, kalunga era o que tornava uma pessoa ilustre e importante, porque 
mostrava que ela tinha incorporado em sua vida a força de seus antepassados. 
Em contrapartida, a nossa cultura conferiu uma significação pejorativa à 
palavra, relacionado-a à suposta inferioridade dos povos africanos. Aleixo 
consegue imprimir ambos os sentidos ao utilizar o termo, deixando a palavra 
correr entre a ambiguidade e as possibilidades (Freitas, 2017, p. 6323). 

 

O eu-lírico propõe deslocamentos que partilham e produzem outras possibilidades 

de construções de sentido em torno dos signos que socialmente circulam, especificamente 

os que estão fixados em significações pejorativas ou laudativas. O resgate de um termo 

de origem do que hoje, através de olhares e imposições da modernidade burguesa 

europeia, é chamado de África, manifesta-se como uma rasura que procura ressignificar 

o que, assim como os negros e pobres, é atravessado por olhares tortos que condenam, 

tudo e todos que estão abaixo da linha do ser, à condição de abjeto.  

Como dito por Edimilson Pereira (2010, p. 330), “é pertinente pensarmos o 

cenário da poesia brasileira contemporânea como um lugar de travessias de vozes e temas 
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que se efetivam a partir da exposição de suas fraturas”. Pereira se refere aos processos de 

reconhecimento do passado como um tempo relevante, capaz de abrir rasuras do presente 

ao futuro. Nesse caso, o resgate do termo calunga “não se trata de assumir uma mirada 

romântica (no sentido apenas sentimental) sobre o passado, mas antes, de interpretar um 

procedimento produtivo adotado pelo Romantismo, ou seja, o procedimento de mergulhar 

no passado não só como busca de um tempo ideal, mas, sobretudo, como uma postura de 

crítica aos desvios do tempo presente” (Ibidem, p. 334). 

 

DESENLACE 

 

O eu-lírico de Aleixo parece procurar, a partir do resgate de elementos do passado, 

trabalhar com significações que rejeitam os estereótipos e sinais impostos a nós negros e, 

paralelamente, inscrever na memória e imaginário nacional uma versão crítica e 

afirmativa de sua/nossa presença e exercício dos direitos como ser humano. 

Os dísticos finais do poema reafirmam o compromisso de resistência ativa. É 

declarado que nosso sangue derramado é como uma semente “que o vento enraíza/ no 

ventre da terra” e que ele renasce de novo e de novo, pois seu nome “é aquele que não 

morre/ sem fazer da noite/ não mais a silente/ parceira da morte/ mas a mãe que pare/ 

filhos cor da noite/ e zela por eles”. Diante disso, é viável dizer que os esforços se centram 

em fazer a noite circular por outra corrente, com outra voltagem, diferente da que percorre 

no primeiro poema analisado neste estudo. 

O dístico final – “que um dia eu faço/ a vida viver” – revela um forte caráter 

simbólico de afirmação do esforço para continuar aqui, lutando contra tudo que insiste 

em nos negar a vida e suas inúmeras atuações. Esse último verso, de certo modo, pode 

ser lido como uma promessa que caminha ao lado de reflexões críticas sobre sua condição 

e que o levam a “enxergar a si próprio e ao mundo que o circunda para além do imaginário 

racista” (Almeida, 2019, p. 41). 

A poesia de Aleixo, como uma das principais produções da poética negra brasileira 

contemporânea (Pereira, 2010), “insere-se no espaço do insistir em estar” (Freitas, 2017, 

p. 6324). Ricardo Aleixo, enquanto poeta contemporâneo, faz de seu fazer poético mais 

do que uma possibilidade para falar sobre eventos que o atingem; ele resiste, de modo 

semelhante ao que propõe Marina Tsvetaeva (2017, p. 19): 



Edinan Damasceno Carvalho e Joabson Lima Figueiredo 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 189 – 206, jan. – abr. 2026 204 

 

 

Ser contemporâneo é criar o próprio tempo e não só refleti-lo. Refleti-lo, sim, 
mas não como um espelho, antes como um escudo. Ser contemporâneo é criar 
o próprio tempo, ou seja, lutar contra nove décimas partes desse tempo, como 
se luta contra nove décimas partes do primeiro rascunho. 

 

Em suma, a poética de Aleixo, vinculada à denúncia das injustiças e à luta contra 

condições de vida adversas, assume o caráter de poesia social na medida em que sua 

produção passa a atuar como um dos possíveis meios para reconhecer a necessidade de 

imaginar e produzir caminhos de transformação da realidade que nos é desfavorável. 
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