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RESUMO 

O presente artigo pretende apresentar, a partir de uma leitura da novela A morte de Ivan 

Ilitch (1886), do russo Liev Tolstói, uma breve observação do percurso de enfrentamento 

da morte alicerçado em um diálogo com a pesquisa do historiador francês Philippe Ariès 

(2014). Buscamos compreender a mudança de perspectiva que levou o Ocidente de uma 

visão da morte enquanto fato natural e intrínseco à vida, até a inconveniência do luto, 

transformando o tema num tabu, após passar, dentre outros, pelos estágios de medo, 

negação e vergonha. 
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ABSTRACT 

This article aims to present, based on a reading of the novel The Death of Ivan Ilyich 

(1886), written by Leo Tolstoy, a brief observation of the journey of facing death based 

on a dialogue with the research of French historian Philipe Ariès (2014). We seek to 

understand the change in perspective that took the West from a view of death as a natural 

and intrinsic fact of life to the inconvenience of mourning, transforming the topic into a 

taboo after going through, among others, the stages of fear, denial and shame.  
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INTRODUÇÃO 

 

Liev Tolstói é um dos maiores escritores da literatura universal, e sua abordagem 

do tema da morte nos parece interessante para qualquer cenário de estudos literários. 

Vladimir Nabokov, inclusive, o coloca no centro do cânone russo: “Tolstói é o maior 

prosador russo” (2021, p. 185). Nesse cânone de Nabokov, Tolstói estaria à frente de seus 

precursores Púchkin e Liérmontov e muito acima de Dostoiévski, compartilhando o 

espaço dos grandes com Gógol, Tchekhov e Turguêniev. 

 Além de Nabokov, poderíamos ainda citar as palavras do compositor Piotr Ilitch 

Tchaikóvski quando de sua leitura da novela de Tolstói:  

 

Li A morte de Ivan Ilitch. Mais do que nunca, estou convencido de que, dentre 

todos os escritores que já existiram em qualquer lugar e em qualquer época, o 

maior é Tolstói. Só ele já seria o bastante para que o homem russo não 

abaixasse envergonhado a cabeça quando enumerassem diante dele todas as 

coisas grandiosas que a Europa deu à humanidade (Tchaikóvski apud Simone, 

2020, p. 251).  
 

 

Para além de seu status canônico no que se refere à produção literária, Tolstói era 

celebrado por seus tratados e panfletos, nos quais expressava suas ideias, controversas e 

indesejáveis, em muitos casos, sobre diversos temas como: cristianismo, igreja Ortodoxa 

e política. Idealizou projetos grandiosos como a elaboração de cartilhas infantis cujo 

objetivo era alfabetizar as crianças russas. Tornou-se assim um símbolo para o seu povo, 

chegando a ser o homem mais famoso da Rússia no final do século XIX. A reverência ao 

status mitológico atribuído a Tolstói e à magnitude de sua obra incitam uma análise atenta 

sobre a forma pela qual este escritor aborda o tema da morte em uma de suas principais 

obras. Este texto de Tolstói transcende fronteiras cronológicas e geográficas com uma 

escrita capaz de capturar frágeis minúcias da interioridade humana. Sua reputação perdura 

como um ícone literário cujas contribuições não só enriqueceram a literatura russa, mas 

também influenciaram e seguem influenciando inúmeras gerações de leitores e de 

escritores. Nas palavras do crítico literário Harold Bloom (1995) nenhum outro escritor 

escreveu com tanta frequência e imaginação sobre o momento real da morte. Para o 

crítico, sua descrição da morte do personagem Ivan Ilitch está entre as mais notáveis da 

literatura. 
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No que diz respeito às motivações para a escrita desta novela, Rosamund Bartlett 

(2013), biógrafa do autor, afirma que Tolstói iniciou a escrita de A morte de Ivan Ilitch 

em 1881, possivelmente inspirado pela morte de Ivan Ilitch Miétchnikov, procurador do 

tribunal regional de Tula, que padeceu de uma doença grave não identificada. O irmão do 

procurador era amigo de Tolstói e esteve com o moribundo em seus últimos momentos, 

o que torna possível que tenha descrito a experiência ao escritor. Em 1883, Tolstói deixa 

de lado o texto, retoma no ano seguinte e o conclui em 1886, alguns anos antes, passou 

por uma profunda crise espiritual, acompanhada de ideações suicidas, que se deu por volta 

de 1877, ano que também é marcado pela conclusão de Anna Kariênina. Dessa crise 

resultou a escrita de um texto autobiográfico intitulado Uma confissão, publicado em 

1884, no exterior, devido aos comentários polêmicos sobre religião (Bartlett, 2013). 

Nesse texto, ele narra a perda de significado da vida. A família, suas criações e a 

fama literária não faziam mais sentido e nenhum dos grandes filósofos que buscou 

ofereceu-lhe consolo. Por fim, relata ter encontrado algo em que depositar sua fé: a vida 

comunitária do campesinato russo, uma vida sofrida e de muito trabalho. Cita-se esse 

texto autobiográfico por dialogar bastante com o texto ficcional, foco principal do 

presente artigo. 

Para além de A morte de Ivan Ilitch e Uma confissão, o tema da morte aparece 

constantemente na obra de Tolstói, de acordo com Rosamund Bartlett: “Embora 

aparentemente tivesse se livrado dos impulsos suicidas, os pensamentos mórbidos jamais 

abandonaram completamente Tolstói” (2013, p. 401). O que é possível observar por suas 

obras da década de 1880:  A morte de Ivan Ilitch, O poder das Trevas e A sonata de 

Kreutzer. A biografa afirma ainda que: “a morte jamais se distanciou da vida pessoal de 

Tolstói, mas agora ele a via sob um novo viés” (Bartlett, 2013, p. 401). 

O escritor nutria profunda obsessão pelo sentido da vida. O que expressa de forma 

visceral em Uma confissão. O seu medo da morte advinha do medo de uma existência 

sem sentido, vazia ou inútil. Todos os projetos nos quais se envolvia tornavam-se 

obsessões e ele dedicava-se a eles na mesma intensidade com a qual se desinteressava, 

caso percebesse que aquilo o estava desviando de um propósito maior de vida. A própria 

ideia da falta de sentido parecia estimular sua verve intelectual, alimentando uma 

existência caracterizada por oscilações em sua visão e forma de colocar-se no mundo. 

Aterrorizado com a própria mortalidade, ligava sua religião a uma concepção 

mística da morte como libertação espiritual e à dissolução da personalidade numa “alma 

universal”; mas isso nunca removeu inteiramente o seu medo.   
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Essa constatação da frequência e da intensidade com a qual ele trata do tema da 

morte em seus escritos e na própria vida deixa patente sua preocupação: a busca pela 

verdade e pelo sentido da vida. Segundo o escritor e ensaísta John Maxwell Coetzee, em 

seu ensaio escrito sobre Tolstói, em 2014, o que parece é que: 

 

O autor perdeu a paciência com as ficções de que tendemos a lançar mão para 

dar à vida uma feição suportável – a ficção, por exemplo, de que ao nos 

aproximarmos da morte poderemos contar com o zelo afetuoso da família ou 

a ficção de que a ciência médica ou a misericórdia divina, ou as duas, podem 

garantir que nossos últimos dias não se converterão numa tormenta implacável 

de agonia e pavor (Coetzee, 2014, p. 196).  
 

 

Coetzee reforça que A morte Ivan Ilitch desperta um tipo de reação impressionante 

“pelo ritmo implacável da narrativa e pela textura despojada da prosa” (Coetzee, 2020, p. 

195). Talvez, haja alguma finalidade pedagógica ao sugerir, de forma subjetiva, que é 

preciso confrontar uma experiência intensa e impressionante de morte, ainda que mediada 

pelas páginas da ficção, para dar-se conta da vida.  

A novela de Tolstói ficcionaliza o tema do medo e da negação da morte, além da 

angústia pelo sentido da vida, por meio de uma crítica mordaz a uma existência pautada 

em excentricidades vazias em significado. Tudo sem hesitar em matar seu personagem, 

após páginas e páginas de profunda agonia.  

Ernest Becker, em sua obra A negação da morte: uma abordagem psicológica 

sobre a finitude humana (2022), comenta que há uma grande quantidade de trabalhos 

sobre o tema, da religião à filosofia, passando, inclusive, pela ciência, a partir de Darwin. 

O desafio, portanto, é extrair desse vasto acúmulo de pesquisas algo que faça sentido, 

considerando que a abundância de estudos e percepções é ampla demais para ser abordada 

e resumida de forma simples. Além disso, sabemos que essa infinidade de pesquisas não 

converge para uma única direção. Nesse sentido, nosso caminho será constituído pelo 

suporte teórico da vultuosa pesquisa de Philippe Àries, que, em seu livro, O homem diante 

da morte (2014), vai apontar os fenômenos novos que aparecem exatamente nas 

descrições de Tolstói relacionadas à morte: a ocultação pela doença, a instituição da 

mentira em torno do moribundo e a morte suja e inconveniente. Logo, é sob essa 

perspectiva que observaremos o texto do escritor russo. 
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A OCULTAÇÃO PELA DOENÇA  

 

Ivan Ilitch é um funcionário público de 45 anos, juiz do Foro Criminal, casado 

com Prascóvia Fiódorovna Golovina com quem teve quatro filhos, uma jovem de 

dezesseis anos, um jovem ginasiano e dois meninos que morreram. Levava uma vida cujas 

escolhas e decisões partiam de um princípio comme il faut, expressão em francês que 

significa “como é preciso”. No desempenho da função de juiz, “Ivan Ilitch era comme il 

fault” (Tolstói, 2006, p. 21); para o novo apartamento Ivan Ilitch “escolheu papel de 

parede, comprou mobília que faltava, geralmente de segunda mão, mas que ele 

enquadrava num estilo peculiarmente comme il fault” (Tolstói, 2006, p. 30). Esse recurso 

utilizado pelo narrador para caracterizar Ivan Ilitch deixa logo patente um estilo de vida 

que cultua as aparências, uma existência cuja preocupação é atender às convenções. 

Sempre na expectativa pelo reconhecimento externo, por fazer as coisas como é preciso: 

“O matrimônio... tão involuntário [...] E aquele trabalho morto, e as preocupações de 

pecúnia, e assim um ano, dois, vinte – sempre o mesmo. E quanto mais avançava a 

existência, mais morto era tudo” (Tolstói, 2006, p. 67). 

Após finalmente receber a tão sonhada promoção que lhe renderia os cinco rublos 

mensais com os quais tanto sonhara e mudar-se com a família para o novo apartamento, 

Ivan Ilitch então sofre um acidente doméstico enquanto ajudava a instalar cortinas. Em 

decorrência do tombo, alguns sintomas começam a aparecer, “um gosto esquisito na boca 

e certa sensação desagradável no lado esquerdo do estômago” (Tolstói, 2006, p. 36), que 

evoluem para “a consciência de um peso permanente do lado e um mau humor” (Tolstói, 

2006, p. 36); mau humor que vai crescendo dia após dia a ponto de interferir no 

andamento da vida dos que o cercam. 

 Dada a situação de dor e incômodo permanentes, cabe chamar um médico. 

Segundo Ariès, “o recurso médico tornou-se, na década de 80 do século XIX, uma 

providência necessária e séria, o que não acontecia 50 anos antes, no tempo dos La 

Ferronays” (2014, p. 761).1 A partir disso, o destino e a paz de Ivan Ilitch passam a 

depender de um diagnóstico. Não satisfeito com os encaminhamentos dados pelo primeiro 

 
1 Ariès explica que a mulher de Albert de La Ferronays se preocupou em saber o nome da doença do marido 

somente nos últimos instantes de vida. Ou seja, embora permanecesse objeto de atenção, a doença e a saúde 

ainda não estavam necessariamente ligadas à ação e ao poder do médico. 
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médico, busca outras opiniões, outros profissionais, precisa de um diagnóstico 

tranquilizador e, inutilmente, agarra-se a isso: 

 

O doutor dizia: isto e mais aquilo indicam que o senhor tem no seu interior isto 

e mais aquilo; mas se isto não se confirmar pela pesquisa disto e mais aquilo, 

teremos que supor no senhor isto e mais aquilo. E supondo-se que tenha isto e 

mais aquilo, então... etc. Somente uma questão tinha importância para Ivan 

Ilitch: a sua condição representava perigo? Mas o doutor não dava importância 

a esta questão inconveniente (Tolstói, 2006, p. 37). 

 

O esforço de então reside em mentir a si mesmo e fazer-se acreditar que tudo 

estava bem: “Bobagem! É tudo tolice, não devo entregar-me à hipocondria” (Tolstói, 

2006, p. 41). A esposa reforça a ocultação afirmando, após a ida ao médico: “Bem, estou 

muito contente, e agora, cuide de tomar regularmente o remédio” (Tolstói, 2006, p. 39). 

Mas, é tudo inútil, as dores ficam mais intensas e a angústia pela indefinição do 

diagnóstico o aflige. Entrega-se então a curandeiros e charlatões de toda natureza que 

oferecem remédios, diagnósticos vazios e curas milagrosas: 

 

Nesse mês, procurou uma outra celebridade: esta segunda celebridade disse 

quase o mesmo que a primeira, mas formulou de maneira diferente as 

perguntas. E o aconselhar-se com esta celebridade apenas reforçou a dúvida e 

o medo de Ivan Ilitch. Um médico excelente, amigo de um amigo seu, 

classificou a doença de maneira completamente diversa e, embora tivesse 

prometido o restabelecimento, deixou Ivan Ilitch ainda mais confuso, em 

consequência das suas perguntas e suposições, e reforçou-lhe as suspeitas. Um 

médico homeopata fez um diagnóstico de todo diferente dos demais, e às 

escondidas de todos, Ivan Ilitch tomou durante cerca de uma semana o remédio 

que ele receitara. Mas passada uma semana, não tendo sentido nenhum alívio, 

e perdida a confiança quer em relação ao tratamento anterior, quer em relação 

a este, ficou ainda mais tristinho (Tolstói, 2006, p. 41).   
 

 

 A partir do terceiro mês da doença dormia cada vez menos, davam-lhe ópio e 

começaram a injetar-lhe morfina. Philippe Ariès identifica duas maneiras de não pensar 

na morte: “a da nossa civilização tecnicista que recusa a morte e a interdita; e a das 

civilizações tradicionais, que não se trata de uma recusa, mas da impossibilidade de 

pensar intensamente na morte, porque ela está muito próxima e faz parte, 

indiscutivelmente, da vida cotidiana” (Ariès, 2014, p. 29). E essa atitude antiga, que vê a 

morte como familiar, opõe-se tão diretamente à nossa que nem ousamos dizer-lhe o nome, 

tamanho é o pavor que causa. Ainda, Ernest Becker (2022) comenta uma alegação do 

antropólogo A. M. Hocart, a qual  explica que os primitivos não eram importunados pelo 

medo da morte, segundo o antropólogo, uma perspicaz amostragem de provas 
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antropológicas evidenciaria que, frequentemente, a morte era acompanhada de exultação 

e festejos, parecendo ser uma ocasião mais para comemoração do que medo. 

Ivan Ilitch padece no estado de recusa e negação: “não podia mais, como outrora, 

esconder dele aquilo que ele queria esconder; que não podia livrar-se dela por meio da 

função judiciária. E o pior de tudo era que ela o atraía para si” (Tolstói, 2006, p. 51). O 

pânico que se apodera de Ivan Ilitch quando se torna inevitável pensar na morte, associado 

às tentativas de interdição agravam ainda mais a doença: 

 

Ivan Ilitch via que estava morrendo, e o desespero não o largava mais. Sabia, 

no fundo da alma, que estava morrendo, mas não só se acostumara a isto, como 

simplesmente não o compreendia, não podia de modo algum compreendê-lo. 

[...] E eis que me consumi, não tenho mais luz nos olhos. E aí está a morte, e 

eu só penso no meu ceco. Penso em consertar o ceco, mas isto aqui é a morte 

(Tolstói, 2006, p. 47 e 49).  

 

A doença o aprisiona completamente e “a coisa que sente crescer dentro dele” o 

exaure, ela o exaure pois não o deixa em paz: “de repente ela apareceu atrás dos biombos, 

ele viu-a. Ela apareceu, Ivan Ilitch tinha ainda a esperança de que ela ia ocultar-se [...] e 

ela evidentemente espiava-o de trás das flores” (Tolstói, 2006, p. 52).  

 

A INSTITUIÇÃO DA MENTIRA  

 

A perturbadora e ainda negada iminência da morte o exaure; mas, o exaure ainda 

mais a tentativa frustrada de todos à sua volta de manterem um clima de banalidade 

cotidiana, brincadeiras e provocações aparentemente inofensivas, acompanhadas de um 

tratamento infantilizado: “O sofrimento maior provinha da mentira, aquela mentira por 

algum motivo aceita por todos, no sentido de que estava apenas doente e não moribundo” 

(Tolstói, 2006, p. 55).  

De acordo com Ariès (2014), nos tempos da morte domada – domesticada, 

familiar, que fazia parte da vida cotidiana – cada um se dirigia a um destino que não podia 

e nem desejava alterar. Contudo, a partir do século XII, momento em que se instaura a 

ideia de possuir uma biografia pessoal, especialmente entre os ricos e letrados, seguido 

da constituição de posses, alterou-se a percepção da morte. Logo, a consciência de si 

mesmo e da sua biografia confunde-se com o amor pela vida, e a morte, no lugar de ser 

apenas a conclusão, a liquidação de contas, ou ainda o sono, passou a ser uma separação 

do possuir. Morrer é deixar casas, pomares e jardins. Esse movimento vai se desenvolver 
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e desembocar no desaparecimento da morte domada, familiar, do final do século XVIII, 

e na angústia do fracasso, no século XX: 

 

Todos os homens de hoje experimentaram nalgum momento da vida, o 

sentimento mais ou menos forte, mais ou menos confessado ou reprimido, de 

fracasso: fracasso familiar e fracasso profissional. A vontade de promoção 

impões a todos não parar numa etapa, procurar mais diante novos e mais 

difíceis alvos. O fracasso é tanto mais frequente e ressentido quanto o êxito é 

desejado e jamais satisfatório, sempre remetido para mais longe. Porém, chega 

um dia em que o homem já não aguenta o ritmo de suas ambições progressivas, 

caminha menos depressa que seu desejo, cada vez menos depressa, e descobre 

que seu modelo se torna inacessível. Então sente que sua vida fracassou (Ariès, 

2014, p. 181 e 182). 

 

Nesse contexto, a novela de Tolstói é paradigmática para Ariès (2014), pois 

sinaliza a transição do século XIX para o XX no que diz respeito à forma de encarar a 

morte.  

Desde a metade do século XIX, algo de essencial mudou a relação entre o 

moribundo e o seu ambiente, essa mudança se refere à aversão dos familiares em cumprir 

o dever de falar, de comunicar ao moribundo que está desenganado. Em A morte de Ivan 

Ilitch, Tolstói traz de volta a velha fórmula dos camponeses russos, para opô-la às 

condições mais modernas, adotadas dali por diante pelas classes superiores (Ariès, 2014).  

Por meio de Guerássim, um mujique jovem, limpo, ressumado de frescor que 

assume os cuidados de Ivan Ilitch, torna-se possível vislumbrar uma outra perspectiva 

diante da morte. Todos à sua volta o tratavam como criança, mentindo e fingindo que 

nada havia com que se preocupar, dissimulando e negando a morte evidente, enquanto 

Guerássin encara o momento com tranquilidade, demonstrando uma solidariedade 

piedosa, dedicando-se ao moribundo como forma de aliviar aquele sofrimento inevitável: 

“Todos nós vamos morrer. Por que não me esforçar um pouco?” é o que o mujique 

responde ao ser indagado por Ivan Ilitch. Guerássim não é cúmplice do que Ariès comenta 

ser “a mentira que acaba levando a morte à clandestinidade” (2014, p. 758). Tirar a morte 

da clandestinidade é não dissimular, é levar Ivan Ilitch a resignar-se e talvez aceitar a 

inevitabilidade do fim. 

Em uma sequência curta de alguns poucos parágrafos, na parte VII da novela, 

Tolstói repete 10 vezes a palavra mentira. Essas repetições aparecem em outros textos do 
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escritor. Rubens Figueiredo, célebre tradutor2 dos russos, em seu texto de apresentação 

de Anna Kariênina (2005), salienta que as repetições no texto de Tolstói são tão 

insistentes que não cabe supor descuido por parte do escritor. Os rascunhos de seus textos, 

as provas tipográficas e o testemunho da esposa, que todas as noites passava a limpo os 

manuscritos do marido, sustentam que ele reescrevia cada página à exaustão. Logo, essas 

repetições intencionais adquirem um significado. Em se tratando de A morte de Ivan 

Ilitch, a repetição sugere a intenção de deixar patente o desgosto de Ivan Ilitch com aquele 

pacto pela mentira. 

Além da aflição pela mentira, há a frustração pela falta de coragem de se despir 

do personagem que criou e gritar: “deixem de mentir, vocês sabem e eu sei também que 

estou morrendo, pois então deixem pelo menos de mentir” (Tolstói, 2006, p. 56). Era 

refém da “decência” a qual servira a vida inteira, a mesma decência que era perturbada 

por sua atual situação, um estado desagradável, uma inconveniência.  

 

A MORTE SUJA E INCONVENIENTE 

 

 A partir do momento em que a morte deixa de ser balanço, liquidação de contas 

ou sono; vira sofrimento, desespero e decomposição, e se torna o que Tolstói apresenta 

em A morte de Ivan Ilitch: 

 

O outro fenômeno novo que aparece nas descrições de Tolstói, [...] é a morte 

suja e inconveniente. Ela já o era, e é de notar que assim fosse desde 1857, em 

Flaubert, que não nos perdoa qualquer náusea, nenhuma purgação ulcerosa de 

madame Bovary, moribunda e desfigurada. [...] A agonia de Emma Bovary é 

breve. A doença de Ivan Ilitch, pelo contrário, é longa; os odores e a natureza 

dos tratamentos a tornam, além de repugnante, inconveniente e inoportuna, 

aspecto que nunca tivera entre os La Ferronays, os Brontë, em Balzac, e tudo 

isso em nome dessa “correção” a que ele servira durante toda a existência 

(Ariès, 2014, p. 766). 
 

 

A necessidade da participação de outros para suas excreções constituía tremendo 

sofrimento, a indecência, o cheiro, a sujeira. Todos os aspectos repugnantes são 

ressaltados durante os dias de agonia de Ivan Ilitch. A situação do moribundo causa medo 

 
2 A referida apresentação consta na edição de Anna Kariênina, publicada em 2005 pela editora Cosac Naify, 

cuja tradução foi feita por Rubens Figueiredo. A tradução de A morte de Ivan Ilitch utilizada neste artigo é 

de Boris Schnaiderman para a editora 34. 
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e ojeriza. Essa morte suja e inconveniente torna-se um espetáculo deprimente, logo, é 

indecente torná-la pública. É preciso restringir o acesso, um quarto com cheiro de urina, 

suor, gangrena, ou com lençóis sujos é tolerado apenas pelos íntimos, capazes de vencer 

o nojo, e por quem presta algum serviço. Uma nova imagem vai se formando, a morte 

escondida (Ariès, 2014). 

Aos poucos Ivan Ilitch percebe que nem amava tanto assim a família e que 

tampouco eles o amavam, a dura verdade é que mais tentam esquivar-se dele do que 

ajudá-lo genuinamente. Sua carreira também não lhe oferecia o consolo que poderia 

tranquilizá-lo. A vida teria valido a pena afinal de contas? Estava só, incapaz de encontrar 

sentido algum. Talvez o maior medo não resida na morte, mas sim em uma vida de 

mentiras, subordinada às convenções, formalidades e códigos de conduta social, à 

expectativa pelos aplausos externos: “Segundo a opinião pública, eu subia a montanha, e 

na mesma medida a vida saía de mim...” (Tolstói, 2006, p. 67).  

O paradoxo da própria existência perturbava a busca por alguma compreensão. 

Como explicar a si mesmo que não viveu como deveria diante de toda a exatidão de sua 

existência? “Não há explicação” (Tolstói, 2006, p. 70). Se fez tudo como tinha de ser por 

que tamanho calvário? O último doutor constata que os seus sofrimentos físicos eram 

terríveis, “mas os seus sofrimentos morais eram mais terríveis que os físicos, e nisso 

consistia a sua tortura maior” (Tolstói, 2006, p. 71). Os gritos mais pavorosos duram três 

dias a fio. Eram tão terríveis que causavam sentimento de horror, debatia-se como um 

condenado nas mãos de um carrasco. É um fim torturante para Ivan Ilitch, para os 

familiares, para o leitor. A agonia dura horas até que sobrevenha uma trégua, havia luz. 

Acabou. Morreu Ivan Ilitch.  

 

HORA MORTIS 

 

Na contramão da cronologia do texto de Tolstói, inverteremos a lógica do enredo 

e encerraremos nossa análise pelo início do dele. A morte de Ivan Ilitch é o tema da 

conversa entabulada após os funcionários do Foro Criminal, colegas de Ivan, lerem o 

jornal que acabara de sair. Diante de tal notícia “o primeiro pensamento de cada um dos 

senhores reunidos no gabinete foi sobre o significado que aquela morte poderia ter para a 

transferência ou promoção dos próprios membros ou de seus conhecidos” (Tolstói, 2006, 

p. 08).  
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Dessa maneira, as primeiras páginas da novela expõem as vísceras de uma 

sociedade hipócrita e mesquinha. Para além dos colegas de trabalho, a todo instante, 

outras interioridades carregadas dessa matéria são expostas; matéria que igualmente 

compunha Ivan Ilitch. Além da possibilidade de uma promoção, os colegas sentem um 

alívio sombrio, afinal de contas é a morte do outro e tudo o que ela faz é despertar “em 

cada um que teve dela conhecimento, um sentimento de alegria pelo fato de que morrera 

um outro e não ele” (Tolstói, 2006, p. 09). Contudo, logo se dão conta do imperativo de 

“cumprir umas obrigações muito cacetes, ir às exéquias, e também fazer uma visita de 

pêsames à viúva” (Tolstói, 2006, p. 09), o que seria deveras constrangedor e incômodo.  

A despedida do morto mais parece um teatro composto por atores se esforçando 

para interpretar papéis para os quais não possuem talento. Piotr Ivânovitch senta-se sobre 

um pufe baixinho de molas estragadas, que se amoldava de modo incorreto quando ele se 

sentava e que, diante da tentativa da esposa do defunto de tirar uma renda que estava presa 

debaixo dele, começa a agitar-se e a empurrá-lo. Em luta contida com o pufe, Piotr 

personifica o desconforto de todos que estão ali compondo a farsa, e não se trata de 

desconforto advindo da tristeza pela perda de alguém querido, mas sim de desconforto 

por ter de estar em face da morte, por sugerir um pensamento incômodo, por obscurecer, 

ainda que momentaneamente, uma estúpida ilusão de imortalidade.  

A esposa apanha o lenço em momentos oportunos, “como se preparando para 

chorar” (Tolstói, 2006, p. 14) e, num ato que julgava heroico, a única coisa capaz de 

manifestar é seu próprio sofrimento: “Nos últimos não digo minutos, mas horas. Era 

intolerável. Não consigo compreender como suportei isso; ouvia-se tudo, atrás de três 

portas. Ah! O que tive de sofrer?” (Tolstói, 2006, p. 14). As lágrimas são parte importante 

e demandam consolo que torna propícia uma conversa inadiável: 

 

- Ah, Piotr Ivânovitch, como é penoso, terrivelmente penoso – e 

tornou a chorar. 

Piotr Ivânovitch suspirava, esperando que ela acabasse de se assoar. 

A seguir, ele disse: 

- Creia-me... – e ela tornou-se novamente loquaz e disse o que 

constituía provavelmente o principal assunto que tinha a tratar com ele; este 

consistia em saber como obter dinheiro do Tesouro, em consequência da morte 

do marido. Ela fingiu pedir um conselho sobre a pensão a receber; mas ele via 

que a mulher já estava a par, até as menores minúcias, mesmo daquilo que ele 

não conhecia: ela sabia tudo o que era possível abocanhar no Tesouro, em 

virtude daquela morte, mas queria saber se não era possível de algum modo 

abocanhar ainda mais (Tolstói, 2006, p. 15). 
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Após tantas lágrimas, cheiro de incenso, de cadáver e de fenol, nada mais 

agradável e oportuno do que respirar ar puro e encontrar-se com os outros para algumas 

partidas de uíste. Eis que, mesmo ante um vislumbre nítido, a consciência parece seguir 

alheia e em negação do fim. 

A observação da abordagem de Tolstói sobre a morte em uma de suas principais 

obras não apenas lança luz sobre preocupações existenciais e filosóficas confessas do 

autor, mas também, por conseguinte, proporciona uma perspectiva dramática única sobre 

a vulnerabilidade física e psicológica da condição humana. Ao mesmo tempo em que 

Phillipe Ariès apresenta uma pesquisa exuberante que analisa detalhadamente as 

transformações no modo como concebemos a morte ao longo da história do Ocidente. 

Sua ideia central é a noção de que com o passar do tempo a elaboração da morte 

passa de um evento ritualizado e coletivo, integrado à vida cotidiana, para se tornar um 

fenômeno marginalizado. Havia uma consciência bastante lúcida da transitoriedade da 

vida, contudo, mediante o advento da modernidade e da medicalização da sociedade, esse 

encontro inevitável com o fim foi sendo gradualmente ocultado e relegado a espaços 

restritos. Por conseguinte, a recusa sofrível dessa derradeira e inevitável parte do ciclo de 

nossa existência.  

O diálogo entre ambos os textos deslinda a concepção desse indivíduo moderno, 

pois dramatiza e expõe as fragilidades físicas e emocionais decorrentes desse processo de 

alienação e de interdição implícita do tema da morte. Ou seja, a interseção entre os dois 

textos contribui sobremaneira para amplificarmos o inesgotável debate acerca do tema da 

morte na literatura e no pensamento ocidental através dos séculos. 

Outrossim, por meio da interseção entre a obra de Tolstói e de Phillipe Ariès, 

proposta neste texto, a natureza ímpar da novela russa enquanto representação cultural 

das atitudes sociais em relação à morte, fica ainda mais notável. Ao explorar, num traçado 

tão desnudo, o encontro com a morte, Tolstói não apenas nos confronta com a 

inevitabilidade do fim, mas também instiga o leitor a refletir profundamente sobre o 

sentido da própria existência. 
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