DOI: 10.12957/palimpsesto.2025.85217

“Todos nos vamos morrer”: Ivan Ilitch e o fantasma
do fim

“We’ll all come to it some day”: Ivan Ilyich and the phantom
of the end

Munike Martins Bonet
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ)
bonet.munike@posgraduacao.uerj.br

https://orcid.org/0000-0002-3938-1766

RESUMO

O presente artigo pretende apresentar, a partir de uma leitura da novela 4 morte de Ivan
1litch (1886), do russo Liev Tolstoi, uma breve observacao do percurso de enfrentamento
da morte alicercado em um didlogo com a pesquisa do historiador francés Philippe Ariés
(2014). Buscamos compreender a mudanca de perspectiva que levou o Ocidente de uma
visdo da morte enquanto fato natural e intrinseco a vida, até a inconveniéncia do luto,
transformando o tema num tabu, apés passar, dentre outros, pelos estagios de medo,
negacdo e vergonha.
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ABSTRACT

This article aims to present, based on a reading of the novel The Death of Ivan llyich
(1886), written by Leo Tolstoy, a brief observation of the journey of facing death based
on a dialogue with the research of French historian Philipe Aries (2014). We seek to
understand the change in perspective that took the West from a view of death as a natural
and intrinsic fact of life to the inconvenience of mourning, transforming the topic into a
taboo after going through, among others, the stages of fear, denial and shame.
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INTRODUCAO

Liev Tolstoi ¢ um dos maiores escritores da literatura universal, e sua abordagem
do tema da morte nos parece interessante para qualquer cenario de estudos literarios.
Vladimir Nabokov, inclusive, o coloca no centro do canone russo: “Tolstdi é o maior
prosador russo” (2021, p. 185). Nesse canone de Nabokov, Tolstoi estaria a frente de seus
precursores Puchkin e Liérmontov e muito acima de Dostoiévski, compartilhando o
espaco dos grandes com Goégol, Tchekhov e Turguéniev.

Além de Nabokov, poderiamos ainda citar as palavras do compositor Piotr Ilitch

Tchaikévski quando de sua leitura da novela de Tolstoi:

Li 4 morte de Ivan Ilitch. Mais do que nunca, estou convencido de que, dentre
todos os escritores que ja existiram em qualquer lugar e em qualquer época, o
maior ¢ Tolst6éi. SO ele ja seria o bastante para que o homem russo nio
abaixasse envergonhado a cabeca quando enumerassem diante dele todas as
coisas grandiosas que a Europa deu a humanidade (Tchaikovski apud Simone,
2020, p. 251).

Para além de seu status candnico no que se refere a producao literaria, Tolstoi era
celebrado por seus tratados e panfletos, nos quais expressava suas ideias, controversas e
indesejaveis, em muitos casos, sobre diversos temas como: cristianismo, igreja Ortodoxa
e politica. Idealizou projetos grandiosos como a elaboracdo de cartilhas infantis cujo
objetivo era alfabetizar as criangas russas. Tornou-se assim um simbolo para o seu povo,
chegando a ser o homem mais famoso da Russia no final do século XIX. A reveréncia ao
status mitologico atribuido a Tolstd1 e a magnitude de sua obra incitam uma analise atenta
sobre a forma pela qual este escritor aborda o tema da morte em uma de suas principais
obras. Este texto de Tolstoi transcende fronteiras cronologicas e geograficas com uma
escrita capaz de capturar frageis minucias da interioridade humana. Sua reputacio perdura
como um icone literdrio cujas contribui¢cdes ndo so enriqueceram a literatura russa, mas
também influenciaram e seguem influenciando inumeras geracdes de leitores e de
escritores. Nas palavras do critico literario Harold Bloom (1995) nenhum outro escritor
escreveu com tanta frequéncia e imaginagdo sobre o momento real da morte. Para o
critico, sua descrigao da morte do personagem Ivan Ilitch estd entre as mais notdveis da

literatura.
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No que diz respeito as motivagdes para a escrita desta novela, Rosamund Bartlett
(2013), biografa do autor, afirma que Tolstdi iniciou a escrita de A morte de Ivan Ilitch
em 1881, possivelmente inspirado pela morte de Ivan Ilitch Miétchnikov, procurador do
tribunal regional de Tula, que padeceu de uma doenga grave nao identificada. O irmao do
procurador era amigo de Tolstoi e esteve com o moribundo em seus ultimos momentos,
0 que torna possivel que tenha descrito a experiéncia ao escritor. Em 1883, Tolst6i deixa
de lado o texto, retoma no ano seguinte € o conclui em 1886, alguns anos antes, passou
por uma profunda crise espiritual, acompanhada de ideagdes suicidas, que se deu por volta
de 1877, ano que também ¢ marcado pela conclusdao de Anna Kariénina. Dessa crise
resultou a escrita de um texto autobiografico intitulado Uma confissdo, publicado em
1884, no exterior, devido aos comentarios polémicos sobre religido (Bartlett, 2013).

Nesse texto, ele narra a perda de significado da vida. A familia, suas criagdes e a
fama literdria ndo faziam mais sentido e nenhum dos grandes filésofos que buscou
ofereceu-lhe consolo. Por fim, relata ter encontrado algo em que depositar sua fé: a vida
comunitaria do campesinato russo, uma vida sofrida e de muito trabalho. Cita-se esse
texto autobiografico por dialogar bastante com o texto ficcional, foco principal do
presente artigo.

Para além de A morte de Ivan Ilitch e Uma confissdo, o tema da morte aparece
constantemente na obra de Tolstéi, de acordo com Rosamund Bartlett: “Embora
aparentemente tivesse se livrado dos impulsos suicidas, os pensamentos morbidos jamais
abandonaram completamente Tolst6i” (2013, p. 401). O que ¢ possivel observar por suas
obras da década de 1880: A4 morte de Ivan llitch, O poder das Trevas e A sonata de
Kreutzer. A biografa afirma ainda que: “a morte jamais se distanciou da vida pessoal de
Tolsto1, mas agora ele a via sob um novo viés” (Bartlett, 2013, p. 401).

O escritor nutria profunda obsessdo pelo sentido da vida. O que expressa de forma
visceral em Uma confissdo. O seu medo da morte advinha do medo de uma existéncia
sem sentido, vazia ou inutil. Todos os projetos nos quais se envolvia tornavam-se
obsessdes e ele dedicava-se a eles na mesma intensidade com a qual se desinteressava,
caso percebesse que aquilo o estava desviando de um proposito maior de vida. A propria
ideia da falta de sentido parecia estimular sua verve intelectual, alimentando uma
existéncia caracterizada por oscilacdes em sua visao e forma de colocar-se no mundo.

Aterrorizado com a prépria mortalidade, ligava sua religido a uma concepgao
mistica da morte como libertagao espiritual e a dissolucdo da personalidade numa ““alma

universal”’; mas isso nunca removeu inteiramente o seu medo.
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Essa constatagdo da frequéncia e da intensidade com a qual ele trata do tema da
morte em seus escritos e na propria vida deixa patente sua preocupagdo: a busca pela
verdade e pelo sentido da vida. Segundo o escritor e ensaista John Maxwell Coetzee, em

seu ensaio escrito sobre Tolstoi, em 2014, o que parece ¢ que:

O autor perdeu a paciéncia com as fic¢cdes de que tendemos a langar mao para
dar a vida uma feigdo suportavel — a ficgdo, por exemplo, de que ao nos
aproximarmos da morte poderemos contar com o zelo afetuoso da familia ou
a ficgdo de que a ciéncia médica ou a misericordia divina, ou as duas, podem
garantir que nossos Ultimos dias ndo se converterdo numa tormenta implacavel
de agonia e pavor (Coetzee, 2014, p. 196).

Coetzee refor¢a que A4 morte Ivan Ilitch desperta um tipo de reagcdo impressionante
“pelo ritmo implacével da narrativa e pela textura despojada da prosa” (Coetzee, 2020, p.
195). Talvez, haja alguma finalidade pedagogica ao sugerir, de forma subjetiva, que ¢é
preciso confrontar uma experiéncia intensa e impressionante de morte, ainda que mediada
pelas paginas da fic¢do, para dar-se conta da vida.

A novela de Tolstdi ficcionaliza o tema do medo e da negacdo da morte, além da
angustia pelo sentido da vida, por meio de uma critica mordaz a uma existéncia pautada
em excentricidades vazias em significado. Tudo sem hesitar em matar seu personagem,
apods paginas e paginas de profunda agonia.

Ernest Becker, em sua obra 4 negagcdo da morte: uma abordagem psicologica
sobre a finitude humana (2022), comenta que ha uma grande quantidade de trabalhos
sobre o tema, da religido a filosofia, passando, inclusive, pela ciéncia, a partir de Darwin.
O desafio, portanto, ¢ extrair desse vasto acumulo de pesquisas algo que faga sentido,
considerando que a abundancia de estudos e percepgdes ¢ ampla demais para ser abordada
e resumida de forma simples. Além disso, sabemos que essa infinidade de pesquisas nao
converge para uma unica direcdo. Nesse sentido, nosso caminho serd constituido pelo
suporte tedrico da vultuosa pesquisa de Philippe Aries, que, em seu livro, O homem diante
da morte (2014), vai apontar os fendOmenos novos que aparecem exatamente nas
descri¢des de Tolstoi relacionadas a morte: a ocultacdo pela doenga, a instituicdo da
mentira em torno do moribundo e a morte suja e inconveniente. Logo, ¢ sob essa

perspectiva que observaremos o texto do escritor russo.
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A OCULTACAO PELA DOENCA

Ivan Ilitch é um funcionario publico de 45 anos, juiz do Foro Criminal, casado
com Prascévia Fiédorovna Golovina com quem teve quatro filhos, uma jovem de
dezesseis anos, um jovem ginasiano e dois meninos que morreram. Levava uma vida cujas
escolhas e decisdes partiam de um principio comme il faut, expressao em francés que
significa “como ¢ preciso”. No desempenho da fun¢do de juiz, “Ivan Ilitch era comme il
fault” (Tolstéi, 2006, p. 21); para o novo apartamento Ivan Ilitch “escolheu papel de
parede, comprou mobilia que faltava, geralmente de segunda mao, mas que ele
enquadrava num estilo peculiarmente comme il fault” (Tolstoi, 2006, p. 30). Esse recurso
utilizado pelo narrador para caracterizar Ivan lIlitch deixa logo patente um estilo de vida
que cultua as aparéncias, uma existéncia cuja preocupacdo ¢ atender as convencgdes.
Sempre na expectativa pelo reconhecimento externo, por fazer as coisas como ¢ preciso:
“O matrimonio... tdo involuntério [...] E aquele trabalho morto, e as preocupacdes de
pectnia, e assim um ano, dois, vinte — sempre o mesmo. E quanto mais avangava a
existéncia, mais morto era tudo” (Tolstoi, 2006, p. 67).

Apos finalmente receber a tdo sonhada promog¢ao que lhe renderia os cinco rublos
mensais com os quais tanto sonhara e mudar-se com a familia para o novo apartamento,
Ivan Ilitch entdo sofre um acidente doméstico enquanto ajudava a instalar cortinas. Em
decorréncia do tombo, alguns sintomas comecam a aparecer, ‘“um gosto esquisito na boca
e certa sensacdo desagradavel no lado esquerdo do estomago” (Tolstoi, 2006, p. 36), que
evoluem para “a consciéncia de um peso permanente do lado e um mau humor” (Tolstoi,
2006, p. 36); mau humor que vai crescendo dia apos dia a ponto de interferir no
andamento da vida dos que o cercam.

Dada a situa¢do de dor e incomodo permanentes, cabe chamar um médico.
Segundo Arigs, “o recurso médico tornou-se, na década de 80 do século XIX, uma
providéncia necessaria e séria, o que ndo acontecia 50 anos antes, no tempo dos La
Ferronays” (2014, p. 761).1 A partir disso, o destino e a paz de Ivan Ilitch passam a

depender de um diagndstico. Nao satisfeito com os encaminhamentos dados pelo primeiro

! Aries explica que a mulher de Albert de La Ferronays se preocupou em saber o nome da doenca do marido
somente nos Ultimos instantes de vida. Ou seja, embora permanecesse objeto de atencao, a doenga e a salide
ainda nao estavam necessariamente ligadas a a¢do e ao poder do médico.
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médico, busca outras opinides, outros profissionais, precisa de um diagnostico

tranquilizador e, inutilmente, agarra-se a isso:

O doutor dizia: isto e mais aquilo indicam que o senhor tem no seu interior isto
e mais aquilo; mas se isto ndo se confirmar pela pesquisa disto e mais aquilo,
teremos que supor no senhor isto e mais aquilo. E supondo-se que tenha isto e
mais aquilo, entdo... etc. Somente uma questdo tinha importancia para Ivan
[litch: a sua condigdo representava perigo? Mas o doutor ndo dava importancia
a esta questdo inconveniente (Tolstoi, 2006, p. 37).

O esfor¢o de entdo reside em mentir a si mesmo e fazer-se acreditar que tudo
estava bem: “Bobagem! E tudo tolice, ndo devo entregar-me & hipocondria” (Tolstdi,
2006, p. 41). A esposa reforga a ocultagao afirmando, apos a ida ao médico: “Bem, estou
muito contente, e agora, cuide de tomar regularmente o remédio” (Tolstoi, 2006, p. 39).
Mas, ¢ tudo inutil, as dores ficam mais intensas e a angustia pela indefini¢do do
diagnostico o aflige. Entrega-se entdo a curandeiros e charlatdes de toda natureza que

oferecem remédios, diagnosticos vazios e curas milagrosas:

Nesse més, procurou uma outra celebridade: esta segunda celebridade disse
quase 0 mesmo que a primeira, mas formulou de maneira diferente as
perguntas. E o aconselhar-se com esta celebridade apenas reforcou a diivida e
o medo de Ivan Ilitch. Um médico excelente, amigo de um amigo seu,
classificou a doenga de maneira completamente diversa e, embora tivesse
prometido o restabelecimento, deixou Ivan Ilitch ainda mais confuso, em
consequéncia das suas perguntas e suposigdoes, e refor¢ou-lhe as suspeitas. Um
médico homeopata fez um diagnoéstico de todo diferente dos demais, e as
escondidas de todos, Ivan Ilitch tomou durante cerca de uma semana o remédio
que ele receitara. Mas passada uma semana, ndo tendo sentido nenhum alivio,
e perdida a confianga quer em relagdo ao tratamento anterior, quer em relagdo
a este, ficou ainda mais tristinho (Tolstoi, 2006, p. 41).

A partir do terceiro més da doenga dormia cada vez menos, davam-lhe 6pio e
comecgaram a injetar-lhe morfina. Philippe Ari¢s identifica duas maneiras de ndo pensar
na morte: “a da nossa civilizacdo tecnicista que recusa a morte e a interdita; e a das
civilizagdes tradicionais, que ndo se trata de uma recusa, mas da impossibilidade de
pensar intensamente na morte, porque ela estd muito proxima e faz parte,
indiscutivelmente, da vida cotidiana” (Aries, 2014, p. 29). E essa atitude antiga, que vé a
morte como familiar, opde-se tao diretamente a nossa que nem ousamos dizer-lhe o nome,
tamanho ¢ o pavor que causa. Ainda, Ernest Becker (2022) comenta uma alegacdo do
antrop6logo A. M. Hocart, a qual explica que os primitivos ndo eram importunados pelo

medo da morte, segundo o antropdlogo, uma perspicaz amostragem de provas
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antropolégicas evidenciaria que, frequentemente, a morte era acompanhada de exultagao
e festejos, parecendo ser uma ocasido mais para comemoracao do que medo.

Ivan Ilitch padece no estado de recusa e negacao: “ndo podia mais, como outrora,
esconder dele aquilo que ele queria esconder; que nao podia livrar-se dela por meio da
funcdo judiciaria. E o pior de tudo era que ela o atraia para si” (Tolstéi, 2006, p. 51). O
panico que se apodera de Ivan Ilitch quando se torna inevitavel pensar na morte, associado

as tentativas de interdi¢do agravam ainda mais a doenca:

Ivan Ilitch via que estava morrendo, e o desespero ndo o largava mais. Sabia,
no fundo da alma, que estava morrendo, mas néo so se acostumara a isto, como
simplesmente ndo o compreendia, ndo podia de modo algum compreendé-lo.
[...] E eis que me consumi, ndo tenho mais luz nos olhos. E ai estd a morte, e
eu sO penso no meu ceco. Penso em consertar o ceco, mas isto aqui ¢ a morte
(Tolstoi, 2006, p. 47 e 49).

A doenga o aprisiona completamente e “a coisa que sente crescer dentro dele” o
exaure, ela o exaure pois ndo o deixa em paz: “de repente ela apareceu atras dos biombos,
ele viu-a. Ela apareceu, Ivan Ilitch tinha ainda a esperanca de que ela ia ocultar-se [...] e

ela evidentemente espiava-o de tras das flores” (Tolstéi, 2006, p. 52).

A INSTITUICAO DA MENTIRA

A perturbadora e ainda negada iminéncia da morte o exaure; mas, o exaure ainda
mais a tentativa frustrada de todos a sua volta de manterem um clima de banalidade
cotidiana, brincadeiras e provocagdes aparentemente inofensivas, acompanhadas de um
tratamento infantilizado: “O sofrimento maior provinha da mentira, aquela mentira por
algum motivo aceita por todos, no sentido de que estava apenas doente e ndo moribundo”
(Tolstoi, 2006, p. 55).

De acordo com Aries (2014), nos tempos da morte domada — domesticada,
familiar, que fazia parte da vida cotidiana — cada um se dirigia a um destino que nao podia
e nem desejava alterar. Contudo, a partir do século XII, momento em que se instaura a
ideia de possuir uma biografia pessoal, especialmente entre os ricos e letrados, seguido
da constituicdo de posses, alterou-se a percep¢ao da morte. Logo, a consciéncia de si
mesmo e da sua biografia confunde-se com o amor pela vida, e a morte, no lugar de ser
apenas a conclusao, a liquidagao de contas, ou ainda o sono, passou a ser uma separagao

do possuir. Morrer € deixar casas, pomares e jardins. Esse movimento vai se desenvolver
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e desembocar no desaparecimento da morte domada, familiar, do final do século XVIII,

e na angustia do fracasso, no século XX:

Todos os homens de hoje experimentaram nalgum momento da vida, o
sentimento mais ou menos forte, mais ou menos confessado ou reprimido, de
fracasso: fracasso familiar e fracasso profissional. A vontade de promogao
impdes a todos ndo parar numa etapa, procurar mais diante novos e mais
dificeis alvos. O fracasso ¢ tanto mais frequente e ressentido quanto o éxito é
desejado e jamais satisfatorio, sempre remetido para mais longe. Porém, chega
um dia em que o homem ja ndo aguenta o ritmo de suas ambigdes progressivas,
caminha menos depressa que seu desejo, cada vez menos depressa, ¢ descobre
que seu modelo se torna inacessivel. Entdo sente que sua vida fracassou (Ariés,
2014, p. 181 e 182).

Nesse contexto, a novela de Tolstéi ¢ paradigmatica para Aries (2014), pois
sinaliza a transi¢do do século XIX para o XX no que diz respeito a forma de encarar a
morte.

Desde a metade do século XIX, algo de essencial mudou a relacdo entre o
moribundo e o seu ambiente, essa mudanca se refere a aversao dos familiares em cumprir
o dever de falar, de comunicar ao moribundo que esta desenganado. Em 4 morte de Ivan
1litch, Tolstoéi traz de volta a velha formula dos camponeses russos, para opd-la as
condi¢gdes mais modernas, adotadas dali por diante pelas classes superiores (Ari¢s, 2014).

Por meio de Guerassim, um mujique jovem, limpo, ressumado de frescor que
assume os cuidados de Ivan Ilitch, torna-se possivel vislumbrar uma outra perspectiva
diante da morte. Todos a sua volta o tratavam como crianca, mentindo e fingindo que
nada havia com que se preocupar, dissimulando e negando a morte evidente, enquanto
Guerassin encara o momento com tranquilidade, demonstrando uma solidariedade
piedosa, dedicando-se ao moribundo como forma de aliviar aquele sofrimento inevitavel:
“Todos n6s vamos morrer. Por que ndo me esforcar um pouco?” € o que o mujique
responde ao ser indagado por Ivan Ilitch. Guerdssim nao ¢ cimplice do que Ari¢s comenta
ser “a mentira que acaba levando a morte a clandestinidade” (2014, p. 758). Tirar a morte
da clandestinidade ¢ nao dissimular, € levar Ivan Ilitch a resignar-se e talvez aceitar a
inevitabilidade do fim.

Em uma sequéncia curta de alguns poucos paragrafos, na parte VII da novela,

Tolstoi repete 10 vezes a palavra mentira. Essas repeti¢des aparecem em outros textos do
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escritor. Rubens Figueiredo, célebre tradutor? dos russos, em seu texto de apresentagio
de Anna Kariénina (2005), salienta que as repetigdes no texto de Tolstéi sdo tdo
insistentes que ndo cabe supor descuido por parte do escritor. Os rascunhos de seus textos,
as provas tipograficas e o testemunho da esposa, que todas as noites passava a limpo os
manuscritos do marido, sustentam que ele reescrevia cada pagina a exaustao. Logo, essas
repeticdes intencionais adquirem um significado. Em se tratando de 4 morte de Ivan
1litch, arepeti¢do sugere a intencao de deixar patente o desgosto de Ivan Ilitch com aquele
pacto pela mentira.

Além da aflicao pela mentira, ha a frustracao pela falta de coragem de se despir
do personagem que criou e gritar: “deixem de mentir, vocés sabem e eu sei também que
estou morrendo, pois entdo deixem pelo menos de mentir” (Tolstoi, 2006, p. 56). Era
refém da “decéncia” a qual servira a vida inteira, a mesma decéncia que era perturbada

por sua atual situacdo, um estado desagradavel, uma inconveniéncia.

A MORTE SUJA E INCONVENIENTE

A partir do momento em que a morte deixa de ser balango, liquidacao de contas
ou sono; vira sofrimento, desespero e decomposi¢do, e se torna o que Tolstoi apresenta

em A morte de Ivan Ilitch:

O outro fendmeno novo que aparece nas descrigdes de Tolstoi, [...] é a morte
suja e inconveniente. Ela ja o era, e é de notar que assim fosse desde 1857, em
Flaubert, que ndo nos perdoa qualquer nausea, nenhuma purgagéo ulcerosa de
madame Bovary, moribunda e desfigurada. [...] A agonia de Emma Bovary ¢
breve. A doenga de Ivan Ilitch, pelo contrario, é longa; os odores e a natureza
dos tratamentos a tornam, além de repugnante, inconveniente e inoportuna,
aspecto que nunca tivera entre os La Ferronays, os Bronté, em Balzac, ¢ tudo
isso em nome dessa “corre¢do” a que ele servira durante toda a existéncia
(Aries, 2014, p. 766).

A necessidade da participagdo de outros para suas excre¢des constituia tremendo
sofrimento, a indecéncia, o cheiro, a sujeira. Todos os aspectos repugnantes sao

ressaltados durante os dias de agonia de Ivan Ilitch. A situagdo do moribundo causa medo

2 A referida apresentacgdo consta na edicdo de Anna Kariénina, publicada em 2005 pela editora Cosac Naify,
cuja traducdo foi feita por Rubens Figueiredo. A tradugdo de A morte de Ivan llitch utilizada neste artigo é
de Boris Schnaiderman para a editora 34.
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e ojeriza. Essa morte suja e inconveniente torna-se um espetaculo deprimente, logo, ¢
indecente torna-la publica. E preciso restringir o acesso, um quarto com cheiro de urina,
suor, gangrena, ou com lengois sujos ¢ tolerado apenas pelos intimos, capazes de vencer
0 nojo, € por quem presta algum servigo. Uma nova imagem vai se formando, a morte
escondida (Arigs, 2014).

Aos poucos Ivan Ilitch percebe que nem amava tanto assim a familia e que
tampouco eles o amavam, a dura verdade ¢ que mais tentam esquivar-se dele do que
ajuda-lo genuinamente. Sua carreira também nao lhe oferecia o consolo que poderia
tranquiliza-lo. A vida teria valido a pena afinal de contas? Estava s0, incapaz de encontrar
sentido algum. Talvez o maior medo ndo resida na morte, mas sim em uma vida de
mentiras, subordinada as convengdes, formalidades e cddigos de conduta social, a
expectativa pelos aplausos externos: “Segundo a opinido publica, eu subia a montanha, e
na mesma medida a vida saia de mim...” (Tolstoi, 2006, p. 67).

O paradoxo da propria existéncia perturbava a busca por alguma compreensao.
Como explicar a si mesmo que ndo viveu como deveria diante de toda a exatidao de sua
existéncia? “Nao ha explicagao” (Tolstoi, 2006, p. 70). Se fez tudo como tinha de ser por
que tamanho calvario? O ultimo doutor constata que os seus sofrimentos fisicos eram
terriveis, “mas os seus sofrimentos morais eram mais terriveis que os fisicos, € nisso
consistia a sua tortura maior” (Tolsto1, 2006, p. 71). Os gritos mais pavorosos duram trés
dias a fio. Eram tdo terriveis que causavam sentimento de horror, debatia-se como um
condenado nas mios de um carrasco. E um fim torturante para Ivan Ilitch, para os
familiares, para o leitor. A agonia dura horas até que sobrevenha uma trégua, havia luz.

Acabou. Morreu Ivan Ilitch.

HORA MORTIS

Na contramao da cronologia do texto de Tolstoi, inverteremos a logica do enredo
e encerraremos nossa analise pelo inicio do dele. A morte de Ivan Ilitch ¢ o tema da
conversa entabulada apos os funciondrios do Foro Criminal, colegas de Ivan, lerem o
jornal que acabara de sair. Diante de tal noticia “o primeiro pensamento de cada um dos
senhores reunidos no gabinete foi sobre o significado que aquela morte poderia ter para a
transferéncia ou promocgao dos proprios membros ou de seus conhecidos” (Tolstéi, 2006,

p. 08).
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Dessa maneira, as primeiras paginas da novela expdem as visceras de uma
sociedade hipocrita e mesquinha. Para além dos colegas de trabalho, a todo instante,
outras interioridades carregadas dessa matéria sdo expostas; matéria que igualmente
compunha Ivan Ilitch. Além da possibilidade de uma promogao, os colegas sentem um
alivio sombrio, afinal de contas ¢ a morte do outro e tudo o que ela faz ¢ despertar “em
cada um que teve dela conhecimento, um sentimento de alegria pelo fato de que morrera
um outro e ndo ele” (Tolstoi, 2006, p. 09). Contudo, logo se dao conta do imperativo de
“cumprir umas obrigagdes muito cacetes, ir as exéquias, ¢ também fazer uma visita de
pé€sames a viuva” (Tolstoi, 2006, p. 09), o que seria deveras constrangedor € incomodo.

A despedida do morto mais parece um teatro composto por atores se esfor¢ando
para interpretar papéis para os quais ndo possuem talento. Piotr Ivanovitch senta-se sobre
um pufe baixinho de molas estragadas, que se amoldava de modo incorreto quando ele se
sentava e que, diante da tentativa da esposa do defunto de tirar uma renda que estava presa
debaixo dele, comeca a agitar-se ¢ a empurra-lo. Em luta contida com o pufe, Piotr
personifica o desconforto de todos que estdo ali compondo a farsa, e ndo se trata de
desconforto advindo da tristeza pela perda de alguém querido, mas sim de desconforto
por ter de estar em face da morte, por sugerir um pensamento incomodo, por obscurecer,
ainda que momentaneamente, uma estiipida ilusdo de imortalidade.

A esposa apanha o lenco em momentos oportunos, “como se preparando para
chorar” (Tolstoi, 2006, p. 14) e, num ato que julgava heroico, a unica coisa capaz de
manifestar ¢ seu proprio sofrimento: “Nos Ultimos ndo digo minutos, mas horas. Era
intoleravel. Nao consigo compreender como suportei isso; ouvia-se tudo, atras de trés
portas. Ah! O que tive de sofrer?” (Tolstoi, 2006, p. 14). As lagrimas sdo parte importante

e demandam consolo que torna propicia uma conversa inadiavel:

- Ah, Piotr Ivanovitch, como ¢ penoso, terrivelmente penoso — e
tornou a chorar.

Piotr Ivanovitch suspirava, esperando que ela acabasse de se assoar.
A seguir, ele disse:

- Creia-me... — e ela tornou-se novamente loquaz e disse o que
constituia provavelmente o principal assunto que tinha a tratar com ele; este
consistia em saber como obter dinheiro do Tesouro, em consequéncia da morte
do marido. Ela fingiu pedir um conselho sobre a pensao a receber; mas ele via
que a mulher ja estava a par, até as menores minucias, mesmo daquilo que ele
ndo conhecia: ela sabia tudo o que era possivel abocanhar no Tesouro, em
virtude daquela morte, mas queria saber se ndo era possivel de algum modo
abocanhar ainda mais (Tolst6i, 2006, p. 15).
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ApoOs tantas lagrimas, cheiro de incenso, de cadaver e de fenol, nada mais
agradavel e oportuno do que respirar ar puro e encontrar-se com os outros para algumas
partidas de uiste. Eis que, mesmo ante um vislumbre nitido, a consciéncia parece seguir
alheia e em negacao do fim.

A observagdo da abordagem de Tolst6i sobre a morte em uma de suas principais
obras ndo apenas langa luz sobre preocupagdes existenciais e filosoficas confessas do
autor, mas também, por conseguinte, proporciona uma perspectiva dramatica inica sobre
a vulnerabilidade fisica e psicoldgica da condi¢do humana. Ao mesmo tempo em que
Phillipe Ari¢s apresenta uma pesquisa exuberante que analisa detalhadamente as
transformagdes no modo como concebemos a morte ao longo da historia do Ocidente.

Sua ideia central ¢ a nogao de que com o passar do tempo a elaboragao da morte
passa de um evento ritualizado e coletivo, integrado a vida cotidiana, para se tornar um
fendmeno marginalizado. Havia uma consciéncia bastante licida da transitoriedade da
vida, contudo, mediante o advento da modernidade ¢ da medicalizagao da sociedade, esse
encontro inevitavel com o fim foi sendo gradualmente ocultado e relegado a espagos
restritos. Por conseguinte, a recusa sofrivel dessa derradeira e inevitavel parte do ciclo de
nossa existéncia.

O didlogo entre ambos os textos deslinda a concepcao desse individuo moderno,
pois dramatiza e expoe as fragilidades fisicas e emocionais decorrentes desse processo de
alienagdo e de interdi¢dao implicita do tema da morte. Ou seja, a interse¢@o entre os dois
textos contribui sobremaneira para amplificarmos o inesgotavel debate acerca do tema da
morte na literatura e no pensamento ocidental através dos séculos.

Outrossim, por meio da intersecao entre a obra de Tolstoi e de Phillipe Aries,
proposta neste texto, a natureza impar da novela russa enquanto representagao cultural
das atitudes sociais em relagcdo a morte, fica ainda mais notdvel. Ao explorar, num tracado
tdo desnudo, o encontro com a morte, Tolstdi ndo apenas nos confronta com a
inevitabilidade do fim, mas também instiga o leitor a refletir profundamente sobre o

sentido da propria existéncia.
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