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RESUMO 
Este artigo busca analisar o romance Relato de um Certo Oriente, de Milton Hatoum. Partimos 
da hipótese de que esta narrativa é um romance de espaço (Reis, 2021), tipicamente pós-moderno 
(Hutcheon, 1991), que mobiliza os conteúdos referentes à elaboração narrativa da memória das 
personagens. Para isso, estudaremos, em função do espaço, os demais elementos estruturais da 
narrativa, de modo a refletir sobre os possíveis liames entre forma e conteúdo para comprovar 
nossa hipótese inicial. Grosso modo, constatamos que a degradação do espaço urbano na narrativa 
surge como efeito de uma insuficiência da memória e da linguagem, passando pela presença de 
tabus familiares que acabam criando silenciamentos. Isto posto, pretendemos ainda analisar o 
romance tendo em vista a Estética do Silêncio (Sontag, 2015) e suas implicações em uma poética 
da memória e da identidade. 
 
Palavra-chave: Manaus; literatura brasileira contemporânea; memória; espaço; identidade.  
 
ABSTRACT 
This article aims to analyze the novel Tale of a Certain Orient, by Milton Hatoum. Our hypothesis 
is that this narrative is a novel of space (Reis, 2021), typically postmodern (Hutcheon, 1991), 
which mobilizes the contents related to the narrative elaboration of the characters' memories. To 
this end, we will study, in terms of space, the other structural elements of the narrative to reflect 
on the possible links between form and content to prove our initial hypothesis. In general terms, 
we find that the degradation of the urban space in the narrative arises as an effect of an 
insufficiency of memory and language, through the presence of family taboos that end up 
generating silencing. We also intend to analyze the novel in view of the Aesthetics of Silence 
(Sontag, 2015) and its implications in a poetics of memory and identity. 
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Este artigo tem como objeto de discussão o romance publicado em 1989 por Milton 

Hatoum, intitulado Relato de um Certo Oriente, obra de estreia do escritor amazonense na ficção 

brasileira. Portanto, o presente artigo busca, de maneira sucinta, discutir algumas implicações do 

espaço enquanto operador técnico do texto narrativo, e a relação deste com o aspecto 

memorialístico da narrativa. Pretendemos, ainda, analisar o romance de Milton Hatoum à luz da 

Estética do Silêncio, com base no texto homônimo de Susan Sontag (2015), de 1967, no qual a 

autora discorre sobre a presença do silêncio na arte contemporânea e suas (possíveis) implicações.  

Lançado em 1989, o romance de Hatoum surge em um momento político de renascimento 

no Brasil, com a abertura política pós-ditadura, no cenário nacional, e a queda do muro de Berlim, 

no cenário global.  

Nesse contexto, o problema de uma identidade nacional, nos moldes do que ocorreu ao 

longo do Romantismo e do Modernismo, já não é mais uma preocupação para escritores 

brasileiros de norte a sul do país. Essa libertação das amarras de um projeto identitário, bem como 

a ausência de um movimento estético específico, manifesta-se, durante os anos 1960-1970, como 

duas tendências básicas na literatura nacional: uma primeira que permanece vinculada ao 

regionalismo, e uma segunda que, refletindo a modernização da sociedade brasileira, vincula-se 

às paisagens urbanas e à vida nas cidades. A literatura dos anos 1980, portanto, segundo 

Schøllhammer (2009, p. 28) entra em seu período pós-moderno. A pós-modernidade e a abertura 

que ela pressupõe manifestam-se de maneiras distintas na vivência cotidiana da população. Uma 

delas é a necessidade de uma sociedade global, o que é colocado na literatura não na forma de 

uma identidade nacional calcada em uma brasilidade unívoca e, muitas vezes, estereotipada pelos 

clichês do sertanejo ou do retirante, como aconteceu no modernismo, mas na forma da diversidade 

étnica que corresponde à formação do Brasil.  

Relato de um Certo Oriente é um romance brasileiro que se abre para além das fronteiras 

da identidade nacional não apenas por retratar uma família de imigrantes libaneses, mas por falar 

de um ambiente misto e cosmopolita como espaço compartilhado por todos, tal como Manaus é 

caracterizada. Portanto, o pós-modernismo se ancora no regional para falar sobre o global, 

mesclando a potência da floresta amazônica com a cidade como espaços narrativos, colocando, 

metaforicamente, a civilização (e os problemas inerentes a ela) florescendo no coração selvagem 

do país. Nesse sentido, cidade e natureza coexistem, mas não pacificamente, uma vez que a 

paisagem urbana se deteriora constantemente, dando a impressão do avanço de um estado mais 

primitivo, um retorno à natureza, uma retomada de território pela selva como estado de 

esquecimento do homem ao mesmo tempo em que a própria cidade avança, crescendo e se 

mesclando à floresta. Uma vez que nossos espaços, como realidade (pretensamente) durável 

(Halbwachs, 2003, p. 170) permanece como impressão material do tempo e da memória em nossa 
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percepção, o que se apresenta são espaços e realidades distintas, ou, ainda, para Bachelard, para 

quem “é pelo espaço, é no espaço que encontramos os belos fósseis de duração concretizada por 

longas permanências. As lembranças são imóveis, tanto mais sólidas quanto mais espacializadas” 

(1993, p. 29). Ou seja, nossa relação com o passado é profundamente marcada pela relação que 

temos com os espaços em que estamos inseridos e as memórias por ele evocadas. Desse modo, 

Hakim, uma das personagens com voz no romance, diz o seguinte sobre sua relação com o espaço 

amazônico: 

  

Dorner relutava em aceitar meu temor à floresta, e observava que o morador 
de Manaus sem vínculo com o rio e com a floresta é um hóspede de uma prisão 
singular: aberta, mas unicamente para ela mesma. “Sair da cidade”, dizia 
Dorner, “significa sair de um espaço, mas sobretudo de um tempo. Já 
imaginaste o privilégio de alguém que ao deixar o porto de sua cidade pode 
conviver com outro tempo?” (Hatoum, 2008, p. 73). 

 

No relato de Dorner, a deterioração do espaço urbano e da memória fica muito clara: 

 

NAQUELA ÉPOCA EU GANHAVA A VIDA com uma Hasselblad e sabia 
manejar uma filmadora Pathé. Fotografava Deus e o mundo nesta cidade 
corroída pela solidão e decadência. Muitas pessoas queriam ser fotografadas, 
como se o tempo, suspenso, tivesse criado um pequeno mundo de 
fantasmagoria, um mundo de imagens, desencantado, abrigando famílias 
inteiras que passavam diante da câmera, reunidas nos jardins dos casarões ou 
no convés dos transatlânticos que atracavam no porto de Manaus (Hatoum, 
2008, p. 55, grifo do autor). 
 

A lógica a que o romance se presta é a de uma inversão constante de papéis. Espera-se 

que fale sobre a floresta, mas é a cidade o palco dos dramas familiares narrados. Nas palavras da 

narradora, podemos perceber ainda outra inversão: mesmo com toda a excentricidade do ambiente 

circundante, da exuberância da natureza, é o espaço urbano o elemento de estranhamento, então, 

essa sensação de deslocamento pode ser observada em todas as personagens. Com a leitura dos 

primeiros capítulos, podemos perceber que cada vez mais os espaços narrativos se interiorizam, 

dando ver a relação ambígua entre vida e morte, memória e esquecimento, o civilizado e o não-

civilizado. Em uma esquematização desses espaços encaixados uns nos outros, percebemos o 

modo como as memórias se encaixam nos relatos: o interior do relógio onde Emilie guarda suas 

recordações (fotografias, cartas, etc.), o quarto do casal vetado aos filhos, o sobrado da família e 

a cidade, podem ser lidos como espaços íntimos, que vão se fechando gradualmente, um contido 

dentro do outro, tal como as memórias o são. A floresta, por sua vez, pode ser lida como o oposto, 

um espaço de abertura para o desconhecido e, nesse sentido, o bárbaro, o não civilizado, aquilo 

que há de indômito: 
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Manaus era seu mundo visível. O outro, latejava na sua memória. Imantada 
por uma voz melodiosa, quase encantada, Emilie maravilhava-se com a 
descrição da trepadeira que espanta inveja, das folhas malhadas de um tajá que 
reproduz a fortuna de um homem, das receitas de curandeiros que veem em 
certas ervas da floresta o enigma das doenças mais temíveis, com as infusões 
de coloração sanguínea aconselhadas para aliviar trinta e seis dores do corpo 
humano (Hatoum, 2008, p. 81). 

 

Na citação acima, podemos perceber que há entre as personagens um certo medo da 

floresta, vista como enigmática, mística, povoada por curandeiros. Atravessar o rio e adentrar a 

floresta, portanto, era entrar nesse mundo outro que cerca a cidade por todos os lados, nisso se dá 

a relação entre a civilização e a natureza selvagem. Cabe destacar, ainda, o que Maria Zilda Cury 

diz sobre o romance de Milton Hatoum:  

 

O espaço da Amazônia no texto de Hatoum é despido do exotismo. A cidade 
de Manaus apresenta-se mesmo como incaracterística e tristemente semelhante 
a qualquer região periférica e pobre do planeta [...]. Cidade tentacular e 
devoradora, exibe a degradação dolorosa de sua população nativa. Os homens, 
confundidos ao lixo urbano; a cidade transformada no corpo em chagas de seus 
habitantes (Cury, 2000, p. 171). 
 

O espaço amazônico em Relato de um Certo Oriente vive, portanto, um status duplo: a 

cidade como ambiente da civilização se degrada pela corrosão do tempo, erodindo pouco a pouco 

a memória e a identidade de seus habitantes; e, por sua vez, a floresta, desprovida do exotismo 

típico de uma literatura idílica, se apresenta como a natureza feroz que é paradoxalmente perigosa 

e atraente. Essa relação com o espaço pressupõe uma memória e identidade que são lentamente 

sufocadas, fazendo com que todos tenham um olhar estrangeiro sobre a própria terra, como é o 

caso da narradora protagonista com seu estranhamento constante da cidade de Manaus do presente 

oposta àquela de sua memória e/ou imaginação. 

O retrato que se faz de Manaus é, portanto, o de uma cidade imaginária (Hatoum, 2008, 

p. 10), recordada e já não existente. Sobre isso Marques (2011, p. 2) diz que: 

 

A referência que temos no trecho à fundação dessa “cidade imaginária” em um 
dia específico do ano de 1954 nos aponta duas constatações: a de que, para a 
narradora, segundo as palavras do irmão, “a vida começa verdadeiramente com 
a memória” (HATOUM, 2008, p.19) e o quanto, na infância, a casa é o espaço, 
o recanto da cidade onde, por excelência, residem os fios memória. 
 

Não apenas os fios da memória, diríamos, mas também as fundações da própria identidade 

que se firma nesta memória, uma vez que o espaço descrito pela narradora na abertura do romance 
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se encarrega de colocar essas questões por meio de elementos decorativos diversos, tais como 

tapetes, porcelanas e pinturas (Hatoum, 2008, p. 8), que se encarregam de, silenciosamente, 

mostrar ao leitor uma identidade multiétnica e cosmopolita dos familiares da narradora-

protagonista.  

Assim sendo, é a partir das ruínas da cidade (já transformada pelos anos que se passaram), 

da casa (desabitada), da memória (em parte perdida na voragem do tempo) e da sua própria 

identidade fragmentada, que a narradora-protagonista dá iniciativa a uma tentativa de 

reconstrução verbalizada da memória mesmo que se “para revelar algo fosse necessário silenciar” 

(Hatoum, 2008, p. 82). Desse modo, dando voz aos outros e descentralizando o fazer narrativo 

com essas múltiplas vozes, a narradora-protagonista de Relato de um Certo Oriente faz da 

memória um exercício de alteridade. Pois “os narradores dão à memória do passado a forma que 

lhes convém, ou melhor, a forma que lhes é possível tolerar” (Lemos, 2018, p. 126), silenciando 

onde melhor calhar, para manter os enigmas e se desviar dos tabus da família, fazendo um 

movimento de construção da subjetividade que passa por um ato de alteridade: essas pessoas que 

relatam (re)constroem a si mesmas em suas falas e, simultaneamente, constroem as identidades 

da narradora-protagonista e de Emilie, a matriarca. 

 

PÓS-MODERNIDADES E PÓS-MODERNISMOS: A 

INDETERMINAÇÃO COMO PROCEDIMENTO ARTÍSTICO E 

FORMAL 

 

Para efeito de nossas ponderações, devemos considerar que o “pós-modernismo é 

fundamentalmente contraditório, deliberadamente histórico e inevitavelmente político” 

(Hutcheon, 1991, p. 20). Com essa caracterização de Linda Hutcheon, podemos ter um 

vislumbre sobre como o conceito de pós-modernismo se expressa sob a forma de uma 

poética nas artes do pós-II Guerra à contemporaneidade. Mais que um período 

compreendido historicamente, temos uma estética própria que apela à historiografia e à 

política como elementos a serem descontruídos ou questionados, contestados pelo 

discurso enquanto objeto estético, pois, sob a ótica da autora, as diferenças no pós-

moderno “são sempre múltiplas e provisórias” (1991, p. 22), tais como são os pontos de 

vista. Essa multiplicidade implica uma pluralidade do próprio pós-modernismo como 

conceito, então, no plural, pós-modernismos por serem diversas a possibilidades que se 

abrem a partir do conceito. 
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Tendo em vista algumas das ideias de Hutcheon já apresentadas no parágrafo 

anterior, existem alguns termos-chave, que podem nos servir para melhor guiar a 

discussão, a saber: fundamentalmente contraditório, multiplicidade e provisoriedade. A 

obra de arte pós-moderna, por seu caráter de objeto metalinguístico e meta-histórico, 

coloca o romance como um objeto discursivo autoconsciente capaz de pôr em dúvida os 

discursos oficiais e o seu próprio, escovando a história a contrapelo (Benjamin, 2018. p. 

13), ao amparar-se na possibilidade de contradizer aquilo que se faz documentado e aceito 

como versão oficial, possibilitando que múltiplas vozes contem a sua versão própria da 

história. 

Essas múltiplas vozes possibilitadas pela abordagem pós-moderna causam, 

enquanto efeito, aquilo que Hutcheon chama de descentralização do sujeito. Nos termos 

da própria autora 

 

Na teoria psicanalítica, filosófica e literária do pós-modernismo, a nova 
descentralização do sujeito e de sua busca no sentido da individualidade e da 
autenticidade teve importantes repercussões sobretudo, desde nosso conceito 
de racionalidade (Derrida 1970, 1972) até nossa visão das possibilidades do 
gênero (Hoffmann 1986, 186) (Hutcheon, 1991, p. 85, grifo nosso). 
 

A descentralização do sujeito, portanto, manifesta-se na poética do romance pós-

moderno como forma e conteúdo através de uma narração que apela à voz de personagens 

marginalizadas, ou a uma multiplicidade de vozes que se entrecruzam, podendo, 

inclusive, pôr em dúvida aquilo que já foi narrado anteriormente por outra personagem 

ou instância narradora, como é o que caso do romance de Hatoum.  

Como proposto por Hutcheon, a descentralização do sujeito pode, ainda, ser lida 

como uma perda de determinação das personagens, indo ao encontro de Schøllhammer, 

que sobre isso nos diz: 

 

A perda de determinação e de rumo dos personagens é uma característica que 
a prosa da década de 1990 iria prolongar, em narrativas que oferecem o 
indivíduo como um tipo de fantoche, envolvido em situações de um destino 
que opera além de sua compreensão e controle (Schøllhammer, 2009, p. 33). 

 

Podemos perceber que a literatura brasileira, desde meados do século XX, segue algumas 

tendências pós-modernas, tais como a descentralização e indeterminação do sujeito, uma vez que 

a noção de protagonismo pode, muito frequentemente, ser contestada nas narrativas 

contemporâneas, assim como a própria instância narradora, que se faz cada vez mais fragmentada 
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e passível de desconfiança, uma vez que narrar pressupõe um ato puramente verbal de transmissão 

de um determinado ponto de vista para o leitor. O uso de formas fragmentárias para a composição 

discursiva em Relato de um Certo Oriente, tendo em vista uma abordagem formalista, evidencia 

que forma e conteúdo são indissociáveis, uma vez que que há a necessidade de uma narração 

fragmentada para dar conta de um sujeito cujas memórias e identidade também se fazem em 

fragmentos e ruínas. 

A crise do indivíduo, em conflito com a sociedade e inadequado ao seu tempo, 

fragmentado em uma miríade de identidades no capitalismo tardio da pós-modernidade, também 

se faz transparecer na arte, pois, de acordo com Sontag “a maioria da arte de valor de nosso tempo 

tem sido experimentada pelo público como um movimento em direção ao silêncio” (Sontag, 2015, 

p. 14). Nesse sentido, fica flagrante uma forte tensão que se estabelece entre a forma e o conteúdo, 

uma vez que se trata de uma criação puramente verbal e por ser um romance composto por relatos 

memorialísticos. Ou seja, Relato de um Certo Oriente fala essencialmente da crise do sujeito pós-

moderno, crise manifesta de maneiras diversas na trama do romance, como o apelo ao silêncio 

diante das impossibilidades da memória. Se “posso passar o resto da minha vida falando do 

passado” (Hatoum, 2008, p. 28), como diz Hakim em certa altura do romance, também “(...) há 

segredos poderosos ou enigmas indecifráveis que certas pessoas levam dentro de si até a morte” 

(Hatoum, 2008, p. 49), nesse sentido, portanto, os silêncios são observados mediante os segredos 

de família e às lacunas em relação à própria história particular. De todo modo, tudo recai em 

esquecimento e na crise identitária que se instala a partir disso. Segundo Candau: 

 

De uma maneira geral, a “sociedade silenciosa e imóvel” dos lugares, a 
memória das “pedras da cidade”, a permanência das referências espaciais “nos 
confere um sentimento de ordem e quietude” e “a ilusão de não haver mudado 
através do tempo”, o que sempre será tranquilizador para a identidade pessoal 
e coletiva” (Candau, 2023, p. 158). 
 

O espaço urbano em sua degradação, como vimos anteriormente, é, de modo simultâneo, 

causa e efeito dessa crise do indivíduo observada na narradora. É seu ponto de vista como 

organizadora destes relatos que transmitirá ao leitor as diversas impressões por ela formada sobre 

esse “corpo morto da arquitetura” (Hatoum, 2008, p. 45) de uma cidade embotada pelas cores de 

uma memória ineficiente. Para Candau, “desse ponto de vista, o monumento expressa, tal como 

a arquitetura, uma arte da memória compartilhada, mesmo que esse compartilhamento permaneça 

ilusório” (2023, p. 145), portanto, se a arquitetura de Manaus já não remonta à cidade na qual a 

identidade da narradora se formou, o recurso último contra essa crise vivida pela personagem é 

rememorar os mortos. Através da memória que os outros têm da matriarca Emilie, a narradora-
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protagonista constrói a si mesma, enquanto costura os diferentes relatos, pois “a memória dos 

mortos é um recurso essencial para a identidade” (Candau, 2023, p. 145). 

  

RELATO DE UM CERTO ORIENTE: ESPAÇO, MEMÓRIA E 

RUÍNA 

 

Em Relato de um Certo Oriente, Milton Hatoum recria um cenário que transita entre o 

exótico e o comum, compondo um ambiente urbano que conjuga as memórias de uma família de 

imigrantes libaneses com uma cidade cosmopolita e acolhedora das diferenças, mas, ainda assim, 

que evoca os mistérios e ameaças da floresta amazônica que tudo circunda. Em termos de enredo, 

temos uma mulher que visita a cidade onde nasceu e cresceu, e, a partir dos acontecimentos que 

sucedem a sua chegada, vai remontando suas memórias. Ao retornar para Manaus, a narradora-

protagonista chega pouco antes da morte de sua avó/mãe adotiva: Emilie. A morte de Emilie, a 

matriarca desta família de imigrantes, põe a trama em moção como um esforço de resgate e 

reconstrução de sua identidade pelo fio da memória, através de um relato que contém uma série 

de outros relatos daqueles que conviveram com Emilie. Estruturado em 8 capítulos com diferentes 

vozes narrativas que se entrecruzam simultaneamente, a ambientação acontece na cidade de 

Manaus, durante o século XX. Temos, como já foi dito, a presença de uma narradora que organiza 

uma série de relatos costurados (que resultam no romance) para um narratário: o relato destina-se 

a um narratário que pode ser tanto extratextual (o leitor), ou intratextual, que faz parte do universo 

narrado sem, no entanto, nele figurar: o irmão da narradora-protagonista que, portanto, em uma 

primeira instância, é o referente imediato do dêitico tu a quem se dirige constantemente a 

narradora-protagonista, desde o início do romance e se constitui como destinatário inicial do 

relato. Em última instância, esse tu a quem a narradora se refere é o próprio leitor com quem a 

trama estabelece uma ponte de diálogo.  

Formalmente, temos a presença de anáforas e catáforas que, como recursos estilísticos, 

criam o efeito estético de uma narração construída em encaixes, na qual os relatos das personagens 

completam o relato da narradora-protagonista. Estes relatos ainda servem para completar os que 

já aconteceram e/ou antecipar aqueles que ainda serão dados. Portanto, o uso do tempo 

psicológico é predominante, existindo progressões lineares mínimas, que se fazem notar pela 

sucessão de datas enumeradas pela fala de algumas personagens; no entanto, a predominância é 

de repetições circulares constantes, próprias dos movimentos de rememoração que compõem o 

exercício de relatar algo para alguém, configurando-se como elementos verbais que apelam para 

a oralidade como a forma pela qual a narrativa se constitui. A divisão dos capítulos pode ser feita, 

portanto, da seguinte maneira: capítulo 1 – narradora-protagonista (não nomeada), capítulo 2 – 
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Hakim, capítulo 3 – Dorner, capítulo 4 – Dorner, capítulo 5 – Dorner e Hakim, capítulo 6 – 

narradora-protagonista, capítulo 7 – Hindié Conceição, e capítulo 8 – narradora-protagonista. 

Forma e conteúdo manifestam-se, então, com a confluência dessas vozes narrativas que, 

muitas vezes, além de complementar os relatos ou dar voz aos mortos, soam contraditórias, 

fragmentadas em uma composição narrativa constelar na qual a indeterminação do sujeito 

narrador faz com que este se choque com uma realidade em ruínas, na qual a instabilidade da 

memória do passado reorganiza, como pode, as vivências, as reminiscências da história individual 

(da narradora e sua família) e coletiva (comunidade, cidade) de modo verbal, transitando entre 

oralidade e escrita e, em ambos os casos, falseando em menor ou maior grau a totalidade dos fatos 

e, sobretudo, silenciando quando falar é insuficiente. 

Além dos fatos já colocados sobre a família da narradora-protagonista, pouco 

pretendemos nos ater às questões de organização familiar para não nos prolongarmos em 

filigranas da composição narrativa. Embora os detalhes sejam importantes para a trama, 

nos furtaremos a discuti-los, na medida do possível. Como sugerido pelo título deste 

artigo, nossa leitura do romance operou em três chaves: espaço, memória e ruínas, as 

quais dedicaremos as páginas que se seguem. Desse modo, Relato de um Certo Oriente 

se configura como um romance no qual “o elemento espacial constitui uma peça decisiva 

da estrutura compositiva” (Reis, 2021, p. 111), uma vez que espaço diegético, ou seja, a 

categoria técnica/formal, conjura o conteúdo memorialístico do romance, sendo uma 

alegoria polissêmica que aponta para a insuficiência da memória e da linguagem na 

reelaboração do passado como construção verbal, bem como para os processos 

econômicos que promovem a degradação das cidades e de seus espaços de memória e 

pertencimento. 

Para o sociólogo francês Maurice Halbwachs, “não há memória coletiva que não 

aconteça em um contexto espacial” (2003, p. 170). Portanto, os espaços de vivência da 

família da narradora-protagonista, a casa antiga, o sobrado, a Parisiense, a cidade de 

Manaus e seus espaços diversos, surgem como espaços de memória que evocam os 

momentos vividos pela protagonista durante a sua infância e por seus familiares. Estes 

espaços são acessados somente pelos olhos imateriais da memória que, ao idealizar e 

verbalizar os ambientes, falseia-os tal como falseia os eventos que lá tiveram palco ao 

preencher suas lacunas com idealizações. Halbwachs segue: 

 

Ora, o espaço é uma realidade que dura: nossas impressões se sucedem umas 
às outras, nada permanece em nosso espírito e não compreenderíamos que seja 
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possível retomar o passado se ele não estivesse conservado no ambiente 
material que nos circunda (Halbwachs, 2003, p. 170). 
 

A citação acima nos faz, então, finalmente chegar ao romance, que na voz de 

Hakim, filho de Emilie e tio da narradora-protagonista, nos diz: “Só quando mudamos 

para a casa nova (o sobrado), o santuário de segredos desmoronou. Mudar de casa traz 

revelações, deixa mistérios, e na passagem de um espaço para o outro, algo se desvenda 

e até mesmo o conteúdo de um pergaminho secreto pode tornar-se público” (Hatoum, 

2008, p. 47). Este trecho do relato de Hakim coloca em questão os espaços de 

pertencimento. Toda a vida social da família girava em torno das grandes recepções que 

Emilie organizava na casa da família, festas que congregavam sob um mesmo teto judeus, 

muçulmanos, cristãos, alemães, franceses, portugueses, enfim, pessoas de diversas 

origens e credos em um período histórico marcado pela xenofobia, tal como foram os 

anos 1930-1940. A mudança de casa relatada por Hakim no trecho não traz uma mudança 

na identidade, mas revela alguns segredos que permeiam o convívio dessa família. 

Mesmo assim, com a mudança de espaço, ainda é possível ligar a identidade familiar e 

sua memória a um espaço específico, pois a narradora, ao chegar na casa de Emilie depois 

de anos de ausência diz: 

 

Antes de entrar na copa, decidi dar uma olhada nos aposentos do andar térreo. 
Duas salas contíguas se isolavam do resto da casa. Além de sombrias, estavam 
entulhadas de móveis e poltronas, decoradas com tapetes de Kasher e de 
Isfahan (…). A única parede onde não havia reproduções de ideogramas 
chineses e pagodes aquarelados estava coberta por um espelho que reproduzia 
todos os objetos, criando uma perspectiva caótica de volumes espanados e 
lustrados todos os dias, como se aquele ambiente desconhecesse a 
permanência ou até mesmo a passagem de alguém (Hatoum, 2008, p. 8, 
grifo nosso). 

 

Este excerto do relato da narradora protagonista põe em questão a identidade 

familiar. A descrição do espaço interior da casa e da decoração apontam para o 

pertencimento étnico da família ao enumerar os objetos de procedência do oriente médio 

e extremo oriente, tais como os tapetes de Kasher e Isfahan, ou os ideogramas. Pois 

  

De fato, as formas dos objetos que nos rodeiam têm este significado. Não 
estávamos errados ao dizer que eles estão em volta de nós, como uma 
sociedade muda e imóvel. Eles não falam, mas nós os compreendemos, porque 
têm um sentido que familiarmente deciframos (Halbwachs, 2003, p. 158). 
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Os objetos de decoração formam elementos de uma linguagem visual que 

compõem o ambiente e nos dão, já no início da narração, uma ideia de seu teor, a formação 

da identidade familiar e sua origem em um mundo fragmentado. Essa identidade é 

singularizada por meio de imagem poética descrita com uma linguagem que beira o 

documental em seu teor descritivo. A própria heterogeneidade na origem dos objetos de 

decoração presentes na sala de Emilie pode, de certo modo, fazer alusão à 

heterogeneidade do núcleo familiar retratado, pois temos uma casa em que o pai é de 

religião muçulmana, a mãe é cristã maronita e os filhos dispõem de um certo grau de 

liberdade de escolha em termos de religião e, mesmo, de idioma. Por este viés, o 

cosmopolitismo de Manaus e das festas de Emilie faz-se presente até mesmo no seio 

familiar, instalando ambiguidades e desentendimentos no ambiente. Os grifos destacados 

da citação ainda evidenciam o silêncio como um dos motivos do romance e que se faz 

mais claro conforme a narrativa avança e os segredos da família começam a emergir. Este 

trecho, podemos perceber, instaura um silêncio metafórico que se faz perceber na 

configuração espacial descrita, uma vez que o ambiente parece desconhecer a 

permanência de pessoas por causa do asseio com o qual é tratado.  

Tendo em vista a questão do cosmopolitismo que perpassa as relações 

interpessoais nos espaços de pertencimento que servem de palco aos dramas da família 

da narradora-protagonista, o espaço conjuga, ainda, as questões relativas ao aspecto 

regionalista do romance, no qual os traços da paisagem e da cultura amazonense se 

projetam para além das fronteiras do regional, dando margem a um hibridismo de 

tendências da literatura brasileira contemporânea, na qual os elementos da paisagem 

urbana se misturam à exuberância da natureza ao redor. No capítulo de encerramento, por 

exemplo, há uma ocorrência muito emblemática, na qual as paisagens se imbricam uma 

na outra, pois, do avião, a narradora tem a impressão de que cidade, rio e selva são uma 

coisa só, e o rio que serpenteia lá embaixo, “é um rio de histórias que flui na cidade 

invisível” (Hatoum, 2008, p. 146). O hibridismo do espaço retratado pela diegese não é 

outra coisa senão o próprio movimento desta literatura brasileira pós-moderna em sua 

divisão regional versus urbano e, ainda, em uma metáfora mais profunda que retrata a 

relação entre barbárie e cultura que são inerentes aos aspectos socioculturais da 

modernidade e/ou da pós-modernidade, uma vez que a cidade, como elemento da 

civilização, faz fronteira e é contida dentro da floresta, do território desconhecido e 
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bárbaro que a circula por todos os lados. Este rio que flui e alimenta a cidade, é, de certo 

modo, o último bastião que se interpõe entre uma cidade florescente e os riscos do 

desconhecido oferecidos pela natureza indômita.  

Por sua vez, a memória e a ruína são outros conceitos importantes para a 

compreensão da obra. Estes conceitos expressam-se no romance de maneiras muitas 

vezes ambíguas e quase sempre marcados pelo problema de insuficiência da linguagem, 

de uma incomunicabilidade que de maneira muito simbólica é expressa na narração por 

uma multiplicação de mutismos: a filha de Samara Délia sendo a própria personificação 

dessa mudez, o Pai em seu silêncio quase monástico, ou Emir que se suicida 

silenciosamente no rio, deixando mais perguntas que respostas, entre outras personagens 

que mais calam do que falam sobre si e sobre aqueles que os cercam. As relações afetivas 

da família da narradora protagonista são, todas elas, marcadas por sussurros e silêncios, 

tanto que é expresso até mesmo no relato de Hakim que diz “aquele silêncio insinuava 

tanta coisa, e nos incomodava tanto... Como se para revelar algo fosse necessário 

silenciar” (Hatoum, 2008, p. 82). Em muitos casos, as personagens só encontram voz no 

relato de outros, tal como é o caso de Dorner, que reconta a história do Pai da narradora-

protagonista, ou de Hakim, ao falar de sua mãe, e de como Emilie chegou ao Brasil, entre 

outros relatos que vão se costurando à tapeçaria do compilado de relatos da narradora 

protagonista, que vão lentamente se afastando um grau após o outro, da fonte original 

como em um jogo de espelhos, no qual os reflexos vão se distanciando na virtualidade 

dos reflexos menores entabulados dentro das imagens maiores. Segundo Sontag, “o artista 

que cria o silêncio ou o vazio deve produzir algo dialético: um vácuo pleno, um vazio 

enriquecedor, um silêncio ressoante ou eloquente. O silêncio continua a ser, de modo 

inelutável, uma forma de discurso (...) e um elemento de diálogo” (Sontag, 2015, p. 18), 

portanto, os silêncios que se criam na narrativa estabelecem relação com o próprio fato 

da memória e da linguagem serem insuficientes para a recriação do passado. Ou seja, “a 

arte de nosso tempo é ruidosa, mas apela ao silêncio” (Sontag, 2015, p. 19) justamente 

pelo fato de ser autoconsciente e, dessa forma, buscar meios formais para resolver 

problemas propostos pelo próprio conteúdo.  

Os silêncios guardados pelas personagens são as ruínas das memórias, os 

fragmentos que são resgatados das reminiscências e que, para não falsear, são calados, 

pois “um indivíduo que permanece silencioso torna-se opaco para o outro” (Sontag, 2015, 
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p. 24), dissimulando segredos ou falseando acontecimentos. A narradora-protagonista, em 

uma de suas falas, diz: “(...) descrever sempre falseia. Além disso, o invisível não pode 

ser transcrito e sim inventado” (Hatoum, 2008, p. 113) e põe o leitor diante desse 

problema da incomunicabilidade, da insuficiência da palavra como manifestação oral e 

escrita enquanto ferramenta para uma arqueologia da memória. O passado não pode ser 

descrito, não pode ser narrado, visto que a simples manifestação verbal dessas memórias 

as tornaria uma criação falseada, tal como o romance é, nesse sentido, evidenciando uma 

desvalorização da linguagem frente ao silêncio, uma vez que “à medida que o prestígio 

da linguagem cai, o do silêncio sobe” (Sontag, 2015, p. 29). Por isso, o silêncio e o olhar 

são importantes elementos discursivos em Relato de um certo oriente e se repetem 

constantemente na narração, vejamos mais um trecho exemplificador: 

 

A voz de Hindié cala subitamente, e por algum tempo uma tristeza desponta 
no olhar dela. Do alpendre de sua casa ela contempla a copa do jambeiro e os 
janelões do quarto do sobrado, cerrados para sempre. O olhar torna ínfima a 
distância entre as duas casas, e, no silêncio do olhar, a memória trabalha. A 
mulher apenas se entrega ao choro silencioso que também dialoga com a 
paisagem recortada e ensolarada, onde tudo é também silencioso, mas sem o 
olhar da memória (Hatoum, 2008, p. 138, grifo nosso) 
 

Os silêncios repetidamente mencionados evocam a impossibilidade de recriação 

do passado, apenas sua imaginação através de um olhar interior, um olhar para as 

memórias e suas ruínas espaciais e temporais, enquanto rastros e restos deixados para 

traz. Nesta perspectiva, “o silêncio é uma metáfora para uma visão asseada” (Sontag, 

2015, p. 23), uma vez que a contemplação é fruto do silêncio, da arte silenciosa que 

trabalha evocando e singularizando a memória como percepção prolongada. A narração, 

no entanto, por meio desses rastros e restos do discurso memorialístico, tece alguns 

importantes liames entre forma e conteúdo. Vejamos na citação abaixo, contendo um 

trecho da fala da narradora protagonista: 

 

O teu presságio me deu trabalho. Gravei várias fitas, enchi de anotações uma 
dezena de cadernos, mas fui incapaz de ordenar coisa com coisa. Confesso que 
as tentativas foram inúmeras e todas exaustivas, mas ao final de cada 
passagem, de cada depoimento, tudo se embaralhava em desconexas 
constelações de episódios, rumores de todos os cantos, fatos medíocres, datas 
e dados em abundância. Quando conseguia organizar os episódios em 
desordem ou encadear vozes, então surgia uma lacuna onde habitavam o 
esquecimento e a hesitação: um espaço morto que minava a sequência de ideias 
(Hatoum, 2008, p. 147). 
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No início deste artigo, dissemos que o romance se configurava de maneira 

constelar e, portanto, a própria fala da personagem corrobora esta interpretação. Então, 

os relatos são costurados não de maneira linear, mas de maneira desordenada, como 

confessa a personagem sobre sua incapacidade. A presença de narradores homodiegéticos 

enquanto figuras que orbitam um sistema centralizado por Emilie, personagem de quem 

todos se fazem correferenciais ao participarem de sua história ao mesmo tempo que a 

narram para alguém, presentificando-a pelo discurso. Isto coloca também um outro 

problema propositalmente elaborado enquanto narrativa pós-moderna que chama o leitor 

à desconfiança em relação à narração, pois: 

 

Para me divertir, para distorcer alguma verdade, para tornar a representação 
algo em suspense, contava sonhos que não tinha sonhado e passagens fictícias 
da minha vida. (...) O tempo que permaneci na clínica, ora procurava o pátio 
para ficar com as outras, ora me confinava no quarto, cuja janela se abria para 
dois mundos. Do mundo da desordem, ofuscado pela atmosfera suja do 
movimento vertiginoso da cidade que se expande a cada minuto, eu ainda 
guardava as cicatrizes do desespero e da impaciência para sobreviver, 
dilacerada pela árdua conquista de prazeres efêmeros, como o delicado relevo 
de um caracol na areia da praia, logo apagado pelas águas do mar (Hatoum, 
2008, p. 144-145). 
 

A narradora protagonista, ao usar o recurso da segunda pessoa para direcionar a 

narração ao seu irmão, o narratário, a quem os relatos se destinam, menciona 

frequentemente a desordem da narrativa. Esta desordem pela qual a narradora 

protagonista procede na organização dos relatos se reflete, como podemos ver da citação 

acima, no próprio conteúdo da narrativa. Nesse sentido, os sentimentos dos quais a 

personagem é dotada no momento em que vive aquilo que narra justificam a forma 

desordenada do relato, bem como a possibilidade de uma não confiabilidade no seu relato 

que, por sua vez, é corroborado pelos outros relatos compilados, passando a adquirir uma 

aura de verdade factual como efeito de sentido. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Um dos principais recursos narrativos utilizados na composição de Relato de um certo 

oriente é a relativização da figura do narrador. Este recurso narrativo, tipicamente pós-moderno, 

configura-se como uma forma de atingir um efeito de polifonia na trama, fazendo com que várias 
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vozes se cruzem e uma autentique a fala do outro por complementação ou antecipação, dando um 

efeito de verossimilhança dentro das diferentes tonalidades conferidas por cada voz narrativa. A 

memória, enquanto reminiscência, surge como materialização do passado no presente na qual o 

tempo narrado e tempo da narração se aproximam pelo uso de recursos estilísticos utilizados para 

dar maior ênfase na presentificação dos fatos narrados.  

Há, ainda, uma presença muito forte de marcas da oralidade, próprias do processo 

memorialístico que são justificadas pela narradora como parte das fitas que são transcritas para a 

criação de seu relato. Estas fitas e cadernos mencionados na narração, tal como o título do 

romance, colocam Relato de um certo oriente como um romance, mais uma vez, tipicamente, pós-

moderno, pois nele a intergenericidade é mais um recurso composicional, dessa vez um recurso 

formal, que põe a própria ideia de gênero e discurso literários em debate. Nesse sentido, temos 

uma prosa híbrida, típica dos anos 1980, que questiona a própria mídia ao mesmo tempo em que 

a utiliza como forma de expressão.  

O hibridismo pós-moderno se apresenta, ainda, na presença de um regionalismo exótico 

que aponta para os mistérios do oriente ao mesmo tempo em que se fixa em como produto de uma 

cultura com traços plurais e cujo espaço se configura de acordo com esta pluralidade de vivências 

e culturas, etnias e religiões que se congregam na mesma cidade. O espaço e o tempo são, então, 

categorias subjetivadas que vão sendo compostas de acordo com a perspectiva da voz que detém 

a narração, portanto, dando suas próprias cores à paisagem e desenrolando o novelo da trama 

conforme a compõe como relato que surge do interior dessa vivência múltipla e híbrida em 

diversos sentidos. 

O silêncio como motivo na trama é um fator que “confere às obras uma certa aura de 

indizibilidade” (Sontag, 2015, p. 40). Nesse sentido, tendo em vista Relato de um certo oriente, o 

leitor pode perceber que há segredos que permanecem escondidos, outros que se revelarão com 

uma segunda ou terceira leitura, mas sempre escapando à nossa vontade de formar uma imagem 

inteiriça deste intrincado mosaico de segredos e enigmas que transitam entre o dito e o não dito. 

Por fim, diante do exposto, Relato de um Certo Oriente é um romance no qual o 

espaço se configura como elemento chave para leitura. É importante compreender esta 

categoria como um operador narrativo que é mais do que um palco para o desenrolar da 

ação dramática das personagens, é importante também compreender o espaço como a 

categoria pela qual a memória, conceito imaterial, se liga à materialidade do mundo das 

personagens, pois, nas palavras de Halbwachs (2003, p. 188), “cada sociedade recorta o 

espaço à sua maneira, mas de uma vez por todas ou sempre segundo as mesmas linhas, 
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de maneira a construir um contexto fixo em que ela encerra e encontra suas 

lembranças...”. 
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